何映宇

魯迅說(shuō)：“友誼是兩顆心真誠(chéng)相待，而不是一顆心對(duì)另一顆心敲打?！?/p>

瞿秋白、茅盾、蕭紅、柔石、內(nèi)山完造……他們身份不同，卻都活躍在魯迅的朋友圈。在魯迅的會(huì)客廳里，他們與魯迅的交往成為了魯迅生活中的一部分。

朋友：寂寞生活中的調(diào)味劑

在山陰路上，住著許多魯迅的摯友。

在山陰路145弄，住著一位日本人，他的名字叫尾崎秀實(shí)。尾崎出生于臺(tái)灣，所以他的中文非常流利，對(duì)于中國(guó)文化也頗有研究。1928年至1932年間，時(shí)任東京《朝日新聞》社駐上海特派員的尾崎在上海與中國(guó)左翼作家交往甚密，其中就包括魯迅先生，他還曾將日本左翼記者山上正義翻譯的日文版魯迅《阿Q正傳》贈(zèng)予魯迅。

茅盾倘若沒(méi)有出版暢銷(xiāo)書(shū)《子夜》賺了一大筆版稅，恐怕就做不成魯迅的鄰居了。幸好有這樣一筆錢(qián)，他思慮再三，還是決定搬到山陰路132 弄6 號(hào)（原施高塔路3 弄29 號(hào)），主要還是覺(jué)得“同魯迅住得近，遇事商量也方便”。

比尾崎秀實(shí)出名得多的自然是內(nèi)山完造。內(nèi)山完造因?yàn)樗?jīng)營(yíng)的書(shū)店而聞名于世。魯迅在景云里居住的時(shí)候，他過(guò)著一種半封閉的生活，遷居于大陸新村，魯迅的生活習(xí)慣依舊沒(méi)有太多的改變，依舊是位超級(jí)宅男。虹口公園（即今魯迅公園）離此很近，可是他卻極少光顧，偶爾，會(huì)去看場(chǎng)電影，絕大多數(shù)時(shí)間，他都喜歡與書(shū)籍為伴，讀一下魯迅日記就知道了，他最?lèi)?ài)去的地方，就是那家內(nèi)山書(shū)店。內(nèi)山書(shū)店在山陰路和四川北路的交界處，而內(nèi)山完造本人則寓居于千愛(ài)里（今山陰路2弄）3號(hào)。在日文中，千愛(ài)里有愛(ài)之千家的意思，這里本是日本東亞興業(yè)株式會(huì)社于上個(gè)世紀(jì)20年代建造的日式新里弄房住宅區(qū)，主要住的是日本僑民。所以連小區(qū)的名字也日本化了。這塊占地1.54萬(wàn)平方米的小區(qū)，可以說(shuō)是山陰路最好的地段，日本帝國(guó)主義者對(duì)此早就虎視眈眈，20年代，趁民國(guó)政府軟弱無(wú)力之時(shí)，日本向覬覦已久的這塊地下手了。他們?cè)谶@里建造居住區(qū)，甚至一些日本海軍高級(jí)軍官也住在這里?！鞍艘蝗伦儭敝?，大量日本僑民沿四川路涌進(jìn)虹口區(qū)，“日本海軍陸戰(zhàn)隊(duì)司令部”就設(shè)在虹口，山陰路自然也難逃厄運(yùn)，成了“日控區(qū)”。比如興業(yè)坊，直到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利以后，開(kāi)發(fā)商浙江興業(yè)銀行才將其收回，之前，它一直是日本使館的宿舍。

除了日本友人，對(duì)魯迅來(lái)說(shuō)，中國(guó)的作家朋友也是他寂寞生活中的調(diào)味劑。1933年4月14日，也就是魯迅從四川路的公寓遷往大陸新村的第三天，他的老友茅盾前來(lái)他的新居祝賀他喬遷之喜。魯迅就對(duì)茅盾說(shuō)：“你為什么不搬過(guò)來(lái)呢？這里還有空房。”茅盾問(wèn)：房租幾何？魯迅答：六十元。要知道，這是個(gè)非常昂貴的數(shù)字，在上海，也就是魯迅這樣的頂級(jí)名作家租得起。茅盾倘若沒(méi)有出版暢銷(xiāo)書(shū)《子夜》賺了一大筆版稅，恐怕就做不成魯迅的鄰居了。幸好有這樣一筆錢(qián)，他思慮再三，還是決定搬到山陰路132弄6號(hào)（原施高塔路3弄29號(hào)），主要還是覺(jué)得“同魯迅住得近，遇事商量也方便”。確實(shí)，茅盾搬到山陰路之后，與魯迅的聯(lián)系更為頻繁，只是魯迅來(lái)茅盾家少，茅盾到魯迅家去坐坐卻是常有的事。魯迅第一次到茅盾家還是因?yàn)槊┒芊蛉丝椎聸b的邀請(qǐng)，她對(duì)茅盾說(shuō)，大先生從未來(lái)過(guò)我們家，現(xiàn)在住得近了，你一定要請(qǐng)大先生吃一頓我親手做的家鄉(xiāng)飯。那天晚上，魯迅來(lái)了，許廣平因?yàn)橹芎肷《鴽](méi)能到場(chǎng)。

魯迅與瞿秋白：人生得一知己足矣

在山陰路住了兩年，1935年3月，茅盾搬往信義村。搬家的前一天，茅盾到魯迅處與魯迅辭別。當(dāng)天，茅盾覺(jué)得魯迅心情不佳，就站起來(lái)向他告辭。沒(méi)想到魯迅拉住他，對(duì)他說(shuō)了一個(gè)讓他震驚的消息：“秋白被捕了。”

瞿秋白是與魯迅關(guān)系最密切的摯友之一。“人生得一知己足矣，斯世當(dāng)以同懷視之?！濒斞赴亚宕瓮咔俚募鋾?shū)贈(zèng)瞿秋白，可見(jiàn)兩人親如手足的情誼。

說(shuō)起來(lái)，為兩個(gè)人友誼牽線的是俄文。1931年，瞿秋白來(lái)到上海從事革命文化工作，正繼續(xù)俄文翻譯的魯迅從馮雪峰處聽(tīng)說(shuō)瞿秋白精通俄文，急切地說(shuō)：“我們抓住他，要他從原文多翻譯這類(lèi)作品，他的俄文和中文確是最適宜的了?！濒斞冈谝环庵脉那锇椎男胖校H切地稱(chēng)瞿秋白為“敬愛(ài)的J.K.同志”，在現(xiàn)存1700多封魯迅信札中，稱(chēng)對(duì)方為“同志”的，僅此一封。在這一時(shí)期兩人的交談中，瞿秋白經(jīng)常把自己構(gòu)思的腹稿講出，征求魯迅的意見(jiàn)，經(jīng)修改補(bǔ)充，由他執(zhí)筆，以魯迅的名義發(fā)表。兩位好友的觀點(diǎn)相近，風(fēng)格近似，有時(shí)候連魯迅自己也分不清到底是誰(shuí)寫(xiě)的文稿。

對(duì)魯迅，瞿秋白也是非常崇敬，他對(duì)魯迅的文字非常喜愛(ài)和熟悉，在很短的時(shí)間內(nèi)他為魯迅編成《魯迅雜感選集》，并寫(xiě)好了序言。瞿秋白的這篇序言中系統(tǒng)分析了魯迅在新文化運(yùn)動(dòng)和左翼文藝運(yùn)動(dòng)及整個(gè)思想、文化斗爭(zhēng)史上的重要地位及其雜文的價(jià)值，可以說(shuō)，他是最懂魯迅的朋友之一。

1934年，瞿秋白接到黨的通知，奉命前往中央革命根據(jù)地瑞金，1935年3月被國(guó)民黨武平保安團(tuán)所俘，6月在福建長(zhǎng)汀英勇就義。由于消息的阻塞，魯迅在7月30日和8月9日還在設(shè)法籌資營(yíng)救。就在離開(kāi)魯迅故居幾步開(kāi)外的地方，是瞿秋白的故居（山陰路133弄12號(hào)，原來(lái)的東照里）。上世紀(jì)30年代，瞿秋白失去了黨內(nèi)的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，既要躲避?chē)?guó)民黨的明槍?zhuān)忠岱劳趺鳌白髢A”路線的暗箭，一時(shí)間危機(jī)重重，瞿秋白和夫人楊之華經(jīng)常投奔魯迅避難，魯迅就讓內(nèi)山完造為瞿氏夫婦在山陰路上定了一套房子，就在魯迅家的對(duì)面，冒著生命危險(xiǎn)掩護(hù)他們。但事實(shí)上，瞿秋白在這里只住了三個(gè)月。