譴責(zé)與辯護：海倫形象變化的歷史語境

魏鳳蓮 宋冠依

[收稿日期] 2021-02-21

[基金項目] 國家社科基金后期資助項目“跨文化視野下的狄奧尼索斯崇拜研究”（編號：18FSS006）。

[作者簡介] 魏鳳蓮（1969-），女，河南郾縣人，魯東大學(xué)歷史文化學(xué)院教授;宋冠依（1998-），女，吉林省吉林市人，魯東大學(xué)歷史文化學(xué)院研究生。

① Laurie Maguire， Helen of Troy： From Homer to Hollywood， Oxford： Blackwell Publishing， 2009. 該書專注于海倫形象的探析，卻僅限于為特洛伊的海倫做一個文學(xué)性的傳記。國內(nèi)學(xué)者中有此傾向的代表性論文包括：張瑩：《備受爭議的海倫形象》，《福建廣播電視大學(xué)學(xué)報》2005年第5期;韓霞：《傳統(tǒng)與顛覆：論歐里庇得斯的〈海倫〉中海倫形象的塑造》，《河南師范大學(xué)學(xué)報》（哲社版）2010年第4期;楊慧：《歷史與闡釋：海倫形象再探》，《青海師范大學(xué)學(xué)報》（哲社版）2008第5期。

① 韓霞：《傳統(tǒng)與顛覆：論歐里庇得斯的〈海倫〉中海倫形象的塑造》，《河南師范大學(xué)學(xué)報》（哲社版）2010年第4期。

[內(nèi)容摘要] 在古希臘人留下的作品中，美女海倫的形象多種多樣。荷馬史詩里，她是引發(fā)特洛伊戰(zhàn)爭的紅顏禍水;歐里庇得斯的悲劇里，她是避禍埃及的賢妻良母。但海倫的形象并不是一種從被譴責(zé)到受辯護的線性演變，而是多重形象共時性存在，分散在關(guān)于海倫的多個故事版本中，相應(yīng)地，對她的褒貶也始終共存。分析海倫形象的方法有很多，但全面而深入地把握每一形象產(chǎn)生的歷史語境，是最為行之有效的方法。通過這種方法能夠找到由多種條件和情境交織而成的綜合網(wǎng)絡(luò)，不僅可以明了每個被塑造的形象的背后原意，也有助于理解宗教氛圍、政治辯論對古風(fēng)和古典時期神話敘事的影響，減少對海倫形象變化的誤讀。

[關(guān)鍵詞] 海倫;文學(xué)形象;歷史語境

[文獻標識碼] A? [文章編號] 1674-6201（2021）02-0033-09

關(guān)于海倫的文學(xué)想象數(shù)不勝數(shù)，即使是在古代的作品中，她的形象也是備受爭議、幾經(jīng)變化的。在荷馬史詩里，海倫是被人誘拐的美妻，引發(fā)了特洛伊戰(zhàn)爭，是典型的紅顏禍水。古風(fēng)時代的抒情詩人開始為海倫辯護，歷史學(xué)家希羅多德在《歷史》中用大量篇幅為海倫正名，最終，在古希臘悲劇家歐里庇得斯的筆下，海倫成為貞潔的賢妻良母。學(xué)者們在研究海倫形象時，有一種傾向，即把海倫的形象變化看作一種線性的演變，從最初的負面形象，逐漸在文學(xué)作品里發(fā)展成正面形象，①從而證明雅典民主社會“在歐里庇得斯的筆下，完成了對女性地位的社會認可和重視”，這種形象的塑造“也是古希臘文明進步的表現(xiàn)，文明的進步伴隨著很多因素的發(fā)展，而男女兩性的平等是其標志之一”②。實際上，這種觀點與海倫形象被塑造的背后原意極為不符，是對海倫形象的誤讀，也是對古希臘社會本質(zhì)的錯誤理解，因此，有必要重新回顧和梳理海倫形象變化的原因。

海倫的故事屬于神話范疇。學(xué)者們對古希臘神話的研究和解釋已有很多方法。劍橋?qū)W派的簡·哈里森和弗雷澤強調(diào)儀式與神話的關(guān)系，法國古典學(xué)家讓·維爾南等人致力于神話故事的結(jié)構(gòu)分析，認為希臘神話本身就是一個由眾神關(guān)系構(gòu)建起來的結(jié)構(gòu)體系。德國古典學(xué)家沃爾特·布克特將歷史重新引入神話研究，把宗教儀式的源頭放在了遠古人的生物特性中，簡·布雷默和弗里茨·格拉夫也都重視儀式，把儀式作為解碼希臘神話的鑰匙。但是關(guān)于海倫的故事多存在于文本之中，相關(guān)的儀式很難找到，從儀式中找到關(guān)聯(lián)性不容易，因此此類方法在解釋海倫的神話故事上不具備針對性。

在語境中闡釋神話的研究方法可能更適合解析海倫的形象。理查德·巴克斯頓在《想象中的希臘：神話的多重語境》一書中認為，真正有用的工作是把神話故事放到講述它們時的社會中去，分析故事的敘事語境和社會環(huán)境。理查德·巴克斯頓：《想象中的希臘：神話的多重語境》，歐陽旭東譯，上海：華東師范大學(xué)出版社，2014年，第6頁。李劍鳴在《歷史語境、史學(xué)語境與史料的解讀》一文中詳細解釋了語境的含義和相關(guān)理論。語境（context）作為一個理論術(shù)語，可以指一個文本產(chǎn)生時的具體環(huán)境，如當(dāng)時的知識和思想氛圍，作者的社會背景和創(chuàng)作意圖，以及作者的社會交往和他感受到的各種外界影響。語境強調(diào)綜合性，它不是指作用于文本或事件的各個單個因素或眾多單個因素的集合體，而是指由多種條件和情境交織而成的綜合體，類似某種不易找出頭緒和經(jīng)緯的“網(wǎng)絡(luò)”。李劍鳴認為，把“語境”的概念及其相關(guān)理論引入歷史研究之中，可以為我們認識過去和解讀材料帶來不少啟示。李劍鳴：《歷史語境、史學(xué)語境與史料的解讀——以弗吉尼亞州批準美國憲法大匯總一條材料的解讀為例》，《史學(xué)集刊》2007年第5期。具體到展示海倫形象的相關(guān)文本，它們的歷史語境應(yīng)該是由文本作者所處時代的宗教氛圍、文學(xué)敘事傳統(tǒng)和其他社會因素構(gòu)成的。只要能夠全面而深入地把握文本當(dāng)時的歷史語境，就可以明確古代文獻中的海倫多種形象實際上是共時性的存在，每種形象都有其自身被塑造的特殊內(nèi)涵。

一、看似線性發(fā)展的海倫形象

最早的也是最經(jīng)典的海倫形象是荷馬史詩塑造的。在很大程度上，希臘文學(xué)傳統(tǒng)中海倫敘事的主要情節(jié)、主題都源于荷馬史詩。在荷馬史詩里，海倫是特洛伊戰(zhàn)爭的起因，也是使許多人戰(zhàn)死沙場的禍根。荷馬史詩在《伊利亞特》第二卷第一次提到海倫的名字時，就明確指出了這一點：“許多阿開奧斯人為了她（海倫）遠離親愛的祖國，戰(zhàn)死在特洛伊?！焙神R：《荷馬史詩·伊利亞特》，羅念生、王煥生譯，北京：人民文學(xué)出版社，2003年，第161—162頁。

在古風(fēng)時代的抒情詩歌里，海倫經(jīng)常被借用來表達詩人的情感，在保留下來的詩歌殘篇里，最著名的是阿爾凱烏斯（Alcaeus）和薩福（Sappho）的詩歌。這些詩歌可能表達的只是詩人個人的情感，卻反映出古風(fēng)時代的某些聲音，女詩人薩福在《致安那托利亞》一詩中，這樣寫道：

那美麗絕倫的海倫就把那毀滅特洛伊名聲的人（即特洛伊王子帕里斯）看作天下最好的人，她忘記女兒和自己的雙親，任憑“愛情”拐帶，擺布她去戀愛。荷馬等：《古希臘抒情詩選》，水建馥譯，北京：商務(wù)印書館，2013年，第130—131頁。

雖然薩福描繪的也是海倫拋夫舍子的行為，但她的詩歌表達了女性獨特的價值觀。她沒有關(guān)注男性詩人所關(guān)注的戰(zhàn)爭和公共生活，只是抒發(fā)愛與欲望。薩福對海倫沒有做道德上的評價，在她的筆下，海倫不再是一個壞女人的形象，而是有自己的想法和強烈的感情，由于深陷在強大的社會責(zé)任的網(wǎng)里，不能完全控制自己的生活環(huán)境。

古典時代是希臘悲劇和喜劇繁榮的時期，在戲劇舞臺上，男性詩人們展現(xiàn)了多種多樣的海倫形象。在埃斯庫羅斯的悲劇《阿伽門農(nóng)》里，歌隊將戰(zhàn)爭的罪名扣在了海倫身上，視其為“害人的東西”：

啊，瘋狂的海倫，你一個人在特洛亞城下害死了許多條，許多條人命，你如今戴上最后一朵我們永遠不能忘記的花，這洗不掉的血。真的，這家里曾住過一位強悍的厄里斯，害人的東西。埃斯庫羅斯：《阿伽門農(nóng)》，《埃斯庫羅斯悲劇三種·羅念生全集》，羅念生譯，上海：上海世紀出版集團，2007年，第1455—1461行。

針對這一罪名，克呂泰涅斯特拉為海倫辯解道：“你不必為這事而煩惱，請求早死;也不必對海倫生氣，說她是兇手，說她一個人害死了許多達那俄斯人，引起了莫大的悲痛?！卑Ｋ箮炝_斯：《阿伽門農(nóng)》，第1462—1467行。雖然埃斯庫羅斯并不支持劇中人克呂泰涅斯特拉的觀點，卻顯示出當(dāng)時的希臘人對海倫的做法有不同的理解。到公元前5世紀晚期，在歐里庇得斯的悲劇《海倫》里，海倫得到的不再是辯解，而是形象的重新塑造，她成為一名賢妻良母且頗具智慧。在這個悲劇里，海倫沒有背夫逃走，因為赫拉要破壞阿芙羅狄忒的計謀，用了一個云做的假海倫送給帕里斯，被他帶到特洛伊。歐里庇得斯：《海倫》，《歐里庇得斯悲劇集》，周作人譯，北京：中國對外翻譯出版社，2010年，第597—600頁。于是，真正的海倫就是一個未被拐走的貞潔女性。歐里庇得斯悲劇《海倫》里，海倫與墨涅拉俄斯相見后，還有過這樣一段展現(xiàn)彼此忠貞不渝的對話：

海倫：不，憑了你的頭我立下莊嚴的誓，——

墨涅拉俄斯：你怎么說？你說寧死絕不更換你的丈夫么？

海倫：是呀，也用那把短劍，我將躺在你的身邊。

墨涅拉俄斯：照這誓約，那么你握住我的右手吧。

海倫：我握著了，——你如死了，我也離開陽光。

墨涅拉俄斯：我在失了你的時候也結(jié)果我的生命。歐里庇得斯：《海倫》，第830—840行。

在這部悲劇里，歐里庇得斯這樣評價海倫，“你呢，不曾辱沒了你年老的父親和宙斯的兒郎們，也沒有干出人家所說的事情?！睔W里庇得斯：《海倫》，第710—733行。并為海倫安排了這樣的臺詞：“但是假如我回到希臘，再站在斯巴達（的土地上），那么他們聽到了，又看見了，他們乃是死于神們的謀劃里，我也并不是背叛了親友的人，便會還給我貞節(jié)的名聲。”歐里庇得斯：《海倫》，第923—940行。用新的故事情節(jié)，歐里庇得斯塑造了貞潔的海倫，徹底地顛覆了海倫紅顏禍水的形象。

除了歐里庇得斯的悲劇《海倫》外，智者學(xué)派的高爾吉亞還寫過《海倫頌》，被認為是對海倫的最大辯護和最高贊頌。他認為海倫前往特洛伊的原因，包括機遇、神的意志、命運的法令和言語的力量等，而海倫自己的愛欲起了重要作用，愛欲的力量如此強大，法律和習(xí)俗都無法阻擋。但這不能被譴責(zé)為罪過，而只能看作不幸。Gorgias， Encomium of Helen， edited with Introduction， Notes and Translation by D. M. MacDowell， Bristol： Classical Press， 1982， §6.

從荷馬史詩到古風(fēng)時代的抒情詩歌，再到歐里庇得斯的悲劇和高爾吉亞的《海倫頌》，如果只看到上述幾個海倫形象的變化，很容易得出結(jié)論，即海倫的形象是越來越趨于賢妻良母的，對海倫行為的道德譴責(zé)也越來越少，辯護則越來越多。這就造成了一種錯覺，即在古希臘文學(xué)發(fā)展史上，海倫的形象是直線變化，向著一種開放和更加理解女性行為的方向發(fā)展的。而實際上，分散在古代作品中的海倫形象遠不是如此單一或者如此同步地要表達與社會發(fā)展相適應(yīng)的對女性之同情。

二、實則譴責(zé)與辯護始終共存的海倫形象

即使是在荷馬史詩里，對海倫拋夫棄女的行為也沒有做單一的判定，而是多次表達了對海倫的憐憫和同情。普里阿摩斯認為海倫來到特洛伊是被迫的，是神的安排：“在我看來，你沒有過錯，只應(yīng)歸咎于神，是他們給我引起阿開奧斯人來打這場可泣的戰(zhàn)爭?！焙神R：《伊利亞特》，第164—165頁。當(dāng)海倫登上特洛伊的城樓上時，面對長老們，實際上也沒有受到譴責(zé)。

特洛亞的領(lǐng)袖們就是這樣坐在望樓上，他們望見海倫來到望樓上面，便彼此輕聲說出有翼飛翔的話語：“特洛亞人和脛甲精美的阿開奧斯人為這樣一個婦人長期遭受苦難，無可抱怨;看起來她很像永生的女神;不過盡管她如此美麗，還是讓她坐船離開，不要成為我們和后代的禍害?！焙神R：《伊利亞特》，第153—160頁。

荷馬史詩沒有直接提到過海倫的容貌，長老們的這一段評價實際上是說，為了她的美貌，10年的戰(zhàn)爭是值得的。這種不責(zé)備凸顯了海倫美貌的魔力，美貌成為其免受譴責(zé)的豁免權(quán)利。因為在男權(quán)世界里，像海倫這樣的女性被看作可以爭奪的財產(chǎn)，史詩里多次將海倫與財產(chǎn)并提，荷馬：《伊利亞特》，第90—95頁。帕里斯也把她看成可以“帶走”或者是“弄到手”的物品。荷馬：《伊利亞特》，III，第444頁;XIII，第626-627頁。她的美貌是欲望的最終對象，也是英雄事業(yè)的體現(xiàn)。帕里斯宣稱，即使在10年甚至20年之后，他對她的渴望仍遠勝于昔。荷馬：《伊利亞特》，III，第442—446頁。所以，古希臘的武士將男性榮譽深植于對女性的欲望和掠奪之中，給了海倫事件以真實的文化內(nèi)涵。而引誘他人的妻子，違反神圣的賓客禮儀，帕里斯的行為才真正威脅了社會網(wǎng)絡(luò)及其所依賴的家庭組織結(jié)構(gòu)。荷馬史詩在此處的潛臺詞是：海倫僅僅是戰(zhàn)爭的一個借口。

史詩里，直接的譴責(zé)恰恰來自海倫自己。她對她的公公特洛伊國王普里阿摩斯這樣說：

但愿我在跟著你的兒子來到這里，離開房間、親人、嬌女和少年伴侶前，早就樂于遭受不幸的死亡的命運。但沒有那回事，因此我哭泣，一天天憔悴。荷馬：《伊利亞特》，III，第173—175頁。

她不斷重復(fù)、有力的自我譴責(zé)說明，在她自己看來，因為背叛丈夫與帕里斯私奔，她是要受到譴責(zé)的，她也不斷提及自己受到了特洛伊人的譴責(zé)。荷馬：《伊利亞特》，III，第410—412頁;XXIV，第768—775頁。她如此嚴苛地譴責(zé)自己，反倒使別人沒有必要嚴苛地譴責(zé)她了。也正是因為她的自責(zé)，普里阿摩斯為了挽回她的面子，把戰(zhàn)爭的責(zé)任推給了神明，而詩人也由此既確定了她的罪，又使她成為別人眼中的一件價值連城的物品。

海倫的自我貶低是對男性所描繪的好女人特征的自我剝奪，好女人總體上貶低自我性別，同時自貶為比男性差。男性對海倫的譴責(zé)，在她的美貌之下很快消失，而她的自我譴責(zé)提升了她作為一個女性的品德，因此間接提升了她作為女英雄的合法性。從公元前8世紀開始，海倫與其丈夫墨涅拉俄斯在斯巴達得到尊崇，這是歷史事實，與荷馬史詩對海倫形象的評價是相符的，尤其是在美貌是一種魔力這一視角下，更是如此。

古希臘人構(gòu)建的多種海倫形象與他們對女性的復(fù)雜情感有著直接關(guān)系。沃爾寇特（Walcot）曾以潘多拉、亞馬孫女戰(zhàn)士、阿芙羅狄忒和雅典娜的傳說為例，探討了神話中體現(xiàn)出的古希臘人對女性的態(tài)度。他認為“男人對女人的性的恐懼塑造了他們對女性的態(tài)度”。P.Walcot， “Greek Attitudes towards Women： The Mythological Evidence，” Greece & Rome， Vol.31. No.1 （Apr. 1984）， pp.37-47.古希臘人認為女性無法隱藏她們的性魅力，而帶來的結(jié)果是災(zāi)難性的，無論這災(zāi)難是她們主動引起的，還是在無知中造成的。P.Walcot， “Greek Attitudes towards Women： The Mythological Evidence，” p.39.海倫的形象反映了男性對女性的矛盾心理。一方面抵制不了美貌的誘惑，另一方面期待女性的貞潔和賢良。

在《伊利亞特》第三卷里，不僅海倫的美貌被提及，海倫的其他形象也展現(xiàn)出來。比如她在房間里織布的家居女人形象，她不滿阿芙羅狄忒的安排又不得不服從的凡間女人形象，她看到帕里斯的懦弱而鄙夷他，同時對墨涅拉俄斯又有留戀和思念等等細節(jié)說明，荷馬史詩對海倫的形象描寫并不是單一的，而是多樣的，這種多樣化特征為后人對海倫形象的塑造拓展了合理性空間，也就是說，荷馬史詩對海倫譴責(zé)與辯護兼具，為后來出現(xiàn)的海倫形象奠定了基礎(chǔ)，無論哪種形象只要表現(xiàn)合理，都能為人們所接受。

因此，薩福在抒情詩里塑造的海倫追求愛情自由的形象能夠被古風(fēng)時期的希臘人所接受，并且能夠流傳至今。但是從社會傳統(tǒng)來看，在古風(fēng)時期，對海倫的譴責(zé)仍然是主流。另一個抒情詩人阿爾凱烏斯以貶損的詞語描述海倫，直言海倫是因為女性的弱點、自私的熱情和錯誤的行為，引發(fā)了戰(zhàn)爭，導(dǎo)致了特洛伊的毀滅。在一首詩里，他這樣寫道：

阿爾戈的海倫興奮地心跳，為這個特洛伊男子而瘋狂，他是欺騙者，她伴隨著他漂洋過海，離開了家，拋棄了自己的孩子，舍棄了（鋪著）華麗床單，因為她的心讓她陷入愛情……因為這個女人的原因，很多兄弟倒在了特洛伊的平原上，很多戰(zhàn)車倒在塵土里，很多武士陷落了，阿基里斯享受了屠殺的快樂……Lin Foxhall， “Gender，” Kurt A. Raaflaub and? Hans Van Wees， ed.， A Companion to Archaic Greece， Oxford： Blackwell Publishing， 2009， p.492.

古典時代留下的作品種類繁多，所以展現(xiàn)的海倫形象更是多樣的。悲劇經(jīng)常提及海倫，有褒有貶，即使一部劇也可能會出現(xiàn)對海倫的爭論。前文列舉的埃斯庫羅斯的悲劇里，就出現(xiàn)了對海倫的譴責(zé)與辯護。在歐里庇得斯的悲劇《海倫》里，他塑造了一個避禍埃及、忠貞不貳的海倫形象，但他也在如《俄瑞斯忒斯》《特洛亞婦女》《圓目巨人》《赫卡柏》《安德洛瑪刻》《厄勒克特拉》和《在奧利斯的伊非革涅亞》等劇中，把海倫描繪成不忠的妻子、戰(zhàn)爭的禍端、劇中各角色苦難的根源，是一個徹頭徹尾的“紅顏禍水”。

《俄瑞斯忒斯》里的海倫不僅自己羞愧到不敢到克呂泰涅斯特拉的墳前祭奠，而且被自己的父親廷達瑞俄斯稱為“壞女人”，不想對她說話，之后，俄瑞斯忒斯又與朋友一起策劃殺死她。因為她乃是為了整個希臘的緣故而去受懲罰，她殺害了他們的父親，她毀滅了他們的兒子，新娘們失掉了丈夫。我們應(yīng)該歡呼，為神們點起祭火來，給你和我許多祝福，因為我們?yōu)⒘四菒号说难?。歐里庇得斯：《俄瑞斯忒斯》，《歐里庇得斯悲劇集》，周作人譯，北京：中國對外翻譯出版社，2010年，第1140—1150行。接下來，歐里庇得斯還讓歌隊合唱道：“廷達瑞俄斯的女兒（指海倫）使她的同類蒙羞，正是該為女人們所痛恨的?！睔W里庇得斯：《俄瑞斯忒斯》，第1150—1155行。

在《特洛亞婦女》里，海倫被特洛伊的婦女譴責(zé)和詛咒。歐里庇得斯在劇中安排了一場海倫與赫卡柏的爭論，主題也是海倫是否有罪。在辯論中，海倫因為怕死而將責(zé)任推給了眾神，但是赫卡柏講述了海倫貪戀財富、不守婦道的很多細節(jié)，把海倫駁斥得“全然沒有道理”，并斬釘截鐵地要求墨涅拉俄斯：

快把這女人殺了，殺得好，這樣你就給希臘戴上了一頂榮冠;你還得為其余的女人制定這一條法令“凡背棄丈夫者概處死刑。”歐里庇得斯：《特洛亞婦女》，《歐里庇得斯悲劇六種》，羅念生譯，上海：上海人民出版社，2004年，第1028—1032行。

因此，即使是歐里庇得斯筆下的海倫形象，實際上也是遭譴責(zé)和受辯護共存的。這種譴責(zé)與辯護始終共存的海倫形象說明，在神話故事的敘事形式發(fā)展中，海倫是海倫，女性是女性，某種意義上她并不是女性的代表，但是“海倫”這個名字卻成為另一種歷史真相，即海倫的形象沒有維持原初的“紅顏禍水”，而是成為不同歷史語境下的一種表達。而之所以在不同的古代作品中，呈現(xiàn)出不同的海倫形象，完全是海倫形象塑造者在時代背景下的表達需求。在歷史語境下分析每一種海倫形象，才會找到其形象背后的原意。

三、塑造海倫形象的歷史語境

海倫的故事被代代傳誦，而多重形象的海倫是通過神話的流傳以及戲劇情節(jié)的展開而表現(xiàn)的。古希臘的神話“并不構(gòu)成一個自成一體、與其他史料密封隔絕的范疇”，卻影響了希臘精神生活的廣闊領(lǐng)域。“希臘的神話傳統(tǒng)曾經(jīng)是動態(tài)變化的：只要遇到合適的環(huán)境，一個新編的故事就會流傳開來，而當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)其他版本更有說服力時，這個故事也就不再流行了?！崩聿榈隆ぐ涂怂诡D：《想象中的希臘：神話的多重語境》，第18—19頁。而什么樣的神話版本能夠被編造出來、什么樣的神話版本能夠流傳、什么樣的神話版本停止流傳，說到底，其所處時代的社會、政治和文化發(fā)展是有影響力的因素。海倫的多重形象之所以能在各個歷史階段共時性存在，是因為古希臘社會的宗教、政治和文化思想的發(fā)展為其編織了一個多種因素相互影響的歷史語境。

（一）海倫崇拜是海倫受辯護的現(xiàn)實支撐

公元前8世紀后期，斯巴達人在提拉普涅（Therapne）為海倫及其丈夫墨涅拉俄斯建立了神廟，這是已被證實的、最古老的英雄崇拜，一直到公元2世紀鮑薩尼阿斯生活的時代，這座神廟還在。鮑薩尼阿斯在《希臘志》里稱這座神廟為墨涅拉俄斯神廟，“據(jù)說墨涅拉俄斯和海倫就埋葬在這里”，Pausanias， Description of Greece， trans. by W. H. S. Jones， The Loeb Classical Library， Cambridge： Harvard University Press， 1998， 3.19.9.而歷史學(xué)家希羅多德在《歷史》里則稱這個神廟為海倫神廟。希羅多德：《歷史》，6.61。雅典的修辭學(xué)家伊索克拉底（Isocrates）也見過這個神廟，并說斯巴達人對這對夫妻的祭祀與“對神的祭祀”一樣。Isocrates， Isocrates， trans. by George Norlin， London： William Heinemann， 1928， 10.63

但是，斯巴達人所崇拜的海倫與荷馬史詩里的海倫既有區(qū)別又有聯(lián)系。這里的海倫仍然是墨涅拉俄斯的妻子，仍然是斯巴達的王后，也仍然是最美的女人。但是沒有了去特洛伊的經(jīng)歷。實際上，這個海倫是幾個女性形象的合體，綜合了自然女神和生殖女神的特征與超能力，是母權(quán)制社會里女神崇拜的殘留和體現(xiàn)?？ㄌ乩嬲J為，“這個時期正是斯巴達人努力去重尋他們民族之根的時候，他們聲稱斯巴達是墨涅拉俄斯王國的合法繼承者，就像荷馬在史詩《伊利亞特》中所說的那樣，以此來為他們不久前在伯羅奔尼撒東西部的領(lǐng)土擴張尋找合理化的依據(jù)?！北Ａ_·卡特利奇：《斯巴達人：一部英雄的史詩》，梁建東、章顏譯，上海：上海三聯(lián)書店，2010年，第29頁。對海倫的崇拜就是斯巴達城邦尋找合法化起源的結(jié)果。海倫是宙斯和勒達所生，是個半神。在希臘，半神是作為英雄被人們崇拜的，海倫的美貌及其與宙斯的血緣關(guān)系是城邦以她為傲的保證。阿里斯托芬在喜劇《呂西斯特拉忒》（Lysistrata）里有一段對對海倫（勒達的女兒）的贊美，反映了海倫在斯巴達諸神中的重要位置：

離開美麗的泰格特斯山，

拉科尼亞人的繆斯到這來了，快來吧！

讓我們贊美阿密克利的神，

贊美那黃銅屋中的雅典娜，

贊美在優(yōu)羅塔河之畔游玩的廷達瑞俄斯的高貴的兒子吧！

勒達的女兒引導(dǎo)著我們，

她是這場純潔而優(yōu)美的合唱的領(lǐng)唱。Aristophanes， “Lysistrata，” Whitney J. Oates and Eugene O’ Neill，? eds.， The Complete Greek Drama， Vol.2， New York： Random House， 1938， pp.1296-1315.

這段簡單的合唱歌頌了斯巴達最主要的幾個神：阿波羅（阿密克利的神）、雅典娜、宙斯、狄俄斯庫里（廷達瑞俄斯的兩個兒子）和海倫。從中可以看出海倫是其中所有人物關(guān)系的核心，她與宙斯和奧林匹斯山的諸神之間建立了密切的關(guān)系，以她為支點，斯巴達的神話傳說得以逐漸延伸，構(gòu)建了一個關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。

由于海倫以美貌著稱，所以對她的崇拜祈求的也是美貌。希羅多德講述說，斯巴達國王阿里司通娶的第三個妻子幼年時很丑陋，后來她的乳母經(jīng)常帶她去海倫的神殿去，并把她放在海倫神像的旁邊，祈求改變她的容貌，結(jié)果她獲得了海倫的恩寵，長成了斯巴達婦女中最美麗的女人。希羅多德：《歷史》，6.61。 所以，被作為英雄崇拜的海倫表達了斯巴達女性對美貌的追求。

斯巴達的海倫崇拜具有很大的影響力。公元前6世紀的詩人斯忒西科洛斯（Stesichoros）曾經(jīng)寫過一首題名為《海倫》的詩，他依照荷馬史詩的傳說，說了海倫叛夫棄子之事。后來他眼睛瞎了，自認為這是他得罪了海倫，才遭此懲罰。所以他又寫了一首詩，改正了自己的說法，也因此復(fù)明了。歐里庇得斯：《歐里庇得斯悲劇集》，第597—600頁。這個傳說佐證了海倫崇拜在希臘具有的廣泛影響，也正是這種崇拜，支撐了與紅顏禍水相反的文學(xué)形象的建立。

（二）動態(tài)變化的神話傳統(tǒng)提供了多個故事版本

希臘的神話傳統(tǒng)是動態(tài)變化的。荷馬史詩是基礎(chǔ)性的故事版本，其他還有很多故事傳說，這是口傳文化的特點決定的。一個故事可能有多種版本，甚至一個神話傳說中就有互相矛盾的說法。但每一種變化了的敘事背后可能都有具體的歷史語境。講故事的人會根據(jù)自己的表達需要，更改故事情節(jié)，制造新的版本。

可能在詩人斯忒西科洛斯生活的時代之前，就流傳著多個版本的海倫故事。周作人在翻譯悲劇《海倫》時，對幾個故事版本做了總結(jié)。除了荷馬史詩中的海倫故事外，歷史學(xué)家希羅多德在《歷史》中記載了埃及祭司的說法：海倫隨帕里斯回特洛伊的途中，遇到風(fēng)暴，被風(fēng)吹到埃及，埃及法老扣下海倫和她的財寶，保管在埃及，日后讓希臘人自來認領(lǐng)。希羅多德：《歷史》，2.115—116。這個故事版本與荷馬史詩里的海倫有沖突，因為海倫的確出現(xiàn)在了特洛伊，所以后來有人又增加了情節(jié)，說是埃及法老普洛透斯用了法術(shù)，變出一個海倫的幻象，讓帕里斯帶到特洛伊。因此，斯忒西科洛斯在詩歌里才會這樣寫道，“那故事并不是真的，你（指海倫）沒有走上裝好槳位的船，也沒有到特洛伊的城堡。”歐里庇得斯：《歐里庇得斯悲劇集》，第599頁。歐里庇得斯的悲劇《海倫》實際上是對斯忒西科洛斯說法的一種沿用。歐里庇得斯的確塑造了一個賢良的海倫，但是他也完全重寫了海倫的故事，也就是說，荷馬史詩里所講的被誘拐情節(jié)沒有發(fā)生過。實際上，這種改寫已經(jīng)不是海倫的故事了。

神話傳統(tǒng)動態(tài)變化的另一個表現(xiàn)是，有關(guān)“情愿/不情愿”和“說服/脅迫”的套路在古希臘的神話敘事中極為常見。海倫的“情愿/不情愿”這個有爭議的問題只是其中之一。其他還有波呂尼刻斯是主動離開王國還是被迫出走？提修斯是真的想拋棄阿里阿德涅還是被迫拋棄她？這些被理查德·巴克斯頓稱之為“敘事變體”的因素看似矛盾，實際上發(fā)揮著等同的功能，理查德·巴克斯頓：《想象中的希臘：神話的多重語境》，第72—73頁。即雖然有“情愿/不情愿”的爭議情節(jié)，但故事的結(jié)局最終是一樣的。不一樣的是，這些版本的神話故事在某種程度顯示了神話敘事的開放性。針對有爭議的問題，戲劇作者們可以調(diào)動自己個人的天賦來加以判斷，寫出不同的故事情節(jié)。這是希臘神話敘事的開放性構(gòu)建起來的歷史語境。

（三）公元前5世紀的政治斗爭和修辭辯論

公元前5世紀，希臘經(jīng)歷了希波戰(zhàn)爭，社會經(jīng)濟和政治情況發(fā)生了很大變化，雅典的民主政治給了公民平等參與城邦管理的機會。修辭在某種程度上成為獲取政治成功的必要手段，成為一種真正的權(quán)力工具。在希臘城邦中的許多活動場所中，講述故事都是一種帶有競賽色彩的事業(yè)。在政治辯論中，發(fā)言者可以通過講述歷史往事來勸導(dǎo)聽眾。對講述者來說，合乎情理的敘述極為重要，有時甚至關(guān)乎生死，而要讓故事能夠自圓其說，一種手法就是從所謂的歷史或傳說這類特定故事中引用類似的情節(jié)。理查德·巴克斯頓：《想象中的希臘：神話的多重語境》，第13—14頁。這一時期出現(xiàn)的幾種關(guān)于海倫的文本都是言說者“引用特定故事中類似情節(jié)”的產(chǎn)物。

其一是高爾吉亞的《海倫頌》。高爾吉亞是智者派的代表人物。智者學(xué)派（Sophists，或稱詭辯派）以教授政治學(xué)、辯論術(shù)和修辭學(xué)為主業(yè)，對希臘政治文化產(chǎn)生了重要影響。他創(chuàng)作《海倫頌》的真正目的是向他的學(xué)生或者是向公眾展示他自己作為修辭學(xué)家的超凡能力，并且提出有前途的辯論者在為壞事進行辯論時能用到的技巧。在文本中，他把海倫作為修辭術(shù)的人格化身，借助于“海倫-修辭術(shù)類比”為修辭術(shù)辯護。

通過編織虛假的語言，有多少人在多少事情上勸服了或正在勸服著多少其他人！如果每個人在每件事情上都能記住過去、理解現(xiàn)在、預(yù)知未來，語言就不會有這樣的威力;但實際上，記住過去、調(diào)查現(xiàn)在或者預(yù)知未來，做起來并不容易，因此絕大多數(shù)的人在絕大多數(shù)事情上都讓信念成為他們的導(dǎo)師。但是信念并不可靠，只會給利用這種信念的人帶向同樣不可靠的成功。那么反對海倫的理由是什么呢？她也受到了言語的影響，就像她被暴力抓住一樣，完全違背了她的意志。因為勸服驅(qū)走了心智，正是這種勸服，盡管不以強迫為其表象，卻有著相同的威力。Gorgias， Encomium of Helen， p.25.

這段話表明，高爾吉亞的《海倫頌》與其說是對海倫的贊美或辯護，不如說是“人生的生存論分析”宋繼杰：《海倫是禍水嗎？——高爾吉亞〈海倫頌〉中的修辭術(shù)與倫理學(xué)》，《道德與文明》2016年第1期。，是要通過類比來反映其倫理價值的辯論。在傳統(tǒng)觀念中，海倫是紅顏禍水，但高爾吉亞通過修辭辯論，能夠把海倫辯護為無罪就顯示出，有技巧的辯論能夠把最壞的事變成好事。Gorgias， Encomium of Helen， p.10.

其二是歐里庇得斯的悲劇。歐里庇得斯與高爾吉亞大致生活在同一歷史時期，普羅泰哥拉斯、蘇格拉底等哲學(xué)家都是他的朋友，當(dāng)時的哲學(xué)思想給了他很大的影響。公元前415年，他寫了《特洛亞婦女》，接著在公元前412年寫了《海倫》，因為無法確定高爾吉亞的《海倫頌》是何時寫的，所以我們不知道是歐里庇得斯以這兩部悲劇回應(yīng)高爾吉亞，還是高爾吉亞的《海倫頌》在回應(yīng)歐里庇得斯，Gorgias， Encomium of Helen， p.10.也有可能，這三個文本之間并沒有關(guān)系。但是在智者學(xué)派活動的歷史語境下看，《特洛亞婦女》中的海倫與《海倫》中的海倫截然對立的形象，已然具有論爭的特色。無論海倫是以何種形象出現(xiàn)，歐里庇得斯要表達的都是對女性保持美德的要求，即《特洛亞婦女》中的海倫因有違婦德應(yīng)被立刻處死，而《海倫》中的海倫因為守貞而得到幸福。

其三是希羅多德的記載。希羅多德聽說了很多不同的故事版本，從這里摘取一點，在那里又刪去一些，拼湊出他自己認為合理的故事。他說，“我的職責(zé)是記下人們說了什么。但我絕沒有義務(wù)相信他們說的話?！毕Ａ_多德：《歷史》，7.152。所以，他記下了幾個版本的海倫故事，但是他想表達的是，神對“不義之舉”的報復(fù)才是特洛伊戰(zhàn)爭爆發(fā)的原因：

這是我的意見，神明安排了這一切，目的是通過特洛伊的毀滅向世人清楚地表明這個道理，神嚴厲地報復(fù)嚴重的不義之舉。希羅多德：《歷史》，2.120。

希羅多德基本上是按照傳統(tǒng)的敘事方式寫了海倫的故事，特洛伊人拐走海倫，導(dǎo)致希臘人攻打特洛伊，這是當(dāng)時的希臘人對歷史因果關(guān)系的判斷。但他否定了這種流行的判斷，認為善惡報應(yīng)也受著命運的擺布。他不是要回答海倫有罪還是無罪、情愿還是不情愿這個古老的話題，而是要把戰(zhàn)爭的歸因于神，歸因于神對“不義之舉”的報復(fù)，進而指出希波戰(zhàn)爭中波斯人的不義——這是希羅多德政治立場的體現(xiàn)。

所以，如果在公元前5世紀政治文化的圖景下審視海倫形象的變化，就會發(fā)現(xiàn)海倫不再是一個有罪或無罪的女人，她只是一個符號或者說是一個有代表性的事件，是一個被分析的對象，表達的是言說者的觀點和立場。

（四）海倫形象變化的歷史語境里沒有古希臘女性地位的上升

盡管古典時代的希臘人對海倫的形象有著多重想象，并且出現(xiàn)了高爾吉亞和歐里庇得斯對海倫的辯護，但這不意味著女性地位在這一歷史階段有了提升，恰恰相反，從總體上看，古希臘女性的社會地位在歷史發(fā)展中呈現(xiàn)出下降趨勢。荷馬史詩里的女性地位比較高，女神中赫拉受到眾神的尊重，宙斯與她商討事務(wù)。王室婦女還沒有被完全禁錮在閨房中，甚至還可以加入男性的討論，并提出自己的建議。比如安德洛瑪克給過赫克托爾建議，而海倫在特洛伊的長老們開會時，可以出現(xiàn)在會議中，并被國王普里阿摩斯叫到身邊就座。到了古風(fēng)時代，雖然有女詩人薩福為女性發(fā)聲，但僅僅是個別的聲音。以赫西俄德為代表的希臘小農(nóng)普遍認為女人是男人的負擔(dān)和禍害。阿爾凱烏斯和塞墨尼得斯等人的詩歌和作品中，無一例外地貶低女性，荷馬時代女性較為寬松的環(huán)境在這一階段蕩然無存。

古典時代悲劇作品中出現(xiàn)了更多的女性形象，但反映的卻是女性地位更低、女性處境更加惡化的社會現(xiàn)實表現(xiàn)在兩個方面。一個方面是，公元前451年，伯利克里時期的雅典出臺了公民法，要求公民必須是兩個雅典公民的合法婚姻帶來的孩子，即一個公民的父母必須都是公民。對一個雅典人來說，與一個外邦人結(jié)婚或者在其他類型的關(guān)系下生出的孩子不可能得到公民的合法身份。John Boardman， Jasper Griffin and Oswyn Murray， eds.， The Oxford History of Greece and the Hellenistic World， Oxford： Oxford University Press， 2001， p.249. 此項嚴格的法律賦予了女性在城邦中的新地位，刺激了男性公民娶公民女性為妻的愿望，卻在客觀上加強了對女性的控制。對女性公民來說，她們的活動范圍更加局限在家庭中，淪為傳宗接代的工具。而對那些女性奴隸或者是生活在雅典的外邦女性來說，斷絕了地位上升的空間，她們只能淪為男性公民的奴隸或妾。

另一個方面是，古典社會對女性的態(tài)度仍然是貶低的。哲學(xué)家亞里士多德認為女性具備的理性很少：“奴隸完全不具備思慮機能;婦女確實具有這一部分但并不充分”顏一編：《亞里士多德選集：政治學(xué)卷》，北京：中國人民大學(xué)出版社，1999年，第10—15頁。。在古希臘的戲劇中，對女人的刻畫往往更生動、更有特色，悲劇所描繪的女人具有強大的破壞力量。而究其原因卻是：女人沒有思考能力，容易受情緒支配，更易于產(chǎn)生極端的情緒進而帶來暴力的行為。悲劇《美狄亞》里殺死自己親生孩子的美狄亞、悲劇《阿伽門農(nóng)》里復(fù)仇的克呂泰墨涅斯特拉、悲劇《酒神的伴侶》里將自己的兒子國王彭透斯撕碎的阿高夫，都是在極端的情緒下犯了暴力的罪行。這些暴力故事表達了悲劇詩人對女性處境的同情，也在客觀上強化了社會貶低女性的態(tài)度，使人們產(chǎn)生了女人需要保護，否則就會傷害她們自己及其周圍的人。

因此，歐里庇得斯以悲劇塑造海倫形象的歷史語境恰恰是現(xiàn)實社會中男女兩性沖突的加劇，其意在于提醒男性公民，女性對城邦的健康發(fā)展也具有重要作用。也就是說，無論海倫的形象是紅顏禍水還是賢妻良母，無論她是被譴責(zé)還是被辯護，表達的男性意志是明確的，那就是希望女性貞潔，忠誠于丈夫。這種態(tài)度符合父權(quán)制時代男性要在思想上樹立自身權(quán)威的需要，亦構(gòu)建了海倫形象塑造的文化心理語境。

結(jié) 語

海倫是世界上最美的女人，也是西方文學(xué)傳統(tǒng)中典型的女性形象。但即使是在古代文本敘事中，對海倫的態(tài)度有兩種，要么是譴責(zé)她，要么是為她辯護。相應(yīng)地，對海倫故事的講述也有兩種：其一，海倫是通奸者，是必須譴責(zé)的罪人;其二，海倫無罪，是需要被辯護的無辜者。這兩種敘事方式的背后，隱藏的是古希臘男性對女性的同一種社會角色定位，表露的是男性對女性的社會價值既重視又試圖否定的矛盾心理，而無論哪種敘事方式，都沒能提升古希臘女性在現(xiàn)實社會中的地位。

所以，古希臘文本中的海倫形象塑造與女性地位的升降沒有關(guān)系，在動態(tài)變化的神話敘事傳統(tǒng)、對海倫的崇拜以及公元前5世紀的政治局勢和思想論爭構(gòu)成的歷史語境里，海倫的形象變成了一種表達符號或表達媒介。通過分析海倫形象變化的歷史語境，我們可以看到海倫的形象是多面的，也是多層的。在海倫多重形象演變的背后，是古風(fēng)和古典時期風(fēng)起云涌的古希臘社會。各種利益訴求、政治辯論、思想意識相互競爭和交流，修辭學(xué)辯論的影響等等，形成了一種既保留了思想傳統(tǒng)又有新的利益訴求不斷加入的政治文化圖景。希羅多德的《歷史》對海倫多種傳說的記載，高爾吉亞對海倫的辯護都反映了這一文化圖景。在這些人留下的作品里，對海倫的褒貶共存，新舊概念交錯并存，他們對海倫有著不同的理解和態(tài)度，同時也借用海倫這個符號來描述自己的主張，即雖然談?wù)摰氖呛悾磉_的卻與海倫無關(guān)。

（責(zé)任編輯：郭丹彤）