程則爾

有一次，我坐長途列車，買的是站票，就臨時到餐車去歇腳。恰好碰上乘務員開交班會，無所事事的我便旁聽了全程。會議結(jié)束后，乘務長撐開了一只塑料袋，強調(diào)著“要專心致志為乘客服務”，然后開始挨個收繳所有乘務員的手機。

大伙兒仿佛早已習慣了這種管理模式，手機交得也爽快。在我對乘務員這個職業(yè)的觀察中，狹小擁擠的車艙，顛簸五臟的暈厥，長年離家的漂泊，就已經(jīng)足夠折磨人了，若還要在長達十幾個小時的車程中連手機都不能碰一下，簡直就是壓垮人的最后一根稻草——大概不出三天，我就會辭職走人吧。

大學畢業(yè)這幾年，我對自己的職業(yè)并不滿意，甚至惡化到了每逢上班都會心生恐懼的地步。除去工作壓力外，最無法接受的就是日復一日、年復一年的加班，壓得人快喘不過氣來。從早晨到深夜，從周一到周日，電腦主機燒得滾燙，生活被工作擠壓成一張白紙。

好幾次，我踩著深夜星光走在寂靜無人的下班路上，會懊惱地想，我大概是全世界工作時間最長、最不自由的那一個人了吧。這種自怨自艾的抵觸情緒，帶著不被理解、沒有共鳴的孤獨感不斷蔓延，將本該平靜的人生，擾得一地零碎。

有一次，我們與一家報社聯(lián)合開展品牌宣傳活動。凌晨1點，微信提示音吵醒了剛剛?cè)雺舻奈遥呛献鞯膱笊缬浾甙l(fā)來的信息：“睡了嗎？抱歉打擾了。主編說你們明天見報的宣傳稿需要更換標題，你有沒有什么好的思路嗎？”

第二天，我稱贊對方簡直就是“拼命三娘”，都下半夜了還堅守在工作崗位。對方輕描淡寫地一笑：“我們記者哪有作息時間規(guī)律的？”

是的，新聞24小時都在發(fā)生，隨時保持在路上、不斷線的狀態(tài)是記者的基本素養(yǎng)。報紙?zhí)炝梁蟊仨殧[上讀者的早餐桌，沒完成的版面根本沒有緩沖期，只能用深夜和咖啡來填補。當我看到眼前這位黑眼圈和壓力痘異常明顯的女士時，那種“全世界我最可憐”的偏見，開始有了松動。

那一刻，我想到了無數(shù)次在深夜下班的路上，抬頭看見的那輪月亮。

你見過月亮真實的樣子嗎？坑坑洼洼，沒有植被，缺乏氧氣，毫無生機，像是一個傷痕累累的老者，在黝黑的宇宙中踽踽獨行。月亮本身并非發(fā)光體，憑借折射太陽的光線才能現(xiàn)身夜空，但在世人眼中，它永遠都是那副光彩奪目、驕傲得不可一世的樣子。

畢業(yè)后，隨著閱歷的增長，我發(fā)現(xiàn)在與現(xiàn)實的正面交鋒中，沒有哪份工作可以完全稱心如意。每個人都會撞上一兩處砢磣人的地方，像一塊砂石摻進鞋底，隨時隨地如影隨形。當了船員的同學，連續(xù)小半年漂浮在海上，與家人聚少離多;進銀行工作的表弟，再也不知午覺是何滋味;選擇繼續(xù)深造讀書的同學，一直在不斷地復習和考試……他們的不容易，和晝夜顛倒的作息、與不能使用手機的束縛相比，其實并無本質(zhì)不同，各有各的焦頭爛額。只是，這群人選擇張開雙臂勇敢迎接，并不曾覺得自己是最不幸的那個人，展現(xiàn)給別人的，永遠都是笑著端起咖啡的模樣。

換一處地方，換一座城市，換一個目標，問題未必就能迎刃而解，繞開舊的困難，新的困難早晚必定來到。與其被打得四處逃竄，不如當面死磕、承受、適應，直至握手言和。

來這世間一趟，定要做那輪皎潔的月亮，只管努力發(fā)出讓大地神往的白月光，素顏的樣子，自己知道就好。