江山 梁爽

[摘 要]2021年3月11日是福島核泄漏事件10周年紀念日。10年來，德國、瑞士和奧地利三國德語作家對核問題進行了諸多深刻反思，創(chuàng)作出一批頗具影響力的核文學作品。這些作品或?qū)?chuàng)作場景放置到現(xiàn)場，讓主人公作現(xiàn)場調(diào)查，以揭露事件真相;或致力于對歷史上所發(fā)生的核災難進行深刻挖掘，以此告誡人類應遵循核科技倫理，防止核技術濫用;或?qū)宋廴颈澈笃髽I(yè)主的謊言、政府的不作為等進行深刻批判;或著眼于青少年兒童環(huán)境教育，促進民眾環(huán)境意識覺醒，鼓勵與破壞環(huán)境、置人的生命健康安全于不顧的惡劣行為作斗爭。這些內(nèi)容豐富的作品不僅傾注了作者對地球生命安全和人類美好未來的人文關懷，也為人類核文化發(fā)展方向指明了道路。

[關鍵詞]福島核泄漏事件;德語文學;核文學;生態(tài)批評

一、引言

2011年3月11日，日本發(fā)生的里氏9級強震曾一度引發(fā)海嘯，并導致福島第一核電站放射性物質(zhì)泄漏事故發(fā)生。該事故共造成15790人死亡以及4056人失蹤。①日本不僅經(jīng)濟由此遭受重創(chuàng)，而且海洋和土地遭受嚴重污染，核電站附近數(shù)以萬計的居民不得不遷出，民眾的食品和飲用水安全受到嚴重威脅。據(jù)專家估測，廢棄核電站后續(xù)清理工作需持續(xù)30—40年之久。這一事件發(fā)生后，歐盟對核安全隱患問題高度重視，要求27個成員國在2012年4月底之前須對本國所有核電站進行安全檢查。歐盟有關部門調(diào)查報告顯示，其成員國134個核電站所發(fā)生的檢查費用高達250億歐元。②2011年5月30日，德國宣布至2022年底將關閉境內(nèi)所有的核電站，以徹底棄核，確保德國自然環(huán)境和人民健康生命的安全。瑞士也宣布棄核，擬在2034年年底前關閉所有核發(fā)電站。③奧地利也隨即宣布棄核，不再增建核項目設施。

災難發(fā)生后，全世界的目光都聚焦于日本。德國、瑞士和奧地利三個德語國家的電視、報刊雜志、互聯(lián)網(wǎng)等媒體對事件經(jīng)過、日本政府應急對策以及事件后果預測進行了大量的報道。瑞士《新蘇黎世報》和奧地利《新皇冠報》連續(xù)數(shù)周跟蹤報道福島事件進展情況。德國《鏡刊》雜志專門介紹了海嘯引發(fā)的核泄漏經(jīng)過;《明星》雜志更是推出一份題為《核能歷史》的特別期刊，詳細介紹了自1902年居里夫人提煉純金屬鐳至福島事件爆發(fā)的111年間人類核事業(yè)發(fā)展所走過的不平凡歷程，這段歷史在雜志主編奧斯特考恩（Thomas Osterkorn）看來可用“地獄之火”（Hllenfeuer）來形容。正如奧斯特考恩在編輯寄語中所表達的，對核技術的過度崇拜和不加倫理約束，是導致這段歷史充滿曲折、人類歷經(jīng)坎坷、生態(tài)環(huán)境遭受巨大破壞的罪魁禍首。①2016年一個德國電影拍攝組奔赴福島核災難現(xiàn)場，以黑白片形式講述了當?shù)貎纱怂?jīng)歷的這場災難，以及他們最終成功從災難中走出來的過程，并發(fā)出“什么？要是我一切盡失，那我終將還有何所愛？”的感慨。這部電影在德國一度引起轟動，并最終榮獲巴伐利亞電影大獎。

核能利用起源于美國。1953年，美國總統(tǒng)艾森豪威爾一度鼓吹“核能用于和平”（Atoms for Peace），其結(jié)果是引發(fā)美蘇“冷戰(zhàn)”，兩個超級大國由此展開了持續(xù)長達30多年的核軍備競賽，整個世界一直為核戰(zhàn)爭陰影所籠罩。1959年，西德政府也在其核能發(fā)展計劃中大力宣傳核能發(fā)電帶來的好處，認為“它是時代的希望所在，因為生活在核時代的人們可以活得更輕松，他們會無憂無慮，可為社會創(chuàng)造出更大的財富和幸福”。②一時間，西德民眾沉浸在“核能改善生活”的美好愿景中，人們甚至在埃根施泰因-豹港（Eggenstein-Leopoldshafen）、貢德雷明根（Gundremmingen）、卡爾施泰因（Karlstein）和加爾興（Garching）四座小城的徽盾圖案中添加上原子能圖案標志，以示對高科技的向往之情。③然而，隨著20世紀70年代環(huán)保運動興起以及80年代初德國綠黨誕生，越來越多的人認識到核技術濫用的危害，特別是核技術為霸權者掌控后會給整個世界帶來恐慌和災難，核能發(fā)展隨之受到越來越強烈的抵制。除此之外，重大核安全事故的屢次發(fā)生，更是加重了民眾對核能利用的擔憂。1986年4月26日蘇聯(lián)切爾諾貝利核電站爆炸，直接導致30名工作人員被炸死，1650平方公里范圍的土地遭受輻射。④爆炸后形成的大量高輻射物質(zhì)散發(fā)進入大氣層，再飄向北歐和西歐地區(qū)，當?shù)孛癖姾驼麄€歐洲大陸深受其害。⑤25年后，核泄漏事故再度爆發(fā)于日本福島，其背后隱藏的政治欺騙和陰謀詭計更是令全世界為之震驚。如果任由其發(fā)展下去，人類最終可能會遭受更大的危害。正如德國社會風險理論創(chuàng)始人貝克（Ulrich Beck）所說的，福島事件“已演變成一場世界性政治事件。從這場事件中，人們更清楚地看清了某些政治家和核工業(yè)寡頭當初對廣大民眾的漫天許愿和允諾”。⑥福島事件發(fā)生后數(shù)日內(nèi)，德、瑞、奧三國很多地方民眾自發(fā)組織示威抗議活動，特別是在德國巴登-符騰堡州州長馬普斯（Stefan Mappus）雷岑施泰因官邸（Villa Reitzenstein）至內(nèi)卡威斯特海姆（Neckarwestheim）核電站這段道路上，一支由6萬人組成的游行隊伍高舉旗幟和標語，高呼口號，要求政府部門關閉核電站，以確保民眾的生命和環(huán)境安全。這是當時德國最大的一起游行示威活動。⑦

2011年7月，曾任國際原子能機構(gòu)核技術專家的德國人庫切拉（Bernhard Kuczera）提出一個令人深思的問題：在這起事件中，日本政府和東京電力公司究竟隱瞞了哪些事實真相，以借此逃脫事故責任、消除對外不利影響？可以說，這個問題為德語核文學創(chuàng)作提供了新思路。在二戰(zhàn)以前，核文學創(chuàng)作多沉湎于核科技只會給人類帶來益處的幻想，在這些作品虛構(gòu)的世界里，人類生活被提升到一個嶄新的高度。到二戰(zhàn)時期，核文學創(chuàng)作多集中于核間諜戰(zhàn)的主題，講述竊取核技術的敵我雙方展開殊死的較量搏斗。戰(zhàn)后30多年的冷戰(zhàn)時期，有可能發(fā)生的第三次世界大戰(zhàn)成為德語作家核文學的創(chuàng)作重點，蘇、美兩個超級大國相互傾軋、不惜毀滅地球、讓整個人類同歸于盡的戰(zhàn)爭場面多見于這些作品中。冷戰(zhàn)結(jié)束后，隨著世界進入一個相對和平的發(fā)展期，核能民用題材進入作家的視野。如何增強風險防范意識、避免核泄露事件發(fā)生，如何珍惜生命、保護環(huán)境，成為這一時期核文學創(chuàng)作的主題。特別是“3·11”福島事件的發(fā)生，更是為德語核文學創(chuàng)作提供了契機。以德國女作家鮑瑟王（Gundrun Pausewang）、瑞士作家穆施克（Adolf Muschg）和海因策爾（Bruno Heinzer）以及奧地利女作家、2004年諾貝爾文學獎得主耶利內(nèi)克（Elfriede Jelinek）為代表的一批德語作家隨即將目光轉(zhuǎn)向這場災難。他們從人道主義立場出發(fā)，將風險社會人類面臨的各種生存危機寫進作品，以此告誡人們：人類對核能利用應慎之又慎，不可有絲毫的大意。下文擬以2011年以來這些作家的經(jīng)典作品為研究對象，深入研究德國、瑞士和奧地利三國核災難文學的新特點及其思想內(nèi)涵，以此揭示這些作品的精神主旨和作家的現(xiàn)實關懷。

二、置身核災難現(xiàn)場

眾所周知，文學創(chuàng)作離不開現(xiàn)實生活，而災難文學更需結(jié)合現(xiàn)實生活，否則難以刻畫出真實細節(jié)，遑論直擊人的心靈。在《回歸福島》這部長篇小說中，瑞士作家穆施克特意將主人公——建筑師諾伊豪斯教授放置到災后重建現(xiàn)場，擬對被地震摧毀的“日本最美麗的鄉(xiāng)村”——福島市平田村重新設計規(guī)劃，讓不愿返鄉(xiāng)的村民重歸故土。甫抵小鎮(zhèn)，邀請他前來參與重建工作的鎮(zhèn)長田島江帶他觀看了災難發(fā)生前平田村風景如畫的影像資料：村內(nèi)農(nóng)家院落邊開滿櫻花，溫室花房排列有序，遠處是廣闊的青草牧場和整齊堆放的青儲飼料，連馬群也對著游客頻頻點頭，森林茂密山坡下的小溪正汩汩流淌，山坡下的村莊火車小站古舊別致，村民們正身著盛裝載歌載舞歡度某個民間節(jié)日。這一切無不引發(fā)人們的思鄉(xiāng)懷舊之感。這些影像資料皆為田島收集和保存的嘔心之作。面對核災難留下的滿目瘡痍，他既沒指責政府部門行動遲緩，也不遷怒于東京電力公司對事實真相的隱瞞和欺騙，他所做的只是默默地忍受這些痛苦，并將這些資料妥善留存。田島唯一希望的是政府和企業(yè)能彌補過失，還遷出的村民一片凈土，同時希望通過德國教授的規(guī)劃設計，還家鄉(xiāng)以嶄新的面貌，吸引人們返回曾經(jīng)的美麗家園。在作家看來，田島之所以有這樣的心愿，不是想迎合政府的意愿，也不是讓鄉(xiāng)民冒險回鄉(xiāng)后給自己拉選票，以獲取更多的政治資本，更不是借設計建造粉飾太平，讓地下的核污染繼續(xù)存在，他想做的不是表面工作，“而是從心靈上給村民們以撫慰和鼓勵，讓他們積極向前看，迎接更燦爛的未來”。①然而，當他們駕車路過核電站核心禁區(qū)時，見到的景象卻令人毛骨悚然：裸露的建筑鋼筋直沖云霄，沒有被震塌的居民房黑洞洞僵立著，商場內(nèi)只剩東倒西歪的貨架，停車場也因荒廢而顯得更空蕩，四周溝壑中堆滿了被海水沖在一起的汽車殘骸，到處是一片凄慘衰敗的景象，只有無處不在的荒草是活的。在建筑師看來，平田村連帶附近的很多村莊，儼然已是一片幽靈地帶。但盡管輻射污染尚未清除，卻似乎已成為動物的天堂樂園，還算不上是死亡地帶。①這里雖不見人煙，但還有很多野生動物出沒，如野豬、狐貍、野貓、麋鹿和流浪狗等。不久之后，根據(jù)政府規(guī)劃安排，整個福島區(qū)的地表污染層都將被清理，他們會將已被污染的泥土裝入黑塑料袋作安全保管，然后再在地表層培植新土，努力將核污染降低到安全閾值內(nèi)。在村長、建筑師的不懈努力和廣大民眾的積極參與下，一個嶄新的平田村最終重現(xiàn)在人們面前，回歸福島已成為現(xiàn)實，人們的精神創(chuàng)傷正逐漸彌合，這也預示著一個嶄新的福島指日可待。

瑞士作家海因策爾則在其長篇小說《河豚》中展現(xiàn)了另一幅畫面：主人公施奈德爾甫抵東京就感到福島地震給日本帶來的深刻影響。作為一名國際環(huán)境組織專家，他被派往日本專門調(diào)查轉(zhuǎn)基因大豆的消費使用情況。他為生活在東京的日本人感到擔憂：其一，東京距富士山火山口僅120公里，一旦火山爆發(fā)，東京將直接遭受火山灰的侵襲污染。其二，由于日本處在環(huán)太平洋地震帶，東京作為擁有眾多人口的超大城市，一旦發(fā)生地震災害，就會有數(shù)以千百萬計的民眾面臨生命危險。如1923年9月1日關東地區(qū)發(fā)生的7.9級地震，曾奪走東京、神奈川、千葉、靜岡等地10多萬人的生命，200多萬人無家可歸。其三，一年多前剛發(fā)生的福島事件雖在350公里之外，但東京仍未能幸免，其基礎設施一度遭到嚴重破壞，當時電力輸送、電話通訊、近距離交通、飲水供應等都處于癱瘓狀態(tài)，尤其是3800萬人撤離福島后的遷居安置問題一時成為整個日本社會的巨大包袱。②在和家住福島的日本同事祐也相處的日子里，他對這場災難有了更深的體會：祐也的兒子患上了核輻射病，妻子想帶兒子去歐洲避難，而他自己卻堅持要留下來，只身逃往日本西南邊的某個地方，自己種地養(yǎng)活自己。身邊所發(fā)生的各種尷尬事讓祐也認為，這次偶然事件已引發(fā)一場危及整個日本的社會危機，很多人際關系被撕裂，親情、友誼、關愛等遭到前所未有的挑戰(zhàn)。究其原因，主要是當時人們面臨生死本就自身難保，再回想起身邊親人遭受的各種打擊，身體和精神的雙重創(chuàng)傷讓人備受煎熬，而且這種痛苦別人無法分擔，令受害者倍感人情冷漠和世態(tài)炎涼。此外，在死亡面前，人性的丑陋面也會暴露無遺：人們只想著自己，無法顧及他人，甚至還有人剝奪他者的生命以換得自己的生存。在祐也看來，這種事件還會讓人變得很極端，就像他的妻子一樣。雖然在他的勸說下，妻子最終沒有帶孩子去歐洲，但留下來之后她的性格卻發(fā)生了重大變化。她毅然辭去廣告策劃工作，成為一名激進的政治活動人。她呼吁民眾推翻政府，要將那些草菅人命的流氓政治家趕下臺去;還呼吁革除種種社會弊端，讓核污染永遠不在日本國土上發(fā)生。然而實際上，一年多后福島地區(qū)民眾的生活并未見好轉(zhuǎn)。正如祐也向施耐德爾所透露的，政府聲稱的“民眾生活已恢復正常”只是可堪活著而已：自來水還是未接通，洗菜、做飯甚至洗臉都要用礦泉水替代，即便是購買的糧食也要在白天不斷翻曬，晚上繼續(xù)亮燈再進行多次翻抄，以讓核輻射有害物質(zhì)在光亮作用下盡早散發(fā)。身為日本人，祐也并不想探究這一事件的來龍去脈，他只想用一塊“裹尸布”將災難、各種丑惡和悲痛緊裹起來，不示于外人，只希望自己還能一如從前那樣無憂無慮、盡享此生。③這部小說自始至終沒出現(xiàn)過與書名“河豚”有關的情節(jié)，海因策爾之所以將其取名為“河豚”，是因為河豚雖是一種美味，但如果廚師對毒素處理不當，就會給人帶來致命危險。這就像核能技術利用一樣，如能對其進行嚴格的操作管理和技術倫理規(guī)范，那它就可以造福人類，反之則遺患無窮，會成為毀滅人類和地球的殺手。①

三、回顧核災難歷史場景

著名歷史學家錢乘旦曾說過：“聆聽歷史是一種偉大的才智?！雹谝驗闅v史能給人以啟迪，只有不斷總結(jié)前人經(jīng)驗和教訓，才能避免重蹈覆轍。如果說主人公親臨現(xiàn)場講述的故事給人以真實感，那么以歷史為題材的作品勢必會給人帶來某種厚重感。海因策爾在《河豚》中全方位展現(xiàn)日本生態(tài)環(huán)境問題（如自然災害、以轉(zhuǎn)基因大豆為飼料的肉雞養(yǎng)殖、核污染、塑料垃圾污染、大肆捕鯨等）的同時，還不忘穿插歷史細節(jié)，其中最重要的一個細節(jié)是參觀長崎原子彈爆炸圖片展。

主人公施奈德爾夫婦利用閑暇時間，一起赴長崎參觀了日本隨軍記者拍攝的長崎遭受原子彈轟炸的圖片展。1945年8月9日中午11點時分，一顆代號為“胖子”的原子彈落在人口密集的市區(qū)，長崎60%的建筑物被摧毀，8.6萬人被炸死燒死。該隨軍記者拍攝的數(shù)百幅照片組成核破壞最全面的影像記錄，這些照片展示的場景讓這對夫婦不忍直視，但又不得不好奇地看了下去。他們想知道：“是什么樣的人類如怪物一般有如此能力，讓這些手無寸鐵的平民死于非命？他們到死都不會明白，他們遭此劫難有多么無辜。那些幸存者又多么難以訴說心中的痛苦和仇恨。這種仇恨既是對原子彈制造者、投放者的仇恨，也是對日本軍國主義者的仇恨?！雹燮渲杏幸环掌钍┠蔚聽栍∠笊羁蹋阂粋€幸存的看上去十二三歲的小男孩背著奄奄一息的小弟弟站在那里，弟弟背上是一個個鮮血淋漓的傷口。主人公在內(nèi)心不禁反問：“此時此刻，有誰能為這些無辜的平民伸張正義？有這些駭人的圖片傳世，為什么還有屠殺，還有殺人機器在不斷被研發(fā)使用呢？我知道，盡管我的想法很幼稚，但至少可以有上千種理由可為這些可憐的人作辯護以伸張正義?！毖矍罢掌系牡男〉艿苷贡M最后一點力氣，用他那瘦骨嶙峋的小手絕望地抓著哥哥右肩上破碎的衣服布片。他的雙眼看上去已變成兩個黑洞，那眼神似乎在問：“我為什么會遭此不幸？為什么讓我成為戰(zhàn)爭的祭品？”④他們周圍的人也是非死即傷，很多已成為焦炭土灰，即使活著也是缺胳膊少腿，或全身布滿燒灼的傷痕，他們就這樣痛苦不堪地慘叫哀號著。除照片之外，墻上還掛有當時幸存者的見聞記錄：一位正在市郊行醫(yī)的醫(yī)生聽到巨響后跑到市區(qū)，準備去營救那些幸存者。他說：“當我跑到市中心時，只見一個形狀怪異的身影正朝我一步步挪了過來?！蹦撬坪跏莻€男人，全身赤裸腫脹，流淌的鮮血夾雜著泥污。遠望過去，他的胸口和腰間好像垂掛著許多抹布碎片，他雙臂張開、手心朝下，不少水滴正從抹布上流淌下來，“走近一看，才看清那些根本不是什么抹布片，而是被炸裂的傷皮垂掛在那里;那些水滴也根本不是什么水滴，而是鮮血在不住滴落。我看著眼前的那條大街，到處是渾身破布碎片的幸存者擋在了路中間，他們堆擠在一起，有的貼地爬行，有的則相互支撐，奄奄一息”。⑤還有一位醫(yī)生講述自家門前一夜間擠滿了受難者，他們將診所圍得水泄不通，期待能得到救治。面對如此慘狀，這對德國夫婦深感震驚。更可怕的是，他們知道美軍占領這座城市后，美國醫(yī)生對許多受害者進行了系統(tǒng)檢查并記錄相關數(shù)據(jù)，但卻沒有進行任何救治，這實為毫無人性之舉。當他們一聲不吭地回到住處時，也沒了晚餐的興致，就這樣一直沉浸在悲憤難過的情緒之中。①

德國人對這段歷史頗為熟悉，感受也頗為深刻。徳、日兩國同為二戰(zhàn)軸心國，他們都妄圖稱霸世界，結(jié)果是其發(fā)動的不義戰(zhàn)爭反給自己的國家?guī)砹藴珥斨疄?。對于世界人民來說，值得慶幸的是，德國人在挪威占領區(qū)的原子彈研制中心于二戰(zhàn)結(jié)束前夕被英國人搗毀，否則將會有更多的國家遭受原子彈襲擊，而二戰(zhàn)歷史有可能會被改寫，那會是歷史的不幸，也是人類的不幸。好在勝利女神最終站在了正義的一邊，罪惡的戰(zhàn)爭發(fā)起者被永遠釘在了歷史的恥辱柱上。只是普通的日本民眾還要替日本軍國主義受過，在原子彈打擊下成為戰(zhàn)爭的犧牲品。戰(zhàn)后日本作家大江健三郎的《廣島札記》、原民喜的《夏之花》、林京子的《祭場》、井伏鱒二的《黑雨》以及佐多稻子的《樹影》等文學作品都深刻反映了這一主題。這些作家不斷從“受害情結(jié)”中進行自我救贖，認識到人類在原子彈爆炸的巨大能量前如此渺小，生命在核爆面前更是如此脆弱。是技術濫用讓他們成為戰(zhàn)爭受害者，也是日本軍國主義者讓他們成為戰(zhàn)爭受害者。②此外，他們還強烈表達了對世界和平的渴望，并從內(nèi)心發(fā)出吶喊，要徹底銷毀核武器，不讓人類再經(jīng)歷如此殘酷的體驗。正如大江健三郎在《廣島札記》中所表述的：“死于原爆的人成了我們的犧牲，他們的犧牲是寶貴的。我們有這些寶貴犧牲者的庇佑，應沿著追求和平的道路勇往直前！”③海因策爾虛構(gòu)的歷史情節(jié)也同樣深刻反映了這一主題，他既同情日本受難者，同時也對軍國主義思想進行了深刻的揭露和批判。

四、注重青少年環(huán)境教育啟蒙

德國著名兒童文學家凱斯特納（Erich K■stner）曾說過：“兒童是成人的燈塔?！雹芙逃孟乱淮莿?chuàng)建人類美好未來的關鍵所在。德國女作家鮑瑟王曾創(chuàng)作出大量兒童生態(tài)教育啟蒙作品，特別是《舍溫伯恩的孩子們》《云》《很長時間以后》三部核文學作品給她帶來巨大聲譽。在《云》這部作品中，兒童在經(jīng)受命運打擊后不放棄自己、進行自救和拯救他人的高尚行為，令廣大德國青少年深受鼓舞，同時也因其深刻的教育意義和現(xiàn)實意義，部分章節(jié)被收入德國中學課本，成為學生學習的經(jīng)典范文。2011年3月11日福島事件發(fā)生后不久，鮑瑟王創(chuàng)作了她最后一部核文學作品——《很長時間以后》。她之所以有此創(chuàng)作動機，是因為：“繼切爾諾貝利事件之后，福島事件又重新上演，我再次將這一主題寫進小說，目的就是要告訴年輕人，歷史教訓不能忘記，這樣的悲劇不應再重演?！雹?/p>

小說開頭的一首詩歌為全書奠定了基調(diào)：“有時候連我自己都感到驚奇/這個世界還有我的存在/我來到這個人世間/也未曾被墮胎掉/人們都知道/那是一個怎樣的年代/我居然沒殘缺的四肢/沒腫脹的腦袋/也沒心臟缺陷就平安降落到這個世界上/我在母親的難產(chǎn)中劫后余生/我沒有在出生后就夭折/今天的我已16歲/看上去也活得很健康/我真的很幸運/一切都幸福無比！”⑥在這里，女作家用“看上去”這樣的字眼埋下伏筆，暗指遭受核輻射的人有的會很快出現(xiàn)癥狀，有的則很晚出現(xiàn)或終生無癥狀，這要視個人抵抗力和遭受輻射情況嚴重程度而定，而小主人公維達是否健康不得而知。小說通過情節(jié)虛構(gòu)將不吸取災難教訓的德國核電站所經(jīng)歷的兩次核泄漏事故糅合到一起，以此深刻批評德國政治家、核技術專家和企業(yè)主的不作為，以及國家奉行的“經(jīng)濟至上、環(huán)保應為經(jīng)濟發(fā)展讓路”的錯誤方針，同時也批評了濫用核科技的非倫理行為。正如她在小說《云》中以詩歌形式所表達的：“我們的世界已失靈/已沒有絕對安全/每一種技術都有其致命傷/失靈純粹是人為后果/把失靈不當回事是沒有責任心和非人道表現(xiàn)/難道就非得要將核能經(jīng)濟賭注押到‘不會失靈的技術奇跡上嗎？”①小說中第一起核事故發(fā)生在1972年，地點是位于德國西南部靠近法瑞邊界的威爾（Wyhl）核電站。盡管20世紀70年代抗議核項目建設的環(huán)保運動一浪高過一浪，但威爾核電站還是在抗議聲中繼續(xù)生產(chǎn)發(fā)電，最終由于操作失當，核泄漏事故不幸發(fā)生，維達的爺爺奶奶和父母兩代人都受到核泄漏的嚴重污染。爺爺在患核輻射病后不幸去世，母親的孿生姐妹在出生不久后夭折，且母親為輻射所傷，生育困難，他的哥哥和姐姐都因此夭折。而正如維達自己在詩歌中所慶幸的那樣，他貌似沒有任何殘缺地長大了。由于害怕核輻射，背負著嚴重心理負擔的父親不得不和母親離婚，只身逃亡到南美大陸南端的巴塔哥尼亞高原，他要在那里繼續(xù)從事核能技術研究，開發(fā)清潔衛(wèi)生的新能源造福于世人。維達一家的不幸只是當時社會一個小小的縮影，威爾周邊還有很多不幸的人在遭受核輻射后痛苦地死去，他們有的死于白血病、有的死于甲狀腺癌。

很遺憾的是，重建后的威爾核電站并未吸取教訓，在2020年又發(fā)生了一起嚴重的核泄漏事故，造成很多人死亡，周邊地區(qū)乃至整個歐洲都遭受嚴重的污染。維達所在的學校從此成為世界各地學生參觀并接受教育的樣板學校，因為這個學校的學生一年比一年少，有的班級甚至只有幾個學生來上課。之所以會如此，是因為在核輻射的威脅下，父母們紛紛選擇帶著孩子舉家搬遷，還有很多夫婦甚至選擇不生育孩子，因為在這樣的環(huán)境下出生的孩子很有可能身體殘缺或夭折，他們不想把孩子帶到這個危險的世界上來。此外，為治療殘疾，每個家庭不但要付出高昂的醫(yī)療費，還要經(jīng)受巨大的心理折磨。在講解過程中，維達用一些貼近生活的例子讓孩子們了解核污染的嚴重性：被輻射的土地上長出的糧食蔬果含有毒素，人不能食用;即使長出青草，也不能給牛羊吃，因為毒素會進入牛羊的血肉和奶水中，人若食用也會危害生命健康;等等。通過維達的講解，世界各地來參觀的孩子們充分認識到核污染的危險，以及不負責任核技術的濫用所造成的嚴重危害。1972年威爾核電站的悲劇本可以避免，但還是發(fā)生了。過去不到10年的日本福島核泄漏事故，似乎也沒有讓人類吸取足夠的教訓。當2020年這場大難來臨時，他們才有所醒悟和反悔。然而災難一結(jié)束，他們又重蹈覆轍，再次陷入核科技、經(jīng)濟利益、生命代價、環(huán)境安全四者相互抵牾、難以協(xié)調(diào)的怪圈中。在作者看來，這是人類的悲劇，更是孩子們的悲劇。她不知究竟要到何時，才會有真正關心下一代的政治家、企業(yè)主站出來，切實為孩子們著想，給他們創(chuàng)造出一個幸福安全的新世界？②在此，作家借小主人公之口道出了自己的心聲，也表達了她對人類下一代命運的關切。

五、對福島事件的時代批評和反思

優(yōu)秀的文學作品一定會充滿強烈的時代批評精神，引導讀者深刻反思并努力踐行。奧地利女作家耶利內(nèi)克在戲劇作品《無光》中，借助于古希臘神話，將核輻射與社會批評結(jié)合到一起，成功地將觀眾引領到一個充滿批評反思的精神王國。她將最先擁有核技術的德、美等西方國家比喻為偷牛賊——樂神赫耳墨斯。在偷得其兄阿波羅的耕牛后，赫耳墨斯將牛殺死，用其腸胃制作出里拉琴。結(jié)果，琴聲所到之處，狂風四起，大自然為之震顫，連聽者也意亂神迷，直至斃命。在這里，作家將由牛的腸胃制成的里拉琴隱喻為核技術，而琴聲則比喻為到處擴散的核輻射物。該劇創(chuàng)作于福島事件發(fā)生后不久，正如耶利內(nèi)克自己所說的，她寫作的目的是要批評那些不負責任的核技術濫用行為。根據(jù)劇情安排，盡管日本也屬“偷牛賊”，但其國民最終卻遭受不幸，自然環(huán)境也遭受不可逆的損害，德、美等國對此應負有不可推卸的責任。最終，作家筆下悔過的“偷牛賊赫耳墨斯”（暗喻日、美、德等國）想把琴聲（核放射物）收回，以讓自然重新回到原始狀態(tài)，同時也讓人類重新還魂，但一切為時已晚，就像偷牛賊所哀嘆的：“難道我們是最后一批非死不可的人嗎？好吧，如真是這樣，那就關掉這人世間的長明燈吧！”①人類不思悔改的愚蠢行為正如劇中人所說的：“一切發(fā)生過的事，人們跟我們不知說了多少遍，但我們就是不聽，甚至都懶得去聽。”美好的世界就這樣毀在某些狂妄無知的“偷牛賊”手里。②

除此之外，人類的不作為和欺騙隱瞞等行為也是作家們的批判對象。如福島核災難發(fā)生后，東京電力公司曾一度隱瞞事實真相，將核泄漏歸咎于颶風和地震等不可抗力行為，而安倍政府的行動遲緩，更是招致日本國民的不滿。正如海因策爾在《河豚》中所寫的：“核事件發(fā)生后近兩年來的每個星期五下班后，總有不少人會自發(fā)集會到東京首相府門前示威游行，他們抗議政府的無能和不作為行為，抗議同為國民罪人的東京電力公司擬在原址上重啟核項目的計劃?！备鼮榭蓯旱氖牵揪徒诡^爛額的日本政客還嫌壓力不夠，還要為2020年東京奧運會擂鼓助威，因為他們在國際奧委會面前已夸下?？冢骸拔覀円尭u的孩子重在藍天白云下踢球玩耍，要讓他們忘掉過去，滿懷信心，面向未來。”然而，核泄漏事件發(fā)生后的實際情況是：數(shù)百萬人居無定所，很多裝有核污水的儲水罐仍堆放在爆炸現(xiàn)場四周的原野中。他們就這樣任由核污水滲漏到地下，附近整個海域被徹底污染。在主人公施奈德爾看來，日本政客對這場核災難已無能為力，因為日本綠黨力量過于單薄，兩個最大的政黨——自民黨和民主黨早已腐敗透頂，深陷各種丑聞之中，根本無力應對國民的不滿與抗議。據(jù)報道，核事件爆發(fā)后的三周內(nèi)，東京抗議人數(shù)約有1.5萬。由于政府行動遲緩，抗議人數(shù)漸漸增至10萬。他們先是去首相府前抗議示威，然后到東京電力公司前繼續(xù)抗議。2012年4月政府宣布將重啟福島核項目，引發(fā)了更多國民抗議，僅東京抗議人數(shù)就達20萬之多。遺憾的是，絕大部分受政府控制的報刊媒體卻三緘其口，對這些抗議活動鮮有報道。③對此行為，德國記者埃索（Hauke Esso）認為，這個“公民國家已徹底失靈”，從某種意義上說，“它是西方民主制度的徹底失靈，如果說它能保證危機災難時代資本運作的順利進行和經(jīng)濟效益的順利實現(xiàn)，這完全就是自欺欺人的謊言。幾十年來，日本一直為一個政治黑手黨所掌控，其成員由一些自民黨黨魁和某些康采恩集團老板組成。在他們的把控下，自日本二戰(zhàn)戰(zhàn)敗以來國民個人的生命價值保護已無從談起。他們的生命在這些人眼里一錢不值，因為這些人心中只存在對經(jīng)濟效益的貪婪追求。福島事件告訴我們，如果這些財閥和政客走到一起，他們最終將會從暴尸街頭的民眾尸體上走過。憲法權和個人權利均無法得到保障，隨之而來的是人的尊嚴被踐踏和自由被剝奪”。①

時代批評不僅強調(diào)人權尊嚴應受到保護，同時還強調(diào)廣大民眾的公平正義不容踐踏。在德國福倫斯堡“自然精神”團隊2011年編著的散文集《福島警語》中，作者對日本這個國家正義觀的喪失曾作過大量的批評分析。在耶利內(nèi)克看來，福島事件發(fā)生后，日本人的正義觀已處在不停運轉(zhuǎn)的磨盤碾壓之下。碾碎正義的一爿磨盤是不聽教誨、不思悔改的政客和企業(yè)主，他們自私自利，無止境濫用技術，戕害地球和人類，從此將日本引入一個死胡同;而另一爿磨盤則是渴求正義卻健忘的民眾，他們對這種殺雞取卵、利益至上的無恥行徑反應遲鈍，對其危害性認識甚為膚淺。正是這兩爿磨盤合轉(zhuǎn)后的碾壓絞殺了整個日本社會正義，隨之而來的是許多無辜的人為此付出生命的代價，自然環(huán)境也遭到破壞。這些政客和企業(yè)主就如同襖教（或拜火教）中的邪神阿里曼（Ahriman）一樣，他們并不認為自己做了壞事。但在作家看來，他們實際上作惡多端，因為一旦他們不顧科技倫理濫用技術，一味追逐高額利潤，最終必然會帶給人類黑暗和死亡。這不僅僅是日本一國之憂，推而廣之，如何讓正義戰(zhàn)勝非正義，讓利益攫取為公平正義讓步，讓民眾的權利和尊嚴受到保護，是全人類一直在為之不懈奮斗的主題。雖然奮斗的過程曲折艱辛，但人類最終一定會戰(zhàn)勝邪惡貪婪，讓正義之光普照全球。②

六、結(jié)語

福島事件為德語核災難文學創(chuàng)作提供了新視域。近十年來，德語作家在這方面的創(chuàng)作成果頗豐、題材多樣、風格獨特，為生態(tài)批評提供了很多全新的思考角度。無論是現(xiàn)場調(diào)查還是歷史回顧，抑或是青少年兒童環(huán)境啟蒙教育，都反映了一個深刻的主題，即對社會發(fā)展、技術利用、環(huán)境保護和倫理責任的深刻反思。同時，它們也傾注了作家們極大的人文關懷和對人類命運的思考。在經(jīng)濟衰退、疫病流行、地緣沖突不斷的當今世界，縱使已達成“只有人的生命安全得到保障，自然環(huán)境得到有效保護，人類可持續(xù)發(fā)展才有可能，如果偏離生命意識、忽視倫理責任，那么技術利用就會變成災難”這樣的共識，但仍有越來越多的國家研發(fā)并擁有核武器，有31個國家已建有447所核電站（尚有53所在建）。③一旦某個國家、社會群體和個體出現(xiàn)倫理喪失、安全責任缺失的行為，則核打擊、核泄漏慘案將再次發(fā)生，這將是全人類和整個地球的災難，所以必須高度警惕和防范。

福島事件過去已整整10年，其產(chǎn)生的影響不可謂不重大深遠。2020年底，日本新任首相菅義偉置世界各國譴責于不顧，公然作出向太平洋傾倒福島核電站生產(chǎn)的核污水的決定，試圖減輕核電站排污壓力。據(jù)報道，目前福島第一核電站周邊放置的核污水罐數(shù)量已達1044個，重量創(chuàng)123萬噸的新紀錄。一波未平一波又起。2021年1月12日，日本靜岡縣濱岡核電站又發(fā)生重大漏水事故，所泄漏的110噸消防用水中，約有15噸流入核反應堆所在的建筑群中。也就是說，這15噸消防用水很有可能會變成核污水，另有約95噸則流入暫時用來儲放核污水的水槽，這對于日本周邊國家來說無疑是一場災難。④唯一令人感到欣慰的消息是：2021年4月，日本科學家協(xié)會、日本國家法律專家協(xié)會、日本新聞工作者協(xié)會、廢止核能辯護團全國聯(lián)絡會和福島核電受害辯護團等11個社會團體共同舉辦了第五屆日本“核電與人權”大會。如果說前四屆大會取得了較滿意的效果，那么福島事件10周年后的本屆大會則取得了豐碩的成果。會上，日本環(huán)境環(huán)境會議理事長、一橋大學名譽教授寺西俊一在大會上提出9項議案，其中前四項議案最為重要，即：第一，查明福島核電站事故發(fā)生的原因、經(jīng)過和現(xiàn)狀真相;第二，對避難政策、避難指示的解除以及回遷政策進行多方面的論證評估;第三，對所有受災者進行全面損害賠償;第四，不斷加強對避難者（包括境外避難者）的生活重建和生計援助。這次大會在日本引發(fā)強烈反響，得到民眾的廣泛支持，對于日本政府不顧環(huán)境安全、肆意向太平洋傾倒核廢水的不負責行為而言無疑是一種有力的抗議和警告。在寺西俊一看來，福島當?shù)鼐用裨馐芰丝氨惹袪栔Z貝利當?shù)鼐用袼?jīng)受的災難。但令人遺憾的是，當前福島在“災后復興與重建”過程中所面臨的形勢仍異常嚴峻，各種問題堆積如山，需加以認真對待并逐步解決。他所提出的9項建議正是對這些問題的回應，其目的就是要讓福島民眾盡快恢復正常的生活秩序，這些建議應和抗擊疫情一樣被視為頭等大事，不可有任何的懈怠和耽擱。①

誠然，無論是核污水傾倒丑聞，還是積極正面的“核電與人權”大會，它們都將為世界核文學創(chuàng)作提供新的素材與視角，因為只要人類對核技術利用不止，核文學就永不會消亡。相信在未來的德語核文學創(chuàng)作領域，一定還會有嶄新的作品問世，它們在促進世界生態(tài)文學繁榮的同時，一定會教育啟迪更多的人熱愛和平、珍惜生命、保護環(huán)境，為構(gòu)建人類命運共同體和世界的可持續(xù)發(fā)展作出更多的努力和貢獻。

責任編輯：胡穎峰 王俊暐