在三亞某醫(yī)院,心理科崔醫(yī)生走進(jìn)病房,和我媽媽交談。我看到心理醫(yī)生出現(xiàn),心想:真好,病患多需要心理科學(xué)的幫助!醫(yī)生看媽媽狀態(tài)挺好,肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭。
她環(huán)視著在床邊圍繞的家人,說:“你們自己不要成為病人,你們?nèi)绻榫w不好,對(duì)患者不利,你們得正常生活。你媽媽看到你們正常的生活,她也高興?!?/p>
“你們自己不要成為病人”——這是太重要的一個(gè)提醒。
面對(duì)癌癥,會(huì)有一種絕望感。還有希望嗎?還有多少天?怎么辦?
這些,幾乎每天都在折磨著家人。那種傷痛感,那種壓力,那種無助,會(huì)讓我們焦慮,失衡,茫然。
在醫(yī)院的環(huán)境里,人的心情更容易變?cè)恪?/p>
清晨的門診大廳,人頭攢動(dòng),人聲喧嘩。在這樣的環(huán)境里,人立刻就會(huì)感到自己變小了,要被淹沒了。深夜的醫(yī)院走廊,心事重重的家屬在徘徊,病房里傳來呻吟聲。也許會(huì)突然響起紛雜的腳步聲,繼而,是患者家屬的哭聲,之后,是一片沉寂,有人走了。周圍靜下來了,心里卻一陣陣翻騰。
在手術(shù)室的門外,等待,是一種六神無主的感覺,有期待,有擔(dān)憂,有想象,有空白,七上八下,交織在一起,倍感不安。似乎每一分鐘都過得很慢。
而在病床邊,各種各樣的管子,各種各樣的藥瓶,各種各樣的瑣細(xì),也都考驗(yàn)著家人的耐受力。當(dāng)患者病情發(fā)生變化的時(shí)候,那種不確定更是會(huì)把人弄懵。
醫(yī)生給了我們一個(gè)提醒,家有重病人,家人也可能成為病人。
然而,怎樣才能不成為病人?
也許沒有通用的藥方。
曾經(jīng),醫(yī)生這樣跟我們說:“你們要接受醫(yī)學(xué)的有限?!?/p>
接受,可能是調(diào)整自己的最重要方式。病是一種存在,生命是一個(gè)過程,是一個(gè)輪回,而疾病的存在是人不能改變的事實(shí)。接受疾病和生命同在,接受醫(yī)學(xué)的有限,這才能夠讓自己心平氣和地面對(duì)疾病。
我試圖調(diào)整自己,讓自己盡量地正常生活。
家人在病床前陪伴,也要有自己獨(dú)處的時(shí)間和空間。哪怕去陽(yáng)臺(tái)上轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),去走廊里走一走,哪怕去餐廳吃個(gè)飯,也有一種調(diào)節(jié)作用。讓自己擁有一定的時(shí)間和空間,有時(shí)很難做到,但,盡量做到,可以讓自己的緊張神經(jīng)不至于繃斷。
幸好我家孩子多啊!姐弟四人,在輪流陪伴中,也照顧到相互間心理和生理的需要?!澳闳ニ瘯?huì)兒吧!”“你出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧!”我們姐弟間經(jīng)常這樣招呼著。
不禁聯(lián)想到將來,我們這一代病臥在床時(shí),床邊的獨(dú)生子女一代,該怎么辦呢?恐怕更難了。
(敬一丹/文,摘自《北京晚報(bào)》)