老徐

文>>>王福榮

徐揮遒老師

老徐，是我在啟東大江中學(xué)讀高中的班主任兼語文老師。在我們進(jìn)入高中后的第一堂課上，老徐作自我介紹：“鄙人姓徐名揮遒，當(dāng)年高考時(shí)，譯古文一篇，寫作文一篇，秀出群倫，上了蘇州大學(xué)中文系?！?/p>

老徐長著一張四方圓臉，雖個子不高、脖子也不長，但整個人干凈利落、儒雅整潔。老徐教學(xué)，信奉“沒有規(guī)矩，何成方圓”，上課從不遲到。每當(dāng)上課鈴聲一響，老徐便踱著方步，不緊不慢而又直直地往前走；鈴聲剛停，他恰好踱到了講臺邊，清一清嗓子，便開始講課。

他待我們很嚴(yán)厲，常板著一副臉，讓人望而生畏。但也有例外的時(shí)候。有次上課講到高興處，他便扯開了話題：“當(dāng)初是我從地上把你們一個個撿起來的?！笨粗覀円荒樏Ｈ?，老徐打開了話匣。原來，對我們這屆剛剛?cè)雽W(xué)的高中新生如何分班的問題，當(dāng)時(shí)采取了一個老師的提議：將240 多名學(xué)生的名字寫在小紙條上，紙條全部撒在地上，四個班主任來抓鬮。老徐最后一個撿，最后拼湊成了我們高一（1）班的班集體。故有“地上撿”這一說。

老徐的課讓人如沐春風(fēng)，他講到妙處，手舞之，足蹈之，興奮異常。有一次，他在講解一篇政論性文章時(shí)，發(fā)現(xiàn)此文論點(diǎn)、論據(jù)、論述嚴(yán)絲密扣，講到最后，竟一拍講臺，大聲叫道：“此文絕非一人所作，必定是經(jīng)過某機(jī)構(gòu)權(quán)威專家組集體研究討論后定稿的。”

最愛聽老徐講解散文。吳伯簫寫的一篇關(guān)于講打豹英雄董坤的散文《獵戶》，我們跟隨老徐的講解和文中作者展開的故事情節(jié)，好像一起走進(jìn)了上世紀(jì)六十年代深秋豐收后的一個場景。作者在藝術(shù)表現(xiàn)方面匠心獨(dú)運(yùn)，別開生面，欲擒故縱，吊足了讀者的胃口。老徐分析罷此文，卻長嘆一聲，說：此文如將最后一段“我們不但打豹子，還要打豺狼”的感嘆拿掉，則是吳伯簫寫得最好的一篇散文。沉默了一會，他沒有多說，我們也悵然，若有所悟。

老徐教學(xué)的方法也別具一格。高二時(shí)，他布置一篇課文讓我們回去自學(xué)，第二天把大家的語文課本收上講臺，然后發(fā)下一試卷，檢測自學(xué)效果，內(nèi)容有：標(biāo)注讀音、尋找錯別字、用詞、句序……剛開始，我們感到措手不及、很不適應(yīng)，慢慢地，寫作水平和自學(xué)能力在無形中提高了。這種練習(xí)令我們受益匪淺。

當(dāng)年寄宿生中流傳這樣的事：某年大冬天，起床鈴響后，學(xué)生們需要出操，接著上晨讀。鈴剛響，老徐便穿著他標(biāo)志性的黑皮衣，戴著帽子，圍著圍巾，已然站在了平時(shí)經(jīng)常賴床遲到的同學(xué)床前，要他們馬上起來。如此一來，沒有男生敢不按時(shí)起床，大冬天，老徐比小伙子起得還要早，就是為了督促學(xué)習(xí)。我們現(xiàn)在都能體會到老師的用心了。

老徐帶我們班時(shí)已臨近退休，故他時(shí)常掛在嘴上的是：“你們是我的關(guān)門弟子?！比绻阋詾槔闲焓怯馗⑹嘏f，嚴(yán)苛而不近人情，那就誤會了。老徐常向我們講一些生活趣事，比如做紅燒肉時(shí)要放白糖，比放紅糖燒出來的顏色好看；做腌泥螺時(shí)，先去沙，順時(shí)針打多少圈，逆時(shí)針再轉(zhuǎn)多少圈，沙就退得很干凈。他有時(shí)還對我們大講攝影和美學(xué)方面的知識，也講自己年輕時(shí)的故事。大學(xué)時(shí)學(xué)校進(jìn)行地震逃生演練，他們班上嬌弱的女生摔倒時(shí)的窘相如何令人忍俊不禁、捧腹大笑……老徐沉浸于青年時(shí)代的回憶，滿臉“淘氣”的笑容，好像人一下子年輕了好幾歲。

老徐祖輩從崇明島遷徙，先至如東，后到啟東海復(fù)……經(jīng)歷辛勤勞作、艱苦創(chuàng)業(yè)。他時(shí)常教導(dǎo)我們的一句話是“貧富之道，莫之奪予，而巧者有余，拙者不足”（司馬遷語），告誡我們要做頭腦聰明的人，做不了聰明人，也要做個精明人，啟東話叫“要有經(jīng)緯”。

高中畢業(yè)將近30 年了。老徐在我們這屆學(xué)生心中，是一種“不明覺厲”的獨(dú)特存在。高中同學(xué)每每聚會，都會談起當(dāng)年的老徐，關(guān)切著現(xiàn)在的老徐。