頭頭
味蕾還未開(kāi)化的年紀(jì),對(duì)刺激的味道有種本能的抗拒,如果讓每個(gè)人列出小時(shí)候最討厭吃的食物清單,生姜肯定名列其中。
可偏偏生姜跟大魚(yú)大肉相輔相成。偶爾在一盤(pán)土豆燒雞面前吃到忘我,錯(cuò)把姜塊當(dāng)雞肉咬開(kāi),嘴里所有味道都籠罩在姜味的陰影下,這將成為未來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間吃飯時(shí)的心理陰影。
長(zhǎng)到青年以后,我們開(kāi)始慢慢跟生姜和解。理性地說(shuō),是因?yàn)樯囝^長(zhǎng)期跟姜的辛辣味接觸,對(duì)其敏感度會(huì)逐漸降低;感性一點(diǎn),就是我們要吃魚(yú)、吃肉、吃蝦、吃蟹啊!
姜的作用在日積月累的廚房經(jīng)驗(yàn)中得到證明,除了能用來(lái)去腥膻、解油膩,在中醫(yī)理論中還能祛寒暖胃、加速血液循環(huán)。
不少南方人跟姜的信任關(guān)系是從仔姜開(kāi)始建立的。
仔姜是年輕的姜,頂端有標(biāo)志性的胭脂紅,嫩生生的。五六月份的時(shí)候,菜市場(chǎng)里能看到成堆的仔姜,主婦們一次買(mǎi)很多,回去用白醋和冰糖腌制。早上放進(jìn)壇子里的仔姜,到了晚上就能掏出來(lái)吃,水嫩嫩、甜絲絲,也有辣味,但是辣得很清爽,對(duì)老姜避而遠(yuǎn)之的孩子,就著一小塊脆生生的腌仔姜,埋頭能“殺”大半碗蛋炒飯。
日本的壽司店里也有類(lèi)似的腌仔姜片,是粉紅色的,它的作用不是下飯,而是拿來(lái)清口,在吃不同的壽司之間,讓口腔得以短暫地冷靜和休憩,抖擻狀態(tài),繼續(xù)迎接接下來(lái)的美味。
西南地區(qū)的人民是我見(jiàn)過(guò)最熱衷吃仔姜的。有段時(shí)間風(fēng)靡仔姜鮮鍋兔,我去杭州人氣排行第一的館子里嘗鮮,一大鍋端上桌,青紅雙色的辣椒圈鋪滿鍋面,仔姜倒是分布得稀疏,讓人不禁疑惑這道菜的名字是不是起錯(cuò)了。我挑出兔肉一吃,果不其然,寡淡無(wú)味,面兒上的陣仗都是唬人的。
后來(lái)在成都的一家自貢菜館里,我才真切領(lǐng)教到了仔姜的威力,比起靠數(shù)量取勝的椒圈,仔姜才是總攬大局的那個(gè),每口兔肉都能吃到姜味,從舌尖蔓延到舌根,又延伸到胃里,后勁十足。我耐著性子挑完鍋里的最后一點(diǎn)碎肉,學(xué)著隔壁桌的本地人用鍋里剩下的仔姜絲就米飯,辣得人心慌意亂,又舍不得放下飯碗。
貴州人則把仔姜、大蒜和本地辣椒一起剁碎,用鹽和酒腌成糟辣椒,發(fā)酵完成后拿來(lái)燒魚(yú)、燒肉,或者直接摻在“蘸水”里,濃烈的酸和辣,是當(dāng)?shù)厝宋队X(jué)基因里最難以更替的味道??上驳氖牵憷苯防L(zhǎng)了仔姜的賞味期限,哪怕夏天過(guò)去了,飯桌上仍能找到仔姜的影子。
一入秋,就是老姜的天下了。
秋風(fēng)吹響了貼膘的號(hào)角,大江南北的老百姓紛紛響應(yīng)。北京的涮肉店、烤肉店每天喧囂到半夜;上海人又可以理直氣壯地接受紅燒肉的熱量暴擊了;杭州人家的灶臺(tái)上,一鍋醇厚的筍干老鴨湯還在咕嘟翻滾著……最重要的是,大閘蟹正當(dāng)季,把清蒸的蟹肉在放了姜末的醋里蘸一下,平衡一下“寒”意,就能心安理得地吃上好幾只。
一場(chǎng)美食狂歡節(jié)的背后,老姜在無(wú)人注意的角落默默發(fā)力。
專賣(mài)姜母鴨的店,是靠味道攬客的。路過(guò)門(mén)口,幾個(gè)大笸籮疊肩堆在一塊兒,切成片的老姜鋪在里面,袒露著澄澄的黃色和老成的辣味。
把人勾進(jìn)店里的是從灶臺(tái)上齊如列隊(duì)的砂鍋里飄出的味道,肥油厚脂的葷味似乎被一道無(wú)形的網(wǎng)攔住了,香得不矜不盈,十分穩(wěn)重。
制作姜母鴨的時(shí)候,需要大量姜片墊底,這種感覺(jué)有點(diǎn)像布陣,先設(shè)天羅地網(wǎng),之后的一個(gè)多小時(shí)里,不論番鴨如何騰挪翻轉(zhuǎn),都逃不脫老姜的掌控,要不怎么說(shuō)“姜還是老的辣”。
姜味把番鴨的腥臊和肥膩穩(wěn)穩(wěn)壓住,待到上桌,鴨皮焦香,鴨肉酥爛,再看一眼姜片,被麻油包裹,面色茶褐,愈發(fā)老成。夾一片塞進(jìn)嘴里,不辛不沖,纖維柔韌,跟印象中的老姜判若兩味,居然有點(diǎn)像在吃漲發(fā)后油浸的干筍。
姜在泉州人的手里打了一個(gè)漂亮的翻身仗,借番鴨之力,改寫(xiě)了人們對(duì)它不甚友好的刻板印象。
真正讓人坦然接受老姜,是在一些看似不著邊際的跨界組合里。
深諳養(yǎng)生之道的廣東人,在吃這件事上好像有用之不竭的奇妙構(gòu)想。老姜的味道有侵略性,那就用老少皆愛(ài)的甜味來(lái)掩蓋。廣州番禹沙灣鎮(zhèn)的人,讓水牛奶和姜汁聯(lián)手,“撞”出了糖水店里能與雙皮奶一爭(zhēng)高下的姜撞奶。新鮮的水牛奶和鮮榨的姜汁,在恰到好處的溫度下融合到一起,稍微靜置,就能凝結(jié)成淡黃色的固態(tài),趁熱吃,又香又嫩,姜味的辛辣被濃郁的奶香馴化,吃完一整碗,胃像被一只寬厚溫暖的手掌捧著,舒坦得不行。
廣州茶樓里還有一道姜汁千層糕,是把姜汁跟椰奶、冰糖、馬蹄粉和糯米粉調(diào)和到一起,分次倒入容器,蒸出千層的效果。有了椰奶和冰糖的平衡,姜味柔和了不少,隱約的辛味還能減緩膩味,不得不說(shuō),一向老辣的生姜到了廣州人的手里,也只有被規(guī)訓(xùn)的份兒。
還有一個(gè)地方的人同樣擅長(zhǎng)花式吃姜。
臺(tái)州,依傍東海,常年吹著潮濕的海風(fēng),吃姜可以祛除體內(nèi)的濕氣,于是臺(tái)州人想盡一切辦法讓生姜這個(gè)“狠角色”變得平易近人。臺(tái)州有道甜品叫仙人燒,通俗點(diǎn)說(shuō)就是姜汁燉蛋。把老姜榨出來(lái)的汁和核桃碎、雞蛋液一起攪打均勻,倒進(jìn)搪瓷碗置于鍋上干蒸,吃之前還要撒上一點(diǎn)黃糖粉和紅糖汁。黃糖受熱瞬間就跟紅糖汁化在一起,趕緊沿著碗邊舀一勺,質(zhì)地蓬松得像蛋糕,吃起來(lái)有明顯的紅糖味和核桃香,反倒是一貫橫沖直撞的姜味變得矜持起來(lái)。有些店里到了夏天還會(huì)往里面加一些荔枝肉,壓制姜味的力量就又多一道。賣(mài)仙人燒的店里還會(huì)賣(mài)各種燉夾心肉,用桂圓、荔枝、黑棗之類(lèi)甜味的食材來(lái)燉夾心肉,湯底里加了姜汁,這個(gè)組合聽(tīng)起來(lái)十分黑暗,吃起來(lái)也確實(shí)顛覆了想象,雖然主角是肉,碗面上還浮著一層細(xì)密的油花,嘗起來(lái)卻是甜辣的,很奇妙的體驗(yàn)。
姜的戰(zhàn)場(chǎng),不只在中國(guó)。除了圣誕節(jié)必備的姜餅和各種姜味蛋糕,早在古羅馬時(shí)代的香料貿(mào)易中生姜就被帶到歐洲,歐洲的人們把姜作為提味劑運(yùn)用到食物中。
18世紀(jì)中葉,英格蘭人用生姜、糖和特殊的酵母,發(fā)酵出一種姜味飲料,Ginger beer(姜?。┯纱碎_(kāi)始流行。雖然叫作beer,實(shí)際上是不含酒精的,喝起來(lái)有啤酒的風(fēng)味,但是沒(méi)有姜的辛辣,大概可以類(lèi)比作國(guó)內(nèi)的菠蘿啤酒,是可以以假亂真的碳酸飲料。
話說(shuō)回來(lái),姜作為最常見(jiàn)的香料之一,其食物價(jià)值能不能最大化發(fā)揮,還是得看吃的人有沒(méi)有別出心裁的創(chuàng)造力。曾有人分享一種能讓姜物盡其用的吃法,是把榨干姜汁后余下的姜渣用小火焙得干香,然后拿來(lái)炒飯,炒到每粒米都裹上老成持重的姜味,好吃得叫人不禁悔悟,為什么沒(méi)早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)姜的潛力?!
不說(shuō)了,我去炒飯了。