王玉玲
我去樹林里找父親
那些犁,木門,車棚子
以及房上的檁子,梁柁
都是他用樹木的軀體做成的
現(xiàn)在他們互換了軀體
父親是樹木的根部
那些衰老的木制品在墻角
替父親守著失傳的手藝
村莊老了,木犁杖老了
和父親一起做木匠活的人都老了
他們守著村子外的荒野,和樹木為伴
我去林地里看父親
他屋前的野草搖頭不語
那些和他交往了一輩子的樹木
也搖頭不語
它們曾默契過,現(xiàn)在卻嗚咽著
互不應答
那座山是虛空的,它把一個孤獨的人
拽入它的空寂里
只讓飛鳥說話
樹上的啄木鳥,枝頭唱歌的小柳鶯
不去理會一個人的孤獨
兀自在風的合弦下,彈唱著天籟
虛空并沒有吞噬掉一個孤獨的人
孤獨卻打開了內(nèi)心的蕊,合著天籟
慢慢開出一朵春天的花兒
心里裝著的石頭,也一點點倒出來
空出的地方,裝眾神的蓮花
還裝萬物的合聲
心要挪空一點,留出一點位置
用無用的山色以及世間的好光景
換取余生里的山高水長
去扎旗嫦娥山尋山杏花時
山角下遇見那個牧羊人
和他的羊群,被空靈的氣息包圍
羊群啃食著發(fā)黃的干草
如同啃食一劑
時間熬制的中藥
牧羊人好像把他的羊群也煉成
蒼茫人世的丹藥
治療虛與空
這些年我的靈魂也會抽離出來
在紙上放牧著一群羊
可羊群——
時常走散