■蔡家園
在劉益善創(chuàng)作長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《中國(guó),一個(gè)老兵的故事》之前,張富清的事跡經(jīng)由現(xiàn)代媒體傳播,早已家喻戶曉、人所共知。
這位95歲的老黨員是原西北野戰(zhàn)軍359旅718團(tuán)2營(yíng)6連戰(zhàn)士,在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中冒著槍林彈雨炸掉了敵人4座碉堡,先后榮立一等功三次、二等功一次,被西北野戰(zhàn)軍記“特等功”,兩次獲得“戰(zhàn)斗英雄”榮譽(yù)稱號(hào)。1955年,他退役轉(zhuǎn)業(yè),主動(dòng)選擇到湖北省最偏遠(yuǎn)的來(lái)鳳縣工作,為貧困山區(qū)奉獻(xiàn)了一生。他的口頭禪是“堅(jiān)決聽(tīng)黨的話,保證完成任務(wù)”“我是共產(chǎn)黨員,哪里有困難,哪里條件艱苦,我就去哪里”“黨把我培養(yǎng)成一個(gè)革命軍人、一個(gè)國(guó)家干部,我就要努力為黨、為人民做點(diǎn)事”……60多年來(lái),他刻意塵封功勛,連兒女都不知情。2018年底,在退役軍人信息采集過(guò)程中,他的事跡才重現(xiàn)在人們面前。在革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代,張富清矢志不渝聽(tīng)黨話、跟黨走,英勇無(wú)畏,視死如歸,彰顯了革命軍人的鐵血豪情與崇高精神。在社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期,他主動(dòng)到人民最需要的地方去工作,不務(wù)虛功、克己奉公、矢志奉獻(xiàn)。在漫長(zhǎng)的歲月里,他始終珍惜軍人榮譽(yù),功勛卓越卻從不居功自傲,真正把對(duì)黨的無(wú)限忠誠(chéng)融入血脈、刻在心上,以自己的樸實(shí)純粹、淡泊名利,書(shū)寫(xiě)了新時(shí)代共產(chǎn)黨人的光輝形象。
這兩年,以張富清的事跡為原型,作家、藝術(shù)家們創(chuàng)作了一大批體裁各異的文藝作品,既有散文、通訊、詩(shī)歌、報(bào)告文學(xué),也有歌曲、小品、南戲,掀起了一股集中書(shū)寫(xiě)英雄的熱潮。令人遺憾的是,這些作品大多停留在簡(jiǎn)單、膚淺的英模宣傳層面,真正引人入勝、震撼心靈的作品為數(shù)不多。究其原因,不外乎三點(diǎn):一是創(chuàng)作者急功近利,收集了素材就草草動(dòng)筆,未將素材充分對(duì)象化,與主人公之間感情隔膜,難以“情動(dòng)于中而行于言”;二是創(chuàng)作者追求眼球效應(yīng),熱衷于書(shū)寫(xiě)傳奇故事,缺乏對(duì)人物內(nèi)心的深入開(kāi)掘,沒(méi)有塑造出典型形象;三是藝術(shù)表達(dá)比較粗糙。
謳歌這位當(dāng)代英雄,作為詩(shī)人的劉益善又能何為?說(shuō)實(shí)話,剛剛拿到這部長(zhǎng)詩(shī)時(shí),我還是有些疑惑的:已經(jīng)炒濫了的故事,詩(shī)歌怎么寫(xiě)出新意來(lái)?
事實(shí)上,去年在參加湖北省圖書(shū)館的新書(shū)分享會(huì)之前,我用半天時(shí)間,一口氣讀完了這首洋洋三千余行的長(zhǎng)詩(shī),掩卷之余,不禁暗嘆:老詩(shī)人詩(shī)心似火,果真寶刀未老!一年之后,重讀這首詩(shī),仍然覺(jué)得詩(shī)意盎然、感人肺腑。在這首長(zhǎng)詩(shī)中,劉益善嫻熟地運(yùn)用多種藝術(shù)手法,巧妙地熔敘事、描寫(xiě)、議論、抒情于一爐,成功塑造了一位生而平凡卻人格熠熠,生命無(wú)華卻貢獻(xiàn)赫赫,堅(jiān)守初心、不改本色的共產(chǎn)黨人形象,為當(dāng)代紅色文藝畫(huà)廊增添了一個(gè)血肉豐滿、光彩照人的典型形象,堪與劉胡蘭、江姐、雷鋒、張志新等英雄形象相媲美。
毋庸置疑,這首長(zhǎng)詩(shī)既是劉益善詩(shī)歌創(chuàng)作生涯中一部具有代表性的作品,也是當(dāng)前關(guān)于關(guān)于張富清的英雄主題創(chuàng)作中的一部?jī)?yōu)秀之作。其成功之處主要體現(xiàn)在以下五個(gè)方面:
首先,這首長(zhǎng)詩(shī)洋溢著真摯熱烈的情感。在《中國(guó),一個(gè)老兵的故事》中,可以強(qiáng)烈感受到“經(jīng)正”。翻開(kāi)書(shū)頁(yè),字里行間如海浪一般延綿奔涌的激情撲面而來(lái)。無(wú)論是觸景生情、借景抒情,還是借物抒情、借事抒情,都顯得真摯濃烈、質(zhì)樸熾熱。其實(shí),以詩(shī)歌的方式謳歌英雄人物,如果情感不正、基調(diào)把握不準(zhǔn),很容易流于蒼白、虛假。據(jù)劉益善介紹,在采訪的過(guò)程中,他就一直在尋找情感的“觸發(fā)點(diǎn)”。那天,就在他半蹲在沙發(fā)前緊緊握住張富清的手時(shí),一股暖流傳遞到他的掌心,他的心似乎被電擊了一下,腦海里頓時(shí)蹦出一個(gè)詞“老父親”。于是,他在序歌中這樣寫(xiě)道:“我把沿途采擷的鮮花獻(xiàn)給他/我把經(jīng)過(guò)的城市和鄉(xiāng)村/人們托我?guī)н_(dá)的問(wèn)候/和敬意獻(xiàn)給他/然后我用心采訪/傾聽(tīng)人們的講述/我拉著他的手坐在他的身邊/我用我的敬仰/我用我的虔誠(chéng)/我就像他的一個(gè)兒子/靜靜地,靜靜地/從他身上來(lái)解讀/一個(gè)英雄的人生/一個(gè)中國(guó)老兵的故事”?!熬拖袼囊粋€(gè)兒子”的角色定位,不僅確立了全詩(shī)的敘事視角,也確定了整首詩(shī)的感情基調(diào)。用一個(gè)兒子的眼光來(lái)回顧父親的一生,來(lái)理解老兵父親的思想情感,自然是最真摯、最貼切的;一個(gè)兒子對(duì)于父親的贊美,絕不可能是空洞的、矯情的、造作的。所以,這首詩(shī)找準(zhǔn)了情感觸發(fā)點(diǎn),奔涌激蕩的情感就有了與生俱來(lái)的感染力,也就能夠引起讀者的共鳴。
其次,這首長(zhǎng)詩(shī)具有精巧的結(jié)構(gòu)。詩(shī)歌是抒情的藝術(shù),但是敘事長(zhǎng)詩(shī)不止于抒情。敘事長(zhǎng)詩(shī)兼有詩(shī)歌和故事的特質(zhì),以詩(shī)的方式講述故事、塑造人物、抒發(fā)情感,呈現(xiàn)出獨(dú)特的藝術(shù)魅力。劉益善曾經(jīng)創(chuàng)作過(guò)《向警予之歌》,積累了豐富的長(zhǎng)詩(shī)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。敘事長(zhǎng)詩(shī)因?yàn)轶w量較大,情節(jié)較為復(fù)雜,和長(zhǎng)篇小說(shuō)一樣必須重視結(jié)構(gòu)藝術(shù)。《中國(guó),一個(gè)老兵的故事》全詩(shī)共分十章,采用了總—分—總的結(jié)構(gòu)模式,首尾呼應(yīng),中間展開(kāi),結(jié)構(gòu)勻稱,渾然一體。第一章是序歌,以高度凝練的語(yǔ)言概述張富清的生平以及“我”去采訪他時(shí)的心情。中間八章是主體部分,其中七章基本以時(shí)間為序展開(kāi)敘事,講述張富清人生的重要經(jīng)歷,如戰(zhàn)斗經(jīng)歷、學(xué)習(xí)生活、工作情況、愛(ài)情故事以及晚年生活;第八章“物事無(wú)言見(jiàn)精神”變換角度,通過(guò)描寫(xiě)軍功章、舊皮箱、老字典、搪瓷茶缸、地圖、軍禮等物事來(lái)揭示人物豐富的精神世界。最后一章尾聲,收束全篇,水到渠成,抒發(fā)情感,升華主題。這樣的結(jié)構(gòu)方式敘事邏輯清晰,情感收放自如,完整而不呆板,便于讀者把握主人公的生平經(jīng)歷,深入理解人物的性格命運(yùn)和精神品格。精巧的結(jié)構(gòu)源于精心的構(gòu)思,這為長(zhǎng)詩(shī)的成功奠定了基礎(chǔ)。
三是成功借鑒小說(shuō)技巧講述故事。劉益善既是詩(shī)人,也是小說(shuō)家,深諳小說(shuō)藝術(shù)技巧。他將懸念巧妙運(yùn)用到詩(shī)歌中,將大家熟悉的故事敘述得一波三折,引人入勝。譬如第一章《紅布包的秘密》,從一個(gè)舊紅布包切入,引出一個(gè)震動(dòng)全國(guó)的故事,“輕輕地,輕輕地/一層層打開(kāi)紅布包/聶海波有些好奇/屏息靜氣,小心翼翼/這紅布包里包的什么/他完全不知底細(xì)”。通過(guò)疊詞修飾動(dòng)作,反復(fù)渲染氣氛,引發(fā)讀者的探究欲望。他還善于將故事傳奇化,使其具有驚心動(dòng)魄的效果。譬如第二章《戰(zhàn)火中煉出的英雄》中,第二節(jié)先概述他的戰(zhàn)斗經(jīng)歷,然后略述壺梯山戰(zhàn)斗、東馬村戰(zhàn)斗、臨皋遭遇戰(zhàn),“打了多少仗/我也說(shuō)不清/不分白天和黑夜/只有大仗于小仗的區(qū)別”,這些都是鋪墊。到了第三節(jié),詩(shī)人集中筆力,詳細(xì)敘述蒲城永豐戰(zhàn)斗,運(yùn)用特寫(xiě)鏡頭細(xì)致刻畫(huà)張富清勇敢、機(jī)智炸掉兩座碉堡的壯舉,非凡的行為充滿傳奇色彩,扣人心弦、撼人心魂,英雄的形象頓時(shí)凸顯在讀者眼前。劉益善精于把控?cái)⑹鹿?jié)奏,點(diǎn)面結(jié)合,詳略相宜,張弛有度,充分顯示了敘事的魅力——讀者哪怕是閱讀一個(gè)熟悉的故事,仍然覺(jué)得興味盎然。
四是成功地塑造了主人公的英雄形象。張富清是一個(gè)具有傳奇經(jīng)歷和崇高精神品格的革命英雄,他英勇無(wú)畏,不怕?tīng)奚?,大公無(wú)私,嚴(yán)于利己,淡泊名利,深藏功名,同時(shí),他也是一個(gè)生活在我們身邊的普通人,是一個(gè)具有七情六欲的兒子、丈夫、父親和同事。劉益善非常注重從細(xì)節(jié)入手,開(kāi)掘人物的心理深度、精神深度,著力凸顯其人性美、人情美、人格美。譬如表現(xiàn)張富清的機(jī)智勇敢,他本來(lái)打算學(xué)董存瑞舍身炸碉堡,但是“他的手摸到/碉堡底下的泥土/可能是泥土上的/石塊被炸彈炸飛/張富清心中一陣竊喜/他飛快地拔出刺刀/在那塊泥地上挖了個(gè)坑/他把炸藥包放進(jìn)坑里/再將八顆手榴彈/和炸藥包綁在一起/……/自己的身體緊縮/往黑暗中一個(gè)翻滾/滾到一堵土墻后趴下”,不僅勝利完成任務(wù),而且保全了自己的生命。像這樣個(gè)性化的細(xì)節(jié),凸顯了這位老兵倔強(qiáng)、剛毅的性格,感人至深,催人淚下。詩(shī)歌中還運(yùn)用比喻來(lái)表現(xiàn)人物的堅(jiān)定志向:“老兵頭頂軍徽老兵腳踏大地/老兵是武陵山中的/一座巍巍青山/老兵是酉水河中的/一股激情波浪/青山不墜凌云志/流水不息奔大江/老兵永遠(yuǎn)跟黨走/老兵為民之志永不移”。詩(shī)中還經(jīng)常運(yùn)用象征手法來(lái)謳歌人物的精神品格:“窗外傍晚的夕陽(yáng)/在這個(gè)冬日透進(jìn)屋內(nèi)/照射在軍功章勛章上/金光熠熠閃灼出圣潔和美麗/勛章和軍功章/擺放在紅色布面上/猶如一枚枚小太陽(yáng)/把退役軍人事務(wù)局/照得光明亮堂”。用小太陽(yáng)象征英雄的光輝人格,十分貼切新穎。詩(shī)人還反復(fù)渲染“紅色”:“那只紅布包/很舊很舊/看得出經(jīng)過(guò)歲月的磨洗/但那紅沒(méi)有褪色/紅布包紅得樸實(shí)/紅布包紅得深沉/那是一種積淀的紅/那是一種平靜的紅/那是一種低調(diào)的紅/紅得不愿讓人張揚(yáng)/紅得不想叫人注意”。紅色是由血與火淬煉而來(lái),既熱烈,又低調(diào),既樸實(shí),又深沉,其寓意不言而喻,活脫脫就是老英雄的生動(dòng)象征。多種藝術(shù)手法的巧妙使用,成功塑造了一位可信、可愛(ài)、可親、可敬的英雄形象。
五是巧妙化用古典詩(shī)詞和民歌。為了增加長(zhǎng)詩(shī)的文化韻味和藝術(shù)感染力,劉益善大量化用古典詩(shī)句。他還善于借鑒民歌的比興手法,如:“翻過(guò)一座座山/跨過(guò)一道道水/大約翻了/九九八十一座山/大約過(guò)了/八八六十四道河/千里迢迢啊/如戰(zhàn)士的衷腸/向大山里延伸/來(lái)鳳城里鳳翔山/張開(kāi)翅膀迎遠(yuǎn)客/來(lái)鳳城里酉水河/流水潺潺響歌聲/張富清、孫玉蘭/從此成了來(lái)鳳人”“來(lái)鳳城/鳳翔山/喜逢佳信飛鳳凰/武陵秀峰走長(zhǎng)龍/酉水千里入大江//來(lái)鳳有個(gè)張富清/六十多年/深藏功與名/一輩子不改本色/堅(jiān)守初心/牢記使命”。比興手法運(yùn)用得自然巧妙,烘托得人物形象更加生動(dòng)、鮮明,而且長(zhǎng)句、短句錯(cuò)落有致,語(yǔ)言富有節(jié)奏感和韻律感。詩(shī)人還非常注重錘煉字句,如:“從北方到南方/從城市到鄉(xiāng)村/茶缸舀過(guò)黃河的水/茶缸挖過(guò)邊疆的雪/茶缸沐過(guò)江南的雨/茶缸吹過(guò)塞外的風(fēng)”,四個(gè)動(dòng)詞蘊(yùn)含著主人公豐富的人生信息,顯得精準(zhǔn)、貼切、形象。
總之,劉益善通過(guò)《中國(guó),一個(gè)老兵的故事》的創(chuàng)作實(shí)踐,回應(yīng)了當(dāng)下主題創(chuàng)作中的一個(gè)難題。那就是,謳歌體、頌揚(yáng)體的主旋律書(shū)寫(xiě)到底能否出精品力作?答案當(dāng)然是肯定的,關(guān)鍵在于感情要真摯,思想要精深,技巧要高明。對(duì)于如何講好“中國(guó)故事”,這同樣是值得珍視的寶貴經(jīng)驗(yàn)。