張兆成

村西有條大河，不叫河，卻叫程盧溝。據(jù)說上游是程家，下游是盧灣，是兩個村莊名字。就像今天的濟青路，濟南到青島是一個意思。沒有什么特殊含義。那個年代，坡干場凈，每到入冬，牛馬和社員全都出伕上河，遠下去幾十上百里，彩旗烈烈，喇叭聲聲，口號陣陣，就地筑堰或是開冰鑿河。這條程盧溝，具體哪一年挖的，不清楚了。程盧溝和北鄰的二號干溝，同期挖來引蓄黃河水，架在上面的渡槽，有的地方露出混凝土里的鋼筋，朝北一面的槽梆上，用水泥凸起寫上的大字“水利是農(nóng)業(yè)的命脈”，大體就清楚哪個年代了。

事物皆是兩方面的。有利有弊。挖河帶來澆灌和漁業(yè)之便，也會不時聽說沿河村莊，淹死大人和孩子。夏天雨季，則會接引來幾次洪水。一條大河，多個源頭，常常是河溝湖汊互相連通。暴雨過后，溝滿壕平，條條大河，洪水濤濤，激流勇進。隨著洪水漂流而來的，不光有水草、木頭、木頭之上，往往趴著狗貓等的墜河的小動物。也有漂浮的鼓脹著肚子的豬羊和人的尸體。每年發(fā)大水的時候，沿河村莊里的大人孩子，擁擠到河邊，看著水勢，議論著雨情水情。他們說話的同時，眼睛都不離河面?？吹狡鞯哪绢^，哪怕是樹枝子，早有會水的大人孩子，下到河里，爭搶著去撈上來。

有一年，說著話的人們，突然屏息引頸探視著洪水上游。大蝦白叫了這么個外號，不會水，每年這種時候，只有看著稀奇的份兒，撈不到半爿木材，常常遭到媳婦責罵。生了六個妮子，養(yǎng)活不出男孩的媳婦，在三輩單傳的家里，只有這時，才敢直起腰來說話，和責罵平時對她打罵慣了的男人。但是，寸有所長。大蝦視力好過常人。前幾年發(fā)大水時，大蝦居然搶在別人頭里，跳下水去打撈一根檁條，誰知在這根檁條一頭，還有一個姑娘，頭出頭沒死死抱著木頭不撒手。末后，村人齊呼啦地連同大蝦、檁條和姑娘，一同打撈上來。雖然是個俊俏姑娘，多一張嘴，也沒誰愿意招攬。姑娘跟大蝦來了家。正好大蝦二十九歲的兄弟打著光棍，征得姑娘和她找上門來的家人同意，跟了他兄弟。成就了一段美好姻緣。人們笑談大蝦醉翁之意不在檁條時，他卻支吾說，不是添了老七嗎，本想撈根檁條，準備給他蓋房用的。

這之后，常在河邊走哪有不濕鞋這句諺語，在這個村子里有了新說法，常在河邊走能拾到大姑娘。村里光棍們，做夢盼著發(fā)大水，沒事常去河邊走走。大河至村西向南拐彎去了。所以，有一年水特別大，到拐彎處，沖開河堰，大洪水漫進村子，房倒屋塌，還好是在白天，人們從屋里躲了出來，沒有砸死人。大水下去后，人們在大街小胡同里，能撿到大魚小蝦米的呢。

人們背地里叫老七父親大蝦。養(yǎng)大六個女子，累彎了腰，和個大蝦米似的。老七出生后，他的腰，卻一下挺直起來。奶奶一張核桃臉，笑瞇瞇地拍著老七肩膀說，是七兒硬生生地把他爹的彎腰，掰直了。硬生生地，老七看了看自己雙手，心說我也沒有掰過父親的腰，再說，我也沒有那么大勁呀。倒是父親背著我時，我嫌他腰部凸起部分，頂著我肚子，不得勁，我用手往下用力摁摁父親背上的山尖。夜里睡覺做夢，老七在爬山，讓屋外暴風雨驚醒了。一個閃電接著一個閃電，和什么人在飛快地眨眼一樣，頻率極快，把屋里照得奇亮，把炊煙熏得黢黑的墻壁和屋頂，映晃得也不那么黑了。光比聲音速度快，像意識快于行動，越亮的閃電后面，緊跟而來的是越響的雷聲，轟隆隆的，和年五更搶年時，村民們幾乎同時點起的鞭炮炸響一樣，此起彼伏。當老七感覺好玩時，老天像帶著極大的怒怨之氣，揮舞光劍，咔嚓咔嚓地一頓霹靂響過，會讓人感到特別害怕。那股氣勢，讓沒有做過壞事的好人害怕，讓做過壞事的壞人更加害怕。老七對打雷下雨，也有一種與生俱來的懼怕。三個大姐出嫁了，大點的四姐在別人家借宿，兩個小一點的姐姐，擠靠著卷縮在墻邊，勞累的父母，在驚天動地的雷聲里，酣然入睡;其中，父親鼾聲如雷。每當大雷炸響時，老七就趴在父親那座山上，抱著山頭，一動不動。父親讓老七撓醒過來，沒有翻身，只是含糊地說了句，娃子別怕，那是打刮啦，在拿大蟲呢！說完，父親又呼嚕著睡著了。盡管老七已經(jīng)很困了，卻怎么也睡不著。拿大蟲？拿什么大蟲？老七見過頂大的蟲，是一庹多長的長蟲，就是蛇。這里是平原，都是草蛇，沒有毒。拿這些沒有毒的長蟲，干什么？

白天，人們會看到河坡或是地頭上某棵大樹的樹杈子，被閃電擊中，劈下來了。人們說是打刮啦劈下來的。刮啦，是當?shù)厮渍Z，就是比雷聲大的霹靂。末后，還會跟上一句，這棵樹上，可能棲著一條大蟲？打刮啦拿大蟲，把這棵樹給劈了。人們臉上，掠過一絲不易察覺的恐懼，仿佛劫后余生似的。老七喜歡地上一個個大小的眼眼，是因為老七喜歡從這些大小的眼眼里鉆進爬出的大小的蟲子們。老七尤其喜歡一個人，看著米羊上樹，米羊，米粒一樣的羊，當?shù)厮渍Z，就是螞蟻。它們排著隊上樹和下樹，走著走著，還會停下和對方打招呼，用頭頂須子，碰碰對方，它們說話的聲音很小，老七聽不到。它們說的是，你好，你們好，今天到哪棵樹上，哪根樹枝上去了，撿到什么甜果子吃了，兄弟們沒讓蜘蛛網(wǎng)纏住，讓蜘蛛精吃了吧？你們見到我的父母兄弟姐妹哪里去了嗎？別看螞蟻小，還能預報天氣，要下雨時，盡管天很晴朗，它們?nèi)匀幻β档匕训吞幍募遥嵬咛?。搬家隊伍浩浩蕩蕩，食物、包括還未孵化的白胖的卵，都一一搬進新家。這樣，有時老七都不敢走路了，往前邁步，先低頭看看，唯恐不小心踩死一只螞蟻。怎么注意，也有失誤。當聽到一聲饒命的時候，往回收步已經(jīng)晚了，一只螞蟻或是什么蟲子，已經(jīng)躺在地上，犧牲了。

父母給老七起了個新名字，叫福娃。說七兒是一個給這個還有八十多歲祖爺爺?shù)拇蠹彝ダ?，十二口人，帶來幸福的娃娃。有祖爺爺，爺爺奶奶、和父母以及六個姐姐疼愛的老七，沒有吃到什么苦楚，感覺也真是很幸福的。只是，老七從小覺得，對這個村子，對這個家里的每一個人，沒有歸屬感，覺得自己好像是從地里長出來的，或者是從天上掉下來的。白天，常常一個人獨處的他，低頭看著地上各種蟲子或是老鼠挖的大大小小的洞口，感興趣。覺得大小的洞里面，定有一個不一樣的不為人知的世界。有時，真想把身子縮小了，鉆進洞里，看個究竟。往洞里一直鉆下去，或許能到達另一個有人生活的空間，也未可知。晚上，抬頭看著天幕上眨眼的星星，覺得那些星星，是在和他說著悄悄話。

老七有一種與生俱來的孤疏感，不愿意跟別的孩子玩耍。盡管，小孩子們找到家里，拿著各種好玩的，像溜溜蛋，在地上挖出距離遠近的五個小坑，用手指頭彈著進坑出坑，樂趣無窮，永遠玩不夠的。還有洋火槍。用鐵絲彎成手槍的樣子，在上面綁上自行車不用的鏈條上的鐵扣子，在前端扣眼上，砸上個自行車輻條扣住瓦圈的銅帽。在銅帽里填上火柴頭上剝下的磷藥，自行車或是木推車車轱轆內(nèi)胎，鉸成一圈的松緊帶，帶著鐵絲一頭磨尖的撞針，撞擊銅帽里填充的火柴頭，會冒一陣煙，發(fā)出“啪”的一聲清脆的響聲。大孩子們，會在前段銅帽處嵌上個銅泡子，就是一個子彈殼，在子彈殼里，再裝上一節(jié)噴霧器噴農(nóng)藥用的細鐵管，在鐵管里填上臭了的鞭炮藥，會發(fā)出“咚”的一聲響。槍管里填上鐵砂，或是玻璃碴，打出去就會傷人。那個時候的大小男孩子們，會組成一支浩浩蕩蕩的“手槍隊”，槍把上拴著紅布條，好看極了。夜里圍著村子里外轉悠，企圖尋到賊人，或是偷雞鴨鵝的貍貓，也好發(fā)發(fā)威風。

一天夜里，還真讓他們發(fā)了一回威風。巡視著，看到有個黑影爬著院墻邊的榆樹，跳墻去了婦女主任家里。婦女主任男人挖煤工人不在家，怕婦女主任家失盜，或是讓壞人欺負了。領頭的手槍隊長，是支部書記家叫虎子的小兒子，婦女主任又是他的干娘。頓時警覺起來?；⒆右宦暸P倒，子彈上膛。大小孩子齊都趴了下來，一陣窸窣地掏槍拔栓的聲音后，夜籟俱寂。婦女主任發(fā)出一陣不是哭不是笑的浪聲，穿過屋墻，羞沒了月光。之后，有個人影爬過墻頭，順著榆樹往下溜時，虎子率先開了槍，小伙伴們也都開了槍。一時間，哭爹喊娘，雞鳴狗吠之聲，不絕于耳。第二天，虎子爹去了縣醫(yī)院，小伙伴們廢了九牛二虎之力，扎鼓起來的手槍和洋火槍，都讓虎子和他哥哥，找到家里，翻箱倒柜。說，派出所下來通知，說兒童持槍犯法。這樣，誠惶誠恐的父母，逼著各自孩子，把“手槍”交給虎子兄弟，收走了。知道這“手槍”一收走，是再也要不回來了。

以后幾年里，小伙伴們，又想方設法地做出另一只手槍來。人們都奇怪，從縣醫(yī)院回來的虎子爹，有一陣子，走起路來，有一條腿一瘸一拐的。過了些日子，也就好了。老七仿佛是全村人的孩子，家里人喜歡不用說了，全村人也替他家高興，和喜歡這個孩子，小伙伴們也都愿意和老七玩。特別是虎子，很看重老七。虎子和他哥哥，沒到老七家里，收繳他的手槍。因為，他的手槍，本來就是虎子把他哥哥不玩了的，送給他的。而且，那天夜里，虎子清楚，讓老七跟在他身邊，知道老七槍里是唯一一個沒有裝填雷子藥和玻璃碴的，洋火頭也沒有裝填。拿著手槍，裝腔作勢的。這以后，虎子爹看別的小伙伴們時的眼神，充滿怒火和仇恨。看老七時，卻是格外地充滿歡喜。

幾年后，這幫后生里，考上學驗上兵的，沒一個去成的，皆回村務農(nóng);唯獨老七，考進師范，做了老師，成了普羅大眾里，普通不過的蠅營狗茍的一員，沒了少年時的靈醒。這以后，虎子一家對老七的喜歡，和對他們的不喜歡，惹得小伙伴們，對老七也似乎充滿了仇恨一樣。讓老七感覺到特別沒有意思，之后，老七變得越發(fā)孤獨起來，不愿意和虎子他們之中的任何一個人玩了。老七越來越變得獨來獨往，和特立獨行起來。

六個姐姐都很疼愛和喜歡老七。嫁到外村的三個大姐，走娘家，會買上他愛吃的點心，愛看的小畫書，冬天做棉，夏天做單，吃穿都有。五姐六姐還上小學，愛用眼睛瞟老七，里面有些微嫉妒，但總體好吃好穿的還是讓著他。這個大家庭里，最喜歡最疼愛老七的，還是四姐。當然，他也最喜歡四姐，小心眼里還有些微眷戀，回家不見四姐，心里總是空落落的。六個姐姐都很好看，但是，最好看的還是四姐。總之，高矮胖瘦，沒有那么不正好的。在四姐身上，能聞到一股香味兒。四姐不管上地里干活，還是趕集回來，總能給他帶來新鮮玩意。撿回野生熟透的香瓜，甜的玉米秸稈，或是從口袋里，掏出一顆糖給他。沒有吃的，也會今天給他捉個蛐蛐，明天逮個蟈蟈（比螞蚱大的會飛會叫的昆蟲），從高粱桿上扒下席篾編出好看的圓溜溜的小籠子，把蛐蛐或是蟈蟈放在里面，掛在院里曬衣服的鐵絲上。早晨，雞還沒叫，籠子里的蛐蛐和蟈蟈，早已經(jīng)鬼鬼瓜瓜叫了起來。

不上學或是星期天，老七把蛐蛐或是蟈蟈籠子，掛在院里樹枝上，聽著它們一唱一合的叫聲，看著螞蟻緣槐，一看一上午，或是一下午。小伙伴們來喊他去玩，他也和沒有聽見似的，頭也沒抬，他們叫不動他，也就走了。時候長了，小伙伴們漸漸疏遠他了。父母看在眼里，急在心里。叫上他的幾個一般大小的伙伴，來家里玩，做了過年才吃的水餃，和他一塊吃了飯。囑咐他們以后到哪兒玩，叫上老七，事事多看他一眼，不要和他計較。比他大幾歲上五年級的國子哥哥，是他本家兄弟，點頭拍胸脯地答應著。末后說，叔呀，福娃也不小了，快十歲了，讓他跟著我們?nèi)ニ?。五六個小兄弟，擠在我家西偏房里睡。父母看了看老七，征求他的意見。他點點頭，當時就同意了。以前，他就想跟著他們一塊睡，他們不愿意。五姐十二歲了，夜里睡死了后，常把褥子尿濕。夏天不用說，冬天火炕是熱的，濕褥子沾到他身上難受不說，有股尿的味道，直鉆鼻子眼兒。五姐為了讓他給她保密，時常討好他。提前教會了三年級功課。所以，三年級他成績最好，老師在黑板上講課，說上一句，他早已知道下一句。時候長了，他就不認真聽講了，腦子常開小差?？傆X得窗外有人叫他。老式木格窗戶，比現(xiàn)在窗子也高。他自覺不自覺地站起來朝外，伸頭看。這樣，他的腦袋，就不時被老師的小竹棍兒，和雞啄食樣地敲一下。剃了電燈泡的頭上，就會起來一個不大不小的疙瘩。慢慢地，他和別的同學們一樣，在乳名和學名以外，有了另一個稱呼，叫他老嘎達。

直到他知道還有一個人也叫老嘎達時，他還是對這個外號，厭惡到了極點。以前，他見過這個怪異老頭，幾次去過村里秦寡婦家，以為是外村人呢。居然是虎子大爺。在河堰上土屋里吃住，看著河岸上的榆樹和槐樹林子。他的后頸窩里，長著個大如鴨蛋的肉瘤，和個大疙瘩似的，人們管他叫了老嘎達。星期天，虎子領著他們，去地里打豬草。打滿菜籃子，往回走時，一個十七八歲的姑娘，挎著小紅花包袱，從二干堰頂上，往西走著。幾個大孩子，野外一看見長頭發(fā)的，嗷地叫了一聲，起哄起來。他們幾個小伙伴們，也跟著瞎起哄。姑娘走著小跑起來。他們幾個跟著爬到二干頂上。女子跑過他們身邊時，幾個大膽的孩子，伸手抓了下女子的衣服和頭發(fā)。女子哭出聲來，跑遠了。他們幾個高興地往回走時，一個人騎著高頭大馬，從西邊堰跟下跑了過來。聽到馬蹄聲的時候，他已經(jīng)從堰下爬到堰頂上，攔著去路，跳下馬來，奪過他們的菜籃子和鉤刀子，用繩子穿著綁起來，放在馬背前后，騎上馬如風而去。前后只有幾分鐘。好一會兒，他們才反應過來。兩個小點的孩子，哭了起來。有個男孩說，咱們找老嘎達沒說出來，半道拐了彎，看看虎子，又說，虎子哥，咱去找你大爺?shù)?！虎子說，哭個吊，走，找我大爺?shù)?！這樣，虎子領著他們，很快來到南邊大河堰上護林屋子前。只見屋里外地上，全是死雞，公的母的大的小的?；⒆芋@奇地問他正在生氣的大爺，大爺，咋回事兒，招了黃鼠狼，把你的雞咬死了。只見這個長著一顆毛少肉多的腦袋的怪異老頭說，哪有黃鼠狼，有也不敢來我這兒。這些雞們，無法無天，把雞屎拉到醬碗里，讓我蘸著窩頭吃了一嘴，臭烘烘的，氣死我了。讓我掄起棍子，一氣抽死十幾只。你們干渴了，想哈水甕里有。哈完了，領著他們，從河邊我挖的泉水坑里，抬幾筲，把甕灌滿?；⒆舆@才說了他們的事?；⒆哟鬆攭男α藥紫拢f了句，你們幾個沒掉屎蛋，望見長頭發(fā)的，也走不動道了。我這就去把筐子和鐮刀，給你們要來的。

第二天，他才知道，他們的菜籃子和鉤刀子，老嘎達是去北邊二干堰頂上找了高腳窩鋪里，看坡護秋的他的父親，去西邊村子要回來的。這時，他才知道，父親的姥娘家，他奶奶的娘家，是那個村子。

他去國子哥家西偏房睡覺的第三天夜里，夢里有人叫他。睜開眼睛，看到門洞里清輝泄地，一眨眼，看到有個人影，從門里進來。可是，木頭屋門卻還關著，那人也沒有伸手開門。他一吃驚，失聲叫了起來：屋里進來賊了！另幾個哥哥兄弟，突醒過來，以為真來賊了，嗷嗷叫著，鉆進被子里，往腳后頭墻邊縮著。一個睡得很死的小兄弟，讓尿憋醒，跳下炕去，沖著尿罐子嘩啦尿尿。他們幾個才埋怨他謊報軍情，哪有人進來？他分辨說，剛才，明明看到進來個人！國子哥問他，人呢？屋門關得好好的。睡覺睡覺。說著，吹息了燈。他們幾個又倒頭睡了。他卻怎么也睡不著。一會兒他們呼呼地睡著了。他悄悄抬頭，看到那個人影門口一閃，沖他擺擺手。他竟不害怕，從被子里出來，從閉著的屋門里出去，跟著那個人，來到村外二干坡下的農(nóng)田里。緊走幾步，想摸摸那人身體是熱是涼？伸手摸到一把空氣？那人沒張嘴說話，伸手摸了摸他的額頭，之后，飄走了。他睜開眼時，看到他還是和幾個兄弟一樣，躺在黑影里的炕上。

芒種后沒幾天，村里割麥子，老師讓學生們跟著上坡，撿拾掉在地上的麥子。隊長會給買來鉛筆本子，讓老師發(fā)給學生們。中午回家，隊長問跟在牛車后面的幾個學生，誰愿坐車？學生們爭著說，我愿意，我上！隊長把他們一撥拉，伸手把沒有說話的老七，抱到小山樣的牛車上。前邊轅桿上，站著個十八九歲的后生趕車。往二干堰頂上爬坡時，外邊車輪偏下不寬的路基，這座牛拉的小山，轟然倒塌。趕車的后生見勢不妙，跳到土坡上，沒有摔著。而他整個人，卻被砸在這座山下。三夏大忙，也來收麥的父親，聽人說你家老嘎達，砸在車下了。他爹眼前一黑，癱坐地上。四姐哭著跑上來，和社員們拼命地從麥捆子里，扒著老七。扒到末后，人們不敢扒了。他卻從縫隙里爬出來。四姐第一個把他抱起來，親著他的臉蛋，大聲哭起來。四姐淚水糊他一臉。他說，我的鞋掉了一只?？嚲o臉的社員們，這才轟地一聲大笑出來。事后，父親想和隊長干一架，因他權勢，和自己干著的好活，而作罷。趕車后生受此驚嚇，請來巫醫(yī)，全家找他也去后生家，讓巫醫(yī)瞧瞧，落下癥候沒？卻全村找不到他了，第二天他又去上學了。后生病了月余方愈。

這次劫難后，讓他想起了去年一天黃昏找蟬猴的一次經(jīng)歷。幾個小伙伴，叫著他來到村西河堰上的樹林里，找蟬猴。土語叫老粘糕。是說它爬得慢嗎？在地上，它的確是爬得太慢了。癩蛤蟆蹦兩下，一伸舌頭粘住卷進嘴里。他看到有個伙伴，用腳踩住癩蛤蟆，把吞下去的蟬猴，吐了出來，拾到玻璃罐頭瓶里。他們幾個忙著地上摳著，樹身上找著蟬猴，有的打亮手電，東照西照的，像一把長的光劍，晃來晃去。天暗了下來，蟲鳴聲吱吱呱呱叫著，屁股上亮著光的小昆蟲，飛來飛去。借著他們晃過的手電光，看到河堰外邊一根樹樁上，麻麻蛋蛋地爬滿蟬猴，慶幸他們剛從這兒過去沒有看到，快步過來，伸手抓樹樁上的蟬猴。手指觸著樹身冰涼，感覺像被扎了一下。蟬猴也不會傻到往沒有枝葉的死樹上爬呀！不好隱蔽藏身，容易讓人捉去，或是野物吃了，也不好抓著一點什么，倒掛金鐘，金蟬脫殼。老七定睛細看，這哪是樹樁子，是一個直立著的大蟲，就是蟒蛇，他在書上見過。蟬猴往上爬進它嘴里，讓這大蟲吃了。看到一根粗尾巴，還擺動一下。它兩眼一睜，和電燈泡一樣。嚇得他，轉身跑了。追上幾個伙伴，問他們剛才從那兒走過去，看到樹樁上爬滿了蟬猴嗎？他們說沒有，又覺得好奇，問他你沒說謊？他搖了搖頭。他們打著手電，跟著他回到原地。他也傻眼了。那根樹樁子沒有了。他們說，老嘎達你撒謊，別跟著我們了。他感到委屈，即自己一個人往前找著蟬猴。用手指頭摳著一個個大小的窟窿眼兒，大多時候是失望的，也偶有驚喜和收獲。摳開窟窿眼兒，會看到一對黑亮的驚悸的小眼睛，再把窟窿眼兒摳大一點，即把蟬猴挖出來，攥在手里。一會兒，不覺間，來到了虎子大爺護林屋子旁，地上一個個摳開了的窟窿眼兒，知道是在前面的小伙伴們找過了的。懷著僥幸心理，看到的窟窿眼兒，都伸手摳一下的。眼前有個窟窿眼兒，稍大，不同于挖出過蟬猴的，沒底。他好奇地趴下用一只眼睛用力往下瞅著。沒有看到蟬猴的一對小黑眼睛，卻似乎看到了一對人的驚恐的大眼睛。嚇得他沒了心思找蟬猴，一骨碌滾下了河堰，手里找的幾個蟬猴，也甩沒了蹤影。

他正要爬上河堰回家，看到一個身影從西邊過來。二狗說站住。女的說，是我，二狗哥，給我爹送飯的來。聽出來了，是最疼愛他的四姐。有時看坡護秋的父親，會因為地邊上有本村和外村打豬草或是放牛的沒回家，回家吃飯晚了，母親會讓四姐給父親送飯。二狗說，誰也不行，這么晚了回家，肯定有情況。打著手電，查看了四姐挎著送飯的筐子里，除了碗筷，沒有別的。就把手電光和目光，盯住四姐隆起的胸脯。剛要伸手，他把一個裝在口袋里佯死的小蜥蜴，土話叫蝎虎溜子，從后面塞進二狗衣領里。二狗頓時驚跳而起。手電扔了，跑著叫著“活不了了活不了了”地一件件地脫衣服。身上一件衣服沒有了，叫著跑著進了村。四姐嗔他，老嘎達，你給二狗衣領里放啥了？他說，沒啥，一個蝎虎溜子。四姐拉著他的手說，你個怪孩，沒人敢玩蝎虎溜子，那還不把人嚇死呀。

之后的數(shù)天里，二狗會突然叫著從家里光著腚，跑出來，叫著活不了了，在村里亂竄。某天早晨醒來，突然好了，也不記得以前的事情了。只是見著老七時，眼露驚恐，躲著走。早對四姐想三想四的他，和村里別的后生們，見了四姐，畢恭畢敬，按輩分叫著四姑四姐的，再不敢有非分之想。

暑假后，白天夜里，他都爬上父親護秋的高出二干堰頂三米多的窩鋪。秫秸箔搭在彎弓的樹枝頂棚上，上面覆蓋雨布。下方掛著一桿兔子槍，夜里，父親起來朝著外面放一兩槍，嚇唬人的。這天半夜，唰唰聲由遠而近，老七突然醒來，看看身邊熟睡的父親，沒驚動他?？吹蕉善孪峦谅飞希鹿饫镆粔K黑長地毯，閃著亮光快速移動，順土路拐進莊稼地里。老七快速爬下窩鋪，想一探究竟。脊溝竄涼氣，發(fā)根直豎，也不管了。站水溝高處看清，星點亮光是無數(shù)老鼠眼睛發(fā)出的。鼠陣爬到玉米大豆地里，瘋狂啃咬。他以為要地震，鼠輩遷徙呢。原是集體盜糧。老鼠多單獨出沒，集體行動少見。旋又返回，眾鼠輩把口銜玉米大豆，吐在虎子大爺門前空地上。須臾，立起玉米大豆分明的兩座糧山。老七心下驚嘆，什么人，懾服群陰，主動獻供？村人知道，他常把糧食背進秦寡婦家里。秦寡婦四十多，一副未進化的猿人面孔，一兒二女，還有公婆，造糞機器多，人們認可了他們的關系。他兄弟當書記，人們也不敢說什么。夜里虎子大爺一進家，公婆躲去關門睡覺。

晚間，野外是迷人的，也有著許多秘密，是躲進屋里睡覺的人，所發(fā)現(xiàn)不了的。

有時，父親來晚了，老七在高腳窩鋪里，獨自看著天上的星星。一個個亮晶晶的，近在咫尺，觸手可及似的。他看累了睡著后做了個夢。夢里有顆星星，和一個大眼睛樣的，看著他。他看進眼睛里面去了。在這只眼睛里，他仿佛看到一場暴風雨里，湖水中一條打魚的帆船，被一個浪頭打翻;接著看到了不一樣的一幕。一個大蟲，在地洞里纏著一個女的，指著兩堆糧食說，咱有吃不完的糧山，跟我好好過日子，給我生兒子。女的不從，說，休想。大蟲說了一個死字。這個大蟲和那個立地上引誘蟬猴的大蟲一樣，頸后有個大肉瘤。醒來坐起，看著南邊夜色里虎子大爺?shù)淖o林屋子，也記起了那天黃昏找蟬猴時，在那屋子旁的一個窟窿眼里，看到的那一雙好似人的大眼睛。

這天下雨，母親讓老七去秦寡婦家，叫四姐回家吃午飯。她家陰雨天，常聚著男女和孩子三幫子打撲克和天九的。男的打天九，不贏錢，數(shù)玉米粒。老七來了后，掀去披著的雨紙，虎子大爺看見老七，想起什么似的，扔下牌九，走進外面雨里，出了大門。老七正要喊炕上打撲克的四姐。卻見一個奇亮火球，窗縫里緣進來，從炕上飄到屋地上，圍著吃驚的打牌九的男人轉一圈，飄到屋外，訇然炸響。

一夜雷電風雨過后，護秋的父親早早回村，說打刮啦（霹靂）拿大蟲，把老蚺劈死了。老七驚問，爹，誰叫老然？哪個然字？爹說，虎子大爺。那個字不好說，一個蟲部，一個“再”字去了上邊一橫的。早時剛出生的孩子起名，開大門碰見頭一個人，叫啥干啥，隨著叫，嫌不好聽，讓人給起一個。他碰巧遇見個算卦的。說這個字好，走正道有大出息。從人們叫了老七老嘎達后，家里人說起虎子大爺，不再喊他老嘎達，不叫老蚺，不起眼的人好像沒了大名，沒聽人叫起過，就說看林子的。爹又說，我在窩鋪里看到南堰屋頂一個火蛋炸響，今早去看，人劈死在屋門口。村人跑去看了。屋旁雨水沖出一個地洞，許多糧食和土混在一起。地洞里一個死了不久的女人。

人們這才記起，二年前一個討飯的男人，打聽臨近村里有沒有見過，從上游河里沖下來的一個女人。有人問，你女人是咋落水的？男人說，湖里打魚，風雨里船翻人散。