《英國(guó)病人》中混合身份的流變與認(rèn)同

摘要：邁克爾·翁達(dá)杰的《英國(guó)病人》中四個(gè)身份截然不同的人因帝國(guó)主義戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷而相遇，真實(shí)歷史與虛構(gòu)敘事交織成網(wǎng)。本文旨在基于后殖民理論結(jié)合創(chuàng)傷和歷史的角度，探討《英國(guó)病人》中具有混合身份的小人物基普身份建構(gòu)的動(dòng)態(tài)過程。他游走于英國(guó)和印度兩個(gè)世界，既努力將英國(guó)身份意識(shí)內(nèi)化又透過它來辨認(rèn)自己的印度人身份，最終英、印兩種文化印記在模糊和雜糅的狀態(tài)下共存于基普體內(nèi)。翁達(dá)杰對(duì)多元文化背景下族裔散居群體生存困境的思考，以及實(shí)現(xiàn)平等交流的期盼，體現(xiàn)了移民作家的人道主義關(guān)懷。

關(guān)鍵詞：《英國(guó)病人》;混合身份;后殖民;創(chuàng)傷

一、引言

邁克爾·翁達(dá)杰（1943—）出生于斯里蘭卡，是著名的當(dāng)代加拿大作家?！队?guó)病人》是其代表作之一，1992年發(fā)表后一舉奪得了同年的英國(guó)布克獎(jiǎng)，使得翁達(dá)杰一躍成為世界矚目的小說家。小說以二戰(zhàn)后期為背景，講述了飽經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷的四位人物的命運(yùn)，他們彼此在交流與傾訴中撫慰與療愈。回憶與現(xiàn)實(shí)交織，愛情與戰(zhàn)爭(zhēng)混雜，拼湊出一部宏大而精致的史詩。

本文基于后殖民視角結(jié)合創(chuàng)傷與歷史，分析具有混雜身份小人物基普如何建立自我認(rèn)同，作者超越民族界限思想具有時(shí)代性，為思考在全球化與沖突不斷的今天如何與世界相處提供一個(gè)相對(duì)開闊性視野。

二、移置的疏離感和文化徘徊

《英國(guó)病人》中具有混合身份的基普（Kip）和“英國(guó)病人”一樣都是“世界雜種”，在本土國(guó)家和移民世界中游走，徘徊于英國(guó)和印度兩種文化。陶家俊認(rèn)為“身份認(rèn)同主要指某一文化主體在強(qiáng)勢(shì)與弱勢(shì)文化之間進(jìn)行的集體身份選擇，由此產(chǎn)生了強(qiáng)烈的思想震蕩和巨大的精神磨難。其顯著特征合一概括為一種焦慮與希冀、痛苦與欣悅并存的主體體驗(yàn)。我們稱此獨(dú)特的身份認(rèn)同狀態(tài)為混合身份認(rèn)同?！保?65）基普正是在這種焦慮與希冀、痛苦與欣悅中徘徊，按照家里的傳統(tǒng)，他作為家中的二兒子本應(yīng)從醫(yī)，但戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)一切都變了，他代替哥哥加入了錫克兵團(tuán)，去英國(guó)接受訓(xùn)練?！赌鎸懙蹏?guó)》指出“有效的、自發(fā)的自我概念可能會(huì)因?yàn)橐浦枚艿綋p害”表現(xiàn)為“文化貶損，以一種外來的假定優(yōu)越的種族和文化模式，在意識(shí)和潛意識(shí)上壓迫本土個(gè)性和文化?！保?）基普到英國(guó)參軍后“他開始喜歡上英國(guó)人了，”努力培養(yǎng)自己的“英國(guó)性”，“他每天一大早都會(huì)自覺地站到隊(duì)伍里，接滿他鐘愛的英國(guó)紅茶，往里面加他自帶的奶精，”和士兵一起打“卡納斯塔牌?！保?5）習(xí)慣聽著歐美音樂進(jìn)行拆彈。戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入尾聲時(shí)，他依然穿著軍裝，隨身攜帶步槍，為能證明自己是一名英國(guó)軍人而自豪?；諄淼接?guó)后對(duì)“英式生活”的渴望正是殖民地人民長(zhǎng)久以來在權(quán)威統(tǒng)治下對(duì)權(quán)力的向往，同時(shí)地理空間的移置造成了疏離感和自我身份認(rèn)知的危機(jī)，他的自我界定是徘徊不定的。

基普是矛盾的，從印度到英國(guó)的兩種生活經(jīng)歷，使他陷入了東西兩種文化選擇的困境。一方面基普渴望融入西方，另一方面又時(shí)刻保持東方民族的文化傳統(tǒng)與信仰。用霍爾的話說：“主體在不同時(shí)間獲得不同身份，統(tǒng)一自我不在是中心。身份認(rèn)同總是一個(gè)不斷變動(dòng)的過程。”（277）他堅(jiān)持了家鄉(xiāng)的習(xí)慣，“實(shí)際上他一直沒有習(xí)慣睡西方人的床..柔軟的床墊一旦陷進(jìn)去，他就感覺像要窒息，仿佛一個(gè)囚犯般躺著，無法入睡，最后總是又爬起來，睡到地板上?！保?75）他時(shí)刻戴著包頭巾和手鐲，“從這個(gè)男人擦頭發(fā)的姿勢(shì)里，從他懶洋洋地走路的樣子”里流露出他不動(dòng)聲色的文明，讓漢娜“想象著整個(gè)亞洲的樣子。”（213）?；湛臻g上移置后在自我假定優(yōu)越的英國(guó)文化模式中又秉持印度文化的傳統(tǒng)，始終帶著“英國(guó)文化中的異族人”的標(biāo)簽在兩種文化中徘徊，迷失了自我。

三、逆認(rèn)同和逆制約

翁達(dá)杰為基普提供了在迷失困境下找回自我的出路——逆認(rèn)同，這種逆認(rèn)同不是將西方過去完全拋，而是正視過去，跨越創(chuàng)傷，重構(gòu)自我。作為被殖民者進(jìn)入到宗主國(guó)，基普處于一種邊緣性地位----“一種由某種與優(yōu)勢(shì)中心的設(shè)定關(guān)系建構(gòu)出來的狀態(tài)，是帝國(guó)權(quán)威主導(dǎo)下的‘自我變?yōu)樗摺保ū葼枺?9）為了融入西方基普“習(xí)慣做一個(gè)隱形人”“像一只蟋蟀，像一個(gè)被藏起來的水杯”“像石頭一樣沉默”，他明白“英國(guó)人！他們只希望你為他們打仗，卻不想和你交談?！彼蔀榱擞?guó)人眼中失語的“他者”。基普剛?cè)氩筷?duì)就丟了自己的名字，英軍長(zhǎng)官為他起了“Kip”這個(gè)外號(hào)，成為了大家的笑柄，沒人再記得他的真名基帕爾·辛格，作為印度錫克族人的身份印記也被抹殺了。當(dāng)他在拉合爾的大院里排隊(duì)體檢時(shí)，軍官在像是給炸彈編碼那樣在他的皮膚上編碼，對(duì)其“體重、年齡、原籍、教育程度、牙齒情況、最適合什么部隊(duì)”（198）一一進(jìn)行標(biāo)注，如同物品一樣被標(biāo)記、被量化，在嘲弄凌辱中飽受創(chuàng)傷。

受到帝國(guó)主義過去制約的基普在靜默中生存，即使受到創(chuàng)傷也始終對(duì)英國(guó)文化保持認(rèn)同。但是“恐怖事件的受害群體感受到其群體意識(shí)留下了不可磨滅的印記，這些印記永遠(yuǎn)地銘刻在他們的記憶中，徹底改變了他們未來的身份，不可逆轉(zhuǎn)。” （劉玉，43）從收音機(jī)里傳出美國(guó)向日本投放原子彈時(shí)，基普在痛苦中醒悟，意識(shí)到“他們永遠(yuǎn)不會(huì)把這樣一個(gè)炸彈扔到白人的國(guó)家里，”他跨出自己靜默的世界，控訴西方智慧的戰(zhàn)栗：

“你們白人的那個(gè)小小的島國(guó)，你們的風(fēng)俗習(xí)慣、你們的書、你們的行政長(zhǎng)官、你們的理性，把世界其他地方都變成和你們一個(gè)樣：你們的一舉一動(dòng)代表標(biāo)準(zhǔn)。我知道如果我搞錯(cuò)了該用哪根手指握茶杯、我就會(huì)被趕出去，如果我打錯(cuò)一個(gè)領(lǐng)結(jié)的結(jié)，我就出局了，就是那些艦船給了你們這樣的權(quán)力嗎？還是、像我哥哥說的那樣，因?yàn)槟銈冇袣v史記錄和印刷機(jī)？

帶著你們傳教士的律法，于是印度士兵像英雄般丟了自己的性命，就為了成為“一流，你們打仗就跟打板球一樣你們是怎么把我們騙進(jìn)來的？這里……聽聽你們的人都干了什么。”（278）

基普對(duì)宗族國(guó)發(fā)自肺腑不滿與控訴，是反抗的表現(xiàn)，在對(duì)抗中他從失語狀態(tài)下奪回了自己的話語權(quán)，顛覆了只會(huì)順從沉默的東方人形象，擺脫了帝國(guó)的制約?！昂笾趁裨捳Z實(shí)踐和民族主義或種族主義批評(píng)的棄用時(shí)刻是一種“逆認(rèn)同”，因而也同樣是“逆制約。”（比爾，161）基普把清理了所有跟軍隊(duì)有關(guān)的東西，丟棄了半導(dǎo)體收音機(jī)，穿上了長(zhǎng)袍離開了別墅?；氐接《群?，他重拾家族傳統(tǒng)，成為了一名醫(yī)生，不再為融入英國(guó)社會(huì)而用沉默偽裝自己，擺脫了迷失，找回了自我。

四、無界和雜糅

全球化語境下，面對(duì)多種文化并存的狀態(tài)，族裔散居群體及每個(gè)生命個(gè)體該如何與世界相處？如何認(rèn)識(shí)自我？翁達(dá)杰的答案是超越社會(huì)建構(gòu)的身份限制，在無界和雜糅的狀態(tài)下平等交流，期盼“走在一個(gè)沒有地圖的地球上。”張京媛指出： “身份不是由血統(tǒng)決定的，而是社會(huì)和文化的結(jié)果... 具體的歷史過程、特定的社會(huì)、文化、政治語境也對(duì)‘身份’和‘認(rèn)同’起著決定性作用……”。書中的人物都用自己的故事發(fā)出“一個(gè)聲音，對(duì)抗著群山般強(qiáng)大的外力”，對(duì)于政客們努力在沙漠劃下的界限不屑一顧。沒有地緣界限，沒有社會(huì)建構(gòu)的身份隔閡、與他人建立平等和諧的情感聯(lián)結(jié)的世界也是作者翁達(dá)杰內(nèi)心的呼聲。

或許基普心里對(duì)西方殖民者仍感憤怒，但他已經(jīng)與“這世上的宿敵們”握手言和，英國(guó)文化的印記也成為了他身份的一部分。印度對(duì)于家庭傳統(tǒng)的執(zhí)著，與歐洲文化之間的持續(xù)辯證模式，是歐洲化遺留在后殖民世界強(qiáng)烈的印記。餐桌“周圍的手都是棕色的”，基普與妻子和孩子“在自己的風(fēng)俗習(xí)慣中怡然自得”，（295）同時(shí)英國(guó)的風(fēng)俗習(xí)慣也成了日常生活并傳承給下一代的一部分，小說結(jié)尾基普“左手猛地伸出去，在離開地板一英寸的地方接住落下來的叉子，然后輕輕地把叉子放進(jìn)女兒的手指間”，（296）就像霍米·巴巴認(rèn)為的那樣：“殖民地他者在經(jīng)歷過自我身份歸屬的困惑和探尋之后，最終都以‘居間’雜糅的態(tài)勢(shì)來擺脫兩國(guó)身份的束縛”。面對(duì)兩種文化的矛盾沖突基普沒有避而遠(yuǎn)之而是主動(dòng)觸碰差異，實(shí)現(xiàn)怡然自得的生活。

五、結(jié)語

《英國(guó)病人》中來自匈牙利、印度和加拿大的人齊聚意大利，不在乎他人來自哪里，一起創(chuàng)造新的故事，那個(gè)湮滅的時(shí)代也可以是覺醒的時(shí)刻。當(dāng)今世界全球化迅猛發(fā)展，各種文化相互碰撞融，與殖民時(shí)期的文化背景何其相似，如《逆寫帝國(guó)》所述21世紀(jì)“種族仍然是當(dāng)代個(gè)人和社會(huì)關(guān)系中的現(xiàn)實(shí)問題”（196）“帝國(guó)主義不單純是一種縝密的、活躍的意識(shí)形態(tài)，而是有意識(shí)的思想程式與無意識(shí)的“根莖”結(jié)構(gòu)的組合”（295）這種互動(dòng)和循環(huán)正是產(chǎn)生“全球性”的方式。正確認(rèn)識(shí)自己的身份，在雜糅中建立多元、平等和諧的情感聯(lián)結(jié)是十分必要的。

參考文獻(xiàn)

[1] Stuart， Hall. “The Question of Culture Identity，” in Modernity and Its Future， ed.， Stuart Hall， Polity Press， 1991.

[2] 比爾·阿希克洛夫特，格瑞斯·格里菲斯，海倫·蒂芬;任一鳴譯. ?逆寫帝國(guó)：后殖民文學(xué)的理論與實(shí)踐[M]. 北京：北京大學(xué)出版社，2014.

[3] 劉玉. 創(chuàng)傷小說的記憶書寫[M]. 北京：科學(xué)出版社，2019.

[4] 邁克爾·翁達(dá)杰; 丁俊譯.英國(guó)病人[M]. 北京：人民文學(xué)出版社，2018.

[5] 薩義德; 李琨譯. 文化與帝國(guó)主義[M]. 北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2016.

[6] 張京媛.后殖民理論與文化批判[M]. 北京：北京大學(xué)出版社， 1999.

[7] 趙一凡. 西方文論關(guān)鍵詞[C]. 北京： 外語教學(xué)與研究出版社， 2006.

作者簡(jiǎn)介：張靖芝（1997.12.24），女，漢族，吉林白山人，延邊大學(xué)外國(guó)語學(xué)院英語語言文學(xué)專業(yè)碩士研究生，研究方向?yàn)橛⒄Z文學(xué)及比較文學(xué)。