文/劉未

（作者系北京大學考古文博學院暨中國考古學研究中心副教授；摘自《中國史研究》2021年第3期）

一

學界以往關于中國考古學與歷史學關系的討論，主要從學科整體出發(fā)加以比較，著眼時代側(cè)重于先秦，也更傾向主張考古學對歷史學的積極意義。這些討論雖然注意到考古與文獻材料在生成方式、涵蓋范圍等方面的差異，但更多的還是強調(diào)兩者在歷史研究中的互補作用，強調(diào)文獻所見歷史背景對于考古材料解釋的參照作用。一言以蔽之，更傾向于將考古與文獻材料加以結合而非對立。

如此理念正與夏鼐、王仲殊對考古學的經(jīng)典界定相呼應：“考古學和歷史學，是歷史科學（廣義歷史學）的兩個主要的組成部分，猶如車的兩輪，不可偏廢?！薄翱脊艑W所研究的‘古代’，除了史前時代以外，還應該包括原史時代和歷史時代。就中國考古學而言，歷史時代不僅指商代和周代，而且還包括秦漢及其以后各代；所謂‘古不考三代以下’是不對的。當然，歷史越古老，文字記載越少，考古學研究的重要性也越顯著?！币陨媳硎鏊[含的價值判斷是：考古學與歷史學具有共同的目標，但在內(nèi)容和時段方面互為補充；考古材料和文獻材料在歷史研究方面具有等效的價值；在兩個學科之間，文獻越豐富的時段，考古學較歷史學的作用越小；而在考古學科內(nèi)部，時段越早的斷代，考古作用越大。

但是，隨著研究的深入開展，在海外學人外部觀察的批評及本土學科獨立意識的激發(fā)下，中國考古學“補史”的意義反而遭受重點批判。羅泰將中國考古學的這種特點稱之為“編史傾向”，具體表現(xiàn)為：考古學家把首要任務看作是為狹義歷史學問題提供結論；考古研究完全關注從傳統(tǒng)歷史文獻中提出的問題；考古報告中常常努力但不可信地將考古發(fā)現(xiàn)與已知的歷史事件、人物或族群相聯(lián)系。張海則稱之為“歷史主義特征與傳統(tǒng)”，突出表現(xiàn)是在考古學研究中以歷史文獻為線索、以考古為實證的證史主義傾向，以及借助文獻史學研究構建考古學的解釋理論。其他學者如趙輝和徐堅，也同時從類似角度作了有批判的分析。

無疑，這些批評聲音使得考古材料與文獻材料的關系、考古學與歷史學的關系需要重新予以思考。但迄今為止，學界意見仍不統(tǒng)一。在2006年出版的兩部周代研究英文論著中，李峰和羅泰給出了相似的提議，他們更強調(diào)考古與文獻作為不同信息系統(tǒng)的相對獨立性，進而強調(diào)考古學與歷史學各自的相對獨立性。羅泰在后來的訪談中將基于如此理念的研究方法稱之為“分行合擊”，主張采用適當?shù)姆椒ㄆ叫醒芯?，分別處理考古和文獻材料，最后再把兩者相結合得出結論。不過，在2018年出版的夏代研究中文論著中，孫慶偉給出了大相徑庭的方案，提倡歷史語境下的考古學研究，要求帶著具體歷史問題來處理考古材料，并盡可能地在歷史背景下理解考古材料。陳淳隨即就此提出異議，贊同李峰、羅泰所論，認為將考古與文獻兩類材料缺乏審視地結合會產(chǎn)生問題，考古學與歷史學應該是信息的互補關系，而非對具體時間、事件和人物的印證關系。

考古材料與文獻材料的關系的爭議并非中國考古學所獨有，按照羅泰的說法，這在世界范圍內(nèi)的歷史考古學中都具有共性，只是因為中國歷史文獻的豐富及其在文化中的中心地位而使問題被放大。那么，西方考古學（尤其是歷史考古學）在這方面的情況又是如何？可以為中國考古學（不限于先秦考古學）提供怎樣的參照？在學界以往的討論中很少涉及，而這正是本文希望簡要回顧并評論的問題。

二

實際上，與夏鼐、王仲殊相似的考古學與歷史學關系價值判斷也是西方學界的傳統(tǒng)認識。古典學家摩西·芬利的說法很具有代表性：“不言而喻，考古學對歷史的潛在貢獻大體上與現(xiàn)有書面資料的數(shù)量和質(zhì)量成反比。伊恩·莫里斯更將其比喻為“零和游戲”。

當然，同樣在古典學領域，安東尼·斯諾德格拉斯后來就認為這樣的看法存在明顯的缺陷：“我們不應該期望文物和文獻之間有任何等價性，因為它們是在過去的活動中以非常不同的‘層次’和‘尺度’創(chuàng)造出來的。因此，書面資料和物質(zhì)遺存之間的巨大一致性暗示了循環(huán)論證?！币簿褪钦f，如果秉持考古與文獻同質(zhì)互補思維，當文獻材料占優(yōu)勢地位時，考古材料最多被當作歷史研究的次要證據(jù)來予以運用，考古學研究也就難以擺脫歷史學框架，被視為同義成果的異化表現(xiàn)形式，考古學就成了“歷史學的婢女”。

不過，總體說來，傳統(tǒng)的理念在文化歷史考古學流派下兼容性尚好，只是當考古學有所發(fā)展，理論范式向前推進，尤其是過程主義考古學（新考古學）的影響波及至歷史考古學領域時，不滿的聲音才集中迸發(fā)出來，出現(xiàn)了一股反文獻材料、反歷史學的潮流。就如新考古學的代表性人物戴維·克拉克率先指出的那樣：“歷史敘事作為考古結果的載體，其危險性在于，它以其流暢的覆蓋面和明顯的終結性取悅于人，而它所依據(jù)的資料卻永遠不全面，永遠只能支持一種解釋，并建立在復雜的可能性之上。考古資料不是歷史資料，所以考古學不是歷史學?！?/p>

進一步以中世紀考古學為例：當1982年中世紀考古學會成立25周年之際，菲利普·拉茨在“新中世紀考古學”的旗幟下明確宣稱，這是一門具有自身理論基礎的學科，可以獨立于文獻證據(jù)，得出具有歷史意義的結論。彼得·索耶同時提出了相似意見，認為考古學家應該專注于自身，抵制大量使用文獻或語言證據(jù)的誘惑，謹防將結論建立于文獻證據(jù)之上。如果考古證據(jù)符合假定的歷史情況，結果顯然是循環(huán)的。吉娜·巴恩斯則指出，考古與文獻材料相結合，如果只是用來說明從文獻已知的東西，便將導致誤用和濫用。她將這種先入為主的結合比作“配對游戲”。而理查德·里斯的看法更為激進，認為：“當物質(zhì)材料和文字材料都存在的時候，關于過去的研究顯然要涵蓋兩者，但每個分支都是不同的、獨立的研究，具有自身的資料、方法、目標和結論。當兩個分支學科各自發(fā)展其研究時，對過去的研究將會受益，因這樣在任何歷史時期都具有兩種獨立的資料來源。而如果兩個可以提供獨立證據(jù)的學科以一種環(huán)環(huán)相扣的形式參與循環(huán)論證，各自參照另一學科來說明問題，對過去的研究將會失敗?！?/p>

盡管伴隨著批評的聲音，這種將考古材料與文獻材料、考古學與歷史學近乎對立起來的態(tài)度差不多貫穿20世紀80年代。1990年戴維·奧斯汀在文章中的抱怨之聲——幾乎所有中世紀考古研究論著所處理的問題與理念都來自歷史學而非考古學自身——可以作為這個階段考古學家態(tài)度的集中總結。

情況從90年代開始發(fā)生轉(zhuǎn)變，隨著后過程主義考古學語境觀的興起，強調(diào)考古學獨立性之余也注重向歷史學吸取經(jīng)驗，提出需要重新把握和歷史學的傳統(tǒng)紐帶。而從更廣的學術背景來考察，這又可以看作70年代后期以來人文社會科學整體發(fā)展潮流的一個縮影。以埃伯哈德·紹爾的觀點為例：考古學與歷史學無論從材料還是路徑方面都各具特點，不必追求孰高孰低，所以“考古學家沒理由在其偏愛的研究方法對重建人類歷史的貢獻價值方面產(chǎn)生自卑感，沒必要、也沒理由去爭辯歷史文獻必然不如自己用物質(zhì)證據(jù)的解釋更客觀”。

三

不過，無論是考古學家還是歷史學家，一旦試圖將考古與文獻材料都納為自己的研究證據(jù)時，就面臨著“越界”的風險。按照羅泰的表述：“對考古非常精通的學者隨便處理他們并不熟悉的文獻的時候，會讓研究文獻的專家覺得他們很無知；反過來，我們考古學家對那些純歷史學家或者說純以文獻為主的歷史學家使用考古材料的方式也很不滿?！卑矕|尼·斯諾德格拉斯也提示說：“考古學證據(jù)特別容易引起這樣或那樣的誤解：有時考古學家會對他自己的發(fā)現(xiàn)本身產(chǎn)生誤解；更經(jīng)常的是會對自己和別人的發(fā)現(xiàn)的意義產(chǎn)生誤解；同樣經(jīng)常的是歷史學家會對從一般考古資料或從某一特別發(fā)現(xiàn)中可允許的推論范圍產(chǎn)生誤解。”這意味著在經(jīng)常需要兼顧考古與文獻材料的歷史考古學中，更有必要對兩類材料的屬性具有清晰的認識。

那么，如何具體看待考古與文獻材料各自的特點以及評估由此對研究所構成的潛在影響？

問題之一：文獻材料是主觀的，考古材料是客觀的？

金特·費靈提出了比較傳統(tǒng)的看法：文本通常是有意識的主觀交流媒介，與考古學家所使用的客觀遺存相對立。如果說文獻材料保存了社會生活規(guī)范，考古材料則往往反映了完全不同的社會生活現(xiàn)實。但安東尼·斯諾德格拉斯就對考古材料所謂的客觀性有著清醒的認識，他指出：考古現(xiàn)象雖然是客觀的，但經(jīng)過報道的考古資料實際是一種當代人觀察記錄形成的文本，與歷史文獻具有類似的性質(zhì)，所以一份發(fā)掘報告就是一段書面歷史?？梢?，無論是形成于過去的文獻材料還是呈現(xiàn)于當今的考古材料，都可視為人們出于某種目的所制造的文本，其生成的過程、書寫的話語，有必要在具體情境中予以批判分析。

問題之二：文獻材料更多反映精英世界，考古材料更多反映民眾世界？

佩德羅·富納里等在檢討歷史考古學理論方法時指出：通常認為文獻由精英階層所掌握，雖然新文化史擴展了文獻的范圍，仍然普遍相信考古學有能力顛覆文獻的主導敘事，但為此考古學家必須考慮到書面證據(jù)和物質(zhì)證據(jù)之間的復雜關系。并且，在文獻中缺少記載的民眾階層，他們的物質(zhì)遺存也難以捉摸。所以，“如果歷史考古學要諷刺經(jīng)常體現(xiàn)于文獻材料中關于權力和身份的主導敘事，那么就必須發(fā)展出另一種尋找邊緣群體和被統(tǒng)治群體的考古學路徑”。可以說，隨著社會史、新文化史的興起，歷史學早已擺脫了“帝王將相”的局限，發(fā)生“眼光向下”的學術轉(zhuǎn)向。而對于考古學來說，一來仍對那些與文獻記載密切相關、利于建構宏大敘事的國家史跡和精英遺存抱有濃厚興趣，二來對文獻中失語者所留下同樣無聲的物質(zhì)材料如何有效解讀還面臨挑戰(zhàn)。僅僅坐擁材料“優(yōu)勢”對考古學來說顯然是不夠的。

四

綜上所述，中國學界圍繞考古材料與文獻材料關系、考古學與歷史學關系不同意見的發(fā)展歷程在西方學界也曾經(jīng)存在。90年代以來西方歷史考古學各領域的相關討論都將考古學與歷史學的關系指向了一種新趨向：隨著歷史學家越來越多地使用物質(zhì)文化證據(jù)，以及考古學家試圖運用文本分析策略來閱讀考古材料，這兩個學科已經(jīng)進入了越來越強調(diào)跨學科合作及重新考慮學科邊界含義的時期。于是，在材料的綜合運用方面，傾向于不再僵化地強調(diào)考古與文獻材料之間的區(qū)別，而是提倡取向的多樣性，既需要對考古材料進行文本分析，也需要注重文獻材料的物質(zhì)性，兩者都需要置身于特定的語境之中予以理解。

在這樣的理念之下，基于文字證據(jù)的多樣性及考古與文獻材料關系的復雜性，打破傳統(tǒng)認識，歷史時期的考古學研究也可以從學科夾縫之間的尷尬處境解脫出來。一方面，通過排除考古與文獻同義性的威脅，抵消歷史學隨著研究時代變晚、文獻數(shù)量增加而無形中趨于擴大的歷史解釋優(yōu)勢地位；另一方面，利用晚期時段更為充分的考古與文獻資料獲知歷史表現(xiàn)的復雜性，反思早期時段因資料限制而呈現(xiàn)的歷史面貌殘缺及其對考古與文獻相結合解釋歷史可能造成的影響。

如此一來，考古與文獻材料之間的關系就從強調(diào)性質(zhì)相同的一致性互補，轉(zhuǎn)變?yōu)閺娬{(diào)性質(zhì)相異的多樣性互動。考古學與歷史學之間、考古學不同斷代之間也不再因文獻豐富程度之別而有彼此輕重之分。這種觀念上的轉(zhuǎn)變正是考古學與歷史學整合的應有之義。