覃昌琦
(南京師范大學 文學院,江蘇 南京210097)
左翼文藝運動與左翼文學是近年來受到越來越高關(guān)注的研究領域,也呈現(xiàn)出越來越深化的研究格局??傮w來看,在延續(xù)了史料整理的基礎上趨向了多元、立體的學理化研究。一方面,基于長期史料研究,左翼文藝運動的歷史脈絡得以客觀鏡像式的呈現(xiàn);另一方面,國際共產(chǎn)主義運動視野的引入,對如何處理中國左翼文藝運動的理論和實踐經(jīng)驗提供了廣闊視角。可以看到,左翼文學研究在文本闡釋、時段分期、歷史語境等內(nèi)外研究中顯示出多元化的研究面向。
但是,長期以來對左翼文藝運動的研究注重無產(chǎn)階級理論的客觀化研究路徑,而對革命知識人思想與情感轉(zhuǎn)折中的主體考察還不夠充分。 “ 革命情緒 ” 是左翼文藝運動初期備受關(guān)注的問題,革命知識人經(jīng)由無產(chǎn)階級理論與 “ 革命文學 ” 論爭的語境從而進一步確立自我主體性,并在左翼文藝運動的歷史進程中將 “ 革命情緒 ” 的話語實踐與大眾化的問題深入融合。 “ 革命情緒 ” 既是民眾情感的組織化,也是革命知識人主體思想和情感改造的社會化實踐,它因為理想型革命者人格構(gòu)造的可能性而具有革命的驅(qū)動力。從 “ 革命情緒 ” 與革命知識人主體實踐的視角來考察左翼文藝運動初期①文中所論述的 “ 左翼文藝運動初期 ” 概念,采用一般的觀點,從時間意義上來說,上以1927年 “ 革命文學 ” 論爭為肇始,下迄1930年 “ 左聯(lián) ” 成立以及文藝大眾化運動的開展,這也接近張大明的 “ 狹義左翼文學 ” 的觀點。值得說明的是,本文的 “ 左翼文藝運動 ” 仍然是建立在 “ 十年左翼 ” 的廣義的概念基礎上, “ 初期 ” 則是針對這一概念的階段性劃分。參見張大明《中國左翼文學編年史》。的文藝大眾化與革命者人格等問題都有較大的研究空間和闡釋價值。
1927年末,一批留日歸來的知識分子首先喊出 “ 無產(chǎn)階級革命文學 “ 的口號。這批 “ 新銳的斗士 ” 抱定 “ 全面批判 ” 的決心和態(tài)度,在《創(chuàng)造月刊》《文化批判》《太陽月刊》等雜志上發(fā)起了 “ 革命文學 ” 的論爭,將論戰(zhàn)的矛頭指向魯迅、茅盾等人。成仿吾是創(chuàng)造社的元老,經(jīng)由他發(fā)起 “ 革命文學 ” 的論爭。成仿吾在論爭之初寫作了《從文學革命到革命文學》一文來宣告 “ 無產(chǎn)階級革命文學 ” 新的開端。值得注意的是,成仿吾在 “ 革命文學 ” 的理論倡導中將無產(chǎn)階級的階級意識放置在極高的地位,一方面他強調(diào)將小資產(chǎn)階級劣根性 “ 奧伏赫變 ” (德語Aufheben的音譯,意即揚棄),知識階層要進行嚴厲的自我批判;另一方面,則是要進入到無產(chǎn)階級階級意識的生成之中, “ 要努力獲得階級意識,我們要使我們的媒質(zhì)接近工農(nóng)大眾的用語,我們要以農(nóng)工大眾為我們的對象。 ”①成仿吾:《從文學革命到革命文學》,《創(chuàng)造月刊》1927年第9期,第6頁。無產(chǎn)階級的階級意識需要與工農(nóng)大眾接觸,將工農(nóng)大眾作為無產(chǎn)階級意識獲取的源頭,并創(chuàng)作屬于無產(chǎn)階級的革命文學。成仿吾對無產(chǎn)階級階級意識的強調(diào),代表著 “ 革命文學 ” 訴之于階級理論形態(tài)的一股強音,他對知識階層的自我小資產(chǎn)階級屬性表現(xiàn)出激烈的批判意識,無產(chǎn)階級階級意識的強調(diào),成為一般革命的知識階層驅(qū)逐 “ 資產(chǎn)階級的意德沃羅基(Ideologie的音譯,意即意識形態(tài)) ” ,從而走近并獲得無產(chǎn)階級大眾的前提和準備。
那么無產(chǎn)階級的階級意識在左翼文藝運動初期是如何與知識人的革命話語發(fā)生關(guān)聯(lián)的呢?換句話說,革命知識階層又是如何獲得無產(chǎn)階級意識的呢?
“ 革命文學 ” 論爭之前,郭沫若就旗幟鮮明地指出文藝創(chuàng)作應該具有階級立場,站在 “ 第四階級 ” 說話,而這種立場是與周作人所質(zhì)疑的階級意識相對立的,換言之,在郭沫若看來,革命與否,是否跟時代落伍,對于文學家來說,最重要的就是是否具備了無產(chǎn)階級的階級意識。那么知識階層或者說革命文學作家的無產(chǎn)階級意識從何而來呢?郭沫若認為, “ 應該到兵間去、民間去、工廠里去,革命的漩渦中去。 ”②郭沫若:《革命與文學》,《創(chuàng)造月刊》1926年第3期,第11頁。革命文學作家的無產(chǎn)階級意識的獲取不在其階級本身,而在于廣泛的社會實踐之中,社會實踐的對象就是工農(nóng)革命實際,革命文學必然地成為發(fā)動和策應工農(nóng)革命運動的有利 “ 武器 ” ,從而完全告別小資產(chǎn)階級的 “ 藝術(shù)的宮殿 ” , “ 革命文學 ” 從而才能進一步成為無產(chǎn)階級的 “ 社會主義的寫實主義的文學。 ” 在郭沫若這里, “ 革命文學 ” 是摒棄了 “ 藝術(shù)宮殿 ” 的全然的個人主義,而被無產(chǎn)階級意識所取代。在 “ 當一個留聲機 ” 的論爭中,郭沫若以 “ 接近那種聲音 ” 的無產(chǎn)階級立場來號召一般的知識青年,而在李初梨看來,普羅文學的本質(zhì)就是無產(chǎn)階級自身意識和屬性的生成過程,因而要 “ 成為那種聲音 ”③李初梨:《怎樣地建設革命文學》,《文化批判》1928年第2期,第18頁。,無產(chǎn)階級意識成為了 “ 革命文學 ” 向 “ 普羅文學 ” 轉(zhuǎn)化的必然規(guī)定性。
“ 革命文學 ” 的無產(chǎn)階級理論倡導與李初梨也有著不可忽視的關(guān)系。在《怎樣地建設革命文學》一文中,李初梨進一步闡發(fā)了 “ 革命文學 ” 如何經(jīng)由階級意識與理論的獲取進入到 “ 無產(chǎn)階級的革命文學 ” 。李初梨首先否定的就是只有無產(chǎn)階級才能創(chuàng)作出無產(chǎn)階級文學的觀點,并為小資產(chǎn)階級出身的知識階層獲取無產(chǎn)階級文學創(chuàng)作的正當性辯護。知識階層并不因為階級性的限制而不能創(chuàng)作無產(chǎn)階級文學,但是他的理論前提仍然是知識階層邁向無產(chǎn)階級的階級意識之途。而這駁斥了郁達夫為代表的無產(chǎn)階級文學產(chǎn)生于其階級自身的觀點,將 “ 革命文學 ” 創(chuàng)作的主體進一步放大化、自由化。實際上,左翼文藝運動初期的革命文學論爭的中心便是無產(chǎn)階級文學的創(chuàng)作主體與對象的問題,針對前者,后期創(chuàng)造社、太陽社則將 “ 有閑 ” 的魯迅、茅盾等視為應該被 “ 奧伏赫變 ” 的階層予以批判;而后者,則建立在較為空泛的大眾文藝觀理論倡導的階段,知識階層的大眾化實踐要到 “ 左聯(lián) ” 成立之后才得到進一步深入的展開。
1928年,魯迅先后發(fā)表了《文藝與革命》《 “ 醉眼 ” 中的朦朧》《我的態(tài)度氣量和年紀》等文章來回擊后期創(chuàng)造社、太陽社的 “ 十萬兩無煙火藥 ”④成仿吾:《從文學革命到革命文學》,《創(chuàng)造月刊》1927年第9期,第5頁。。 “ 不革命便是反革命 ” ,革命者/ “ 落伍者 ” 等二元論成為 “ 無產(chǎn)階級革命文學 ” 倡導者發(fā)難的主要話語方式。 “ 革命文學 ” 陣營的論戰(zhàn)相對于國民政府對新興左翼文化的壓制顯得不痛不癢,魯迅對左翼內(nèi)部的弊端一直看得清晰,他既有 “ 但愿有英俊出于中國之心 ” ,也有對于革命看得 “ 不勝遼遠 ” 的警惕,但是相較于革命文學內(nèi)部的筆伐論戰(zhàn),魯迅更為痛斥的則是真實與無產(chǎn)階級的階級立場與利益相對立的國民黨統(tǒng)治。魯迅在《黑暗中國的文藝界的現(xiàn)狀》一文中指出 “ 現(xiàn)在,在中國,無產(chǎn)階級的革命的文藝運動,其實是唯一的文藝運動。因為這乃是荒野中的萌芽,除此之外,中國已經(jīng)毫無其他文藝……現(xiàn)在來抵制左翼文藝的,只有誣蔑、壓迫、囚禁和殺戮…… ”⑤魯迅:《黑暗中國的文藝界的現(xiàn)狀·二心集》,見魯迅:《魯迅全集》第4卷,北京:人民文學出版社2005年版,第292頁。文中揭露國民黨當局對左翼文藝運動的壓制,對左翼進步人士的誣蔑、囚禁和殺戮,對左翼文藝的查禁。魯迅是左翼文化戰(zhàn)線的一面旗幟,盡管他一開始將自己定位為無產(chǎn)階級革命文學的 “ 落伍者 ” ,但是他對 “ 革命文學 ” 的認知并不取旁觀者的態(tài)度。
梁實秋在發(fā)表了《文學是有階級性的嗎?》一文后引起了 “ 革命文學 ” 階級性爭論的又一個小高潮。針對梁實秋的觀點,馮乃超率先拾起反駁的利劍,他認為梁實秋是公開地反對無產(chǎn)階級革命文學,將文學或者說文藝退化到無階級的謬誤中去,進而否定了無產(chǎn)階級理論與階級意識的存在合理性。馮乃超將其視為 “ 歷史的盲目 ”①馮乃超:《文藝理論講座(第二回)》,《拓荒者》1930年第2期,第30頁。,是對革命文學的反動。馮乃超在無產(chǎn)階級階級理論的闡發(fā)上顯然受到了這一時期黨的路線決議的影響,從無產(chǎn)階級理論的強調(diào)延伸到對民族資產(chǎn)階級、小資產(chǎn)階級的批判上,階級觀的界限劃清固然是無產(chǎn)階級理論生成與發(fā)展的前提,但是隨著無產(chǎn)階級革命 “ 左傾 ” 思想的產(chǎn)生,《中國現(xiàn)狀與共產(chǎn)黨的任務的決議案》對中國革命的 “ 不間斷性 ” 做了重新確定,并將民族資產(chǎn)階級、小資產(chǎn)階級確立為革命的對象,無產(chǎn)階級的階級意識因 “ 左傾 ” 而形成形式化的弊端。而這一 “ 左傾 ” 的路線決議到了毛澤東的《新民主主義論》時得到了系統(tǒng)的糾正。馮乃超將梁實秋劃為無產(chǎn)階級革命向 “ 社會主義革命 ” 跨越時必然要 “ 奧伏赫變 ” 的革命對象,集中凸顯了無產(chǎn)階級革命文學的階級立場。在這之后,魯迅的《 “ 喪家的 ” “ 資本家的乏走狗 ” 》《 “ 硬譯 ” 與 “ 文學的階級性 ” 》等文章也面世。馮雪峰認為魯迅 “ 不僅批評了梁實秋的荒謬的理論,并且批判了一切反動的資產(chǎn)階級的文學理論。 ”②馮雪峰:《回憶魯迅》,北京:人民文學出版社1981年版,第61頁。1930年,魯迅在加入 “ 左聯(lián) ” 后與馮乃超等人的論爭漸趨平息,面對梁實秋的階級觀,魯迅自覺地站在左翼文化陣線的一端,執(zhí)起批判的大旗。而這一時期,無產(chǎn)階級階級意識的強調(diào)在左翼文學與左翼文藝運動興起后逐漸內(nèi)化為知識階層的革命主體性。
左翼文藝運動初期,無產(chǎn)階級的理論倡導不僅僅在于階級意識的論爭與理論闡釋上,同時也存在于革命知識階層的宣傳與鼓動當中。1928年《文化批判》 “ 新辭源 ” 在譯介進西方 “ 宣傳propaganda ” 一詞時這樣闡述, “ 敘與許多非有相當?shù)某潭鹊娜耍瑒t不能立刻了解的思想的時候,就是‘宣傳’,所以宣傳多靠著作或雜志等。 ”③“ 新辭源 ” ,《文化批判》1928年第4期,第152頁?!?革命文學 ” 從倡導初期便注重理論化的問題,這和社會革命理論具有著內(nèi)在一致性。
列寧在強調(diào)無產(chǎn)階級意識形態(tài)的問題時,特別指出 “ 革命的社會主義知識分子 ” 對工農(nóng)大眾的理論引導和宣傳作用,在革命斗爭中,知識階層要自覺地 “ 走在自發(fā)運動的前面,為它指出道路,善于比其他人更早地解決運動的‘物質(zhì)因素’自發(fā)地遇到的一切理論的、政治的、策略的和組織問題。 ”④列寧:《列寧全集》第5卷,北京:人民出版社1986年版,第326-327頁。泰東圖書局在1927年出版的《革命文學論》在1930年就已經(jīng)完成了5版的連續(xù)再版,由此可見其對 “ 革命文學 ” 理論的宣傳作用。除了論著之外, “ 革命文學 ” 大部分的理論陣地則是在于《文化批判》《泰東月刊》《新流月報》《拓荒者》《太陽月刊》等報刊雜志上。報刊雜志的宣傳策動效應在左翼文藝運動初期是不可低估的,這一時期應和了 “ 民族主義文學 ” 的《現(xiàn)代文學評論》雜志也不得不指出無產(chǎn)階級革命文學運動已經(jīng)成為文壇上 “ 最活躍 ” 的潮流了,普羅作家都 “ 走了紅運。 ”⑤張季平:《中國普羅文學的總結(jié)》,《現(xiàn)代文學評論》1931年第1期,第4-5頁。后期創(chuàng)造社、太陽社之間以及對魯迅、周作人、茅盾等的 “ 革命文學 ” 論爭盡管帶有宗派主義的弊端,但是正是經(jīng)過他們的理論的宣傳與策動使得無產(chǎn)階級意識成為了知識階層的 “ 要獲得那種聲音 ” 的革命訴求。
1929年,劉劍橫在《意識的營壘與革命的智識分子》一文中提出設問, “ 究竟現(xiàn)代的無產(chǎn)階級的意識,即社會主義的思想,是無產(chǎn)階級自身形成的運動呢?還是一部分革命的智識分子的輸入品呢? ”⑥劉劍橫:《意識的營壘與革命的智識分子》,《泰東月刊》1929年第7期,第38-39頁。無產(chǎn)階級理論在 “ 革命文學 ” 論爭中成為了知識階層較為普遍關(guān)注的對象,反思與探詢無產(chǎn)階級的階級意識如何與革命知識階層發(fā)生關(guān)聯(lián)不僅是 “ 革命文學 ” 倡導者所要解答的問題,也是左翼文藝運動興起,走向20世紀30年代 “ 大眾化 ” 問題的討論與實踐所要面對的核心問題。隨著左聯(lián)的成立,無產(chǎn)階級的階級意識逐漸內(nèi)化于革命的文藝運動,而從整體的20世紀中國左翼文藝運動來看,從20世紀30年代進入40年代,知識階層的改造所完成的革命情感與邏輯的合一,在革命史的進程中依然要經(jīng)受著來自知識人主體實踐的考驗。
無產(chǎn)階級意識的論爭成為左翼文藝運動初期 “ 革命文學 ” 的切入口,體現(xiàn)了革命的知識階層對自身主體性話語的關(guān)注。經(jīng)由 “ 革命文學 ” 的論爭,左翼文藝運動在理論譯介與社會實踐中逐漸與蘇俄、日本的左翼話語資源發(fā)生聯(lián)系,也正是在這個意義上,革命知識人的主體性被激發(fā)出來并形構(gòu)主體自我價值,而 “ 革命情緒 ” 的廣泛關(guān)注也正是在這一語境中擴大了影響。隨著1930年 “ 左聯(lián) ” 的成立,左翼文藝運動在深入推進的過程中,革命知識人 “ 翻造 ” 與大眾化問題凸顯出來,如何在知識階層與民眾之間、知識人主體與客體之間尋求突破與發(fā)展是左翼文藝必然要面對的現(xiàn)實語境。
中國左翼文藝運動與不斷被革命主體化的 “ 民眾 ” 及其范疇具有深刻復雜的關(guān)聯(lián)。從 “ 五四 ” 時期的 “ 平民 ” 到 “ 革命文學 ” 中的 “ 民眾 ” “ 普羅大眾 ” ,再到 “ 左聯(lián) ” 成立后的 “ 大眾化 ” 運動, “ 民眾 ” 這一核心概念的范疇不斷發(fā)生著文化位移?,F(xiàn)代性的啟蒙觀念所強調(diào)的 “ 平民 ” 是現(xiàn)代民族國家的 “ 自由人 ” 復數(shù);而左翼文藝運動由 “ 民眾 ” 而 “ 群眾 ” 的過程,不僅是政治內(nèi)涵的強化,也是群體趨向理性人格的編碼過程。左翼文藝運動初期,經(jīng)過了 “ 革命文學 ” “ 普羅文學 ” 對無產(chǎn)階級階級意識的理論倡導,如何從 “ 表同期于無產(chǎn)階級 ” 到 “ 發(fā)出那個階級的聲音 ” 的主體化過程成,為了知識分子不得不去探詢的問題。在此背景之下,諸如 “ 平民 ” “ 民間 ” “ 民眾 ” “ 大眾 ” “ 群眾 ” 等概念范疇的名詞不斷被提及,而 “ 民眾 ” 作為一般的中心話語,不但因為其常以官方文件的屬性行之于世①20世紀30年代 “ 民眾 ” 一詞的官方屬性,可以從幾個方面來看,行政機關(guān)設置上:如,國民黨中央(各省/市均單獨設置下級機構(gòu))設置有 “ 中國國民黨中央執(zhí)委會民眾訓練委員會 ” 。機關(guān)公文上:如,1930年一則國民黨機關(guān)文件《決議案:中國國民黨第三屆中央執(zhí)行委員會第三次全體會議決議案》 “ 關(guān)于黨務者:二、訓政時期民眾訓練方案…… ” 輿論報刊上:冠以 “ 民眾 ” 二字的國民黨刊物及文章不勝枚舉,在此特舉一例,1932年中共中央委員會的機關(guān)刊物《紅旗周刊》上發(fā)表了博古文章《論民眾革命與民眾政權(quán)的口號》。由此可見,左翼文藝運動初期, “ 民眾 ” 已經(jīng)成為官方話語和社會公共輿論的通用名詞。,更是在于這一話語稱謂本身所潛在的彌合,因縱向的歷史語境差異所造成的話語裂隙的可能性。
“ 民眾 ” 的發(fā)現(xiàn)在左翼文藝運動的研究中并不是新的話題,它更像是因長期客觀化的史料實證研究而被遮蔽的一個中心場域。20世紀30年代,左翼文藝運動對 “ 民眾 ” 的主體建構(gòu)實際上被日趨政治化的歷史和現(xiàn)實語境所覆蓋。從這個意義上來看,在客觀化的政治語境中探討 “ 民眾 ” 如何成為革命邏輯生成當中需要大量情感組織工作的對象,具有不可忽視的意義。
1927年,魯迅在廣州黃埔軍官學校做演講時提到平民文學并未真正產(chǎn)生,因為 “ 平民還沒開口。 ”②魯迅:《革命時代的文學——四月八日在黃埔軍官學校講·而已集》,見魯迅:《魯迅全集》第3卷,北京:人民文學出版社2005年版,第415頁。在國民革命的進程之中,魯迅是深知動員廣大的底層民眾投身到革命斗爭中的重要性, “ 平民還沒開口 ” 的文藝現(xiàn)狀與其說是 “ 革命文學 ” 前夜的社會背景,不如說是對國民大革命前途性的一種擔憂。而中國左翼文藝運動初期正是在國際無產(chǎn)階級運動的影響下的思想理論引入,尋找并確立廣大民眾與知識階層作為革命 “ 同路人 ” 的 “ 意德沃羅基 ” 。沈澤民1924年便闡述了革命文藝與民眾的關(guān)系, “ 一個革命的文學者,實是民眾情緒生活的組織者。 ”③沈澤民:《文學與革命的文學》,《民國日報·覺悟》1924年11月6日第2版。郭沫若則進一步對革命的知識分子提出參與到民眾當中進行鍛煉的期望 “ (革命文學家)要把自己的生活堅實起來 ” , “ 應該到兵間去、民間去、工廠間去。 ”④郭沫若:《文藝家的覺悟》,《洪水》1926年第16期,第136頁。而到了1928年 “ 革命文學 ” 的論爭漸趨火熱時,如何將無產(chǎn)階級文藝運動與民眾動員進行對接成為知識分子普遍關(guān)心的問題。沈起予認為,無產(chǎn)階級革命文學應該與大眾情感相聯(lián)系,并要 “ 能結(jié)合大眾的感情與思想及意志而加以抬高。 ”⑤沈起予:《藝術(shù)運動底根本概念》,《創(chuàng)造月刊》1928年第3期,第7頁。實際上,這在一定程度上也是回應了魯迅 “ 平民還沒開口 ” 的命題,以及這一命題在進入1928年 “ 革命文學 ” 普遍化的理論語境之中如何釋惑的問題。
“ 民眾 ” 作為左翼文藝運動初期革命話語的一種發(fā)現(xiàn),既和它自身的社會廣泛性分不開,同時也與內(nèi)化于 “ 民眾 ” 之中的深層的情感結(jié)構(gòu)有著密切的關(guān)系。馬克思早期著作《1844年經(jīng)濟學哲學手稿》時常流露出人道主義的關(guān)懷,他一方面痛斥資本對人的異化;另一方面又對廣大工人階層投以深切的同情。他批判資本主義制度, “ 國民經(jīng)濟學提出一個論點:工人完全像每一匹馬一樣……國民經(jīng)濟學不考慮不勞動時的工人,不把工人作為人來考察。 ”①馬克思:《1844年經(jīng)濟學哲學手稿》,北京:人民出版社2014年版,第13頁。馬克思早期的人道主義的關(guān)懷和無產(chǎn)階級革命初期樸素的民眾觀具有內(nèi)在天然的聯(lián)系。黃藥眠在《文藝家應該為誰而戰(zhàn)》一文中就對革命文藝家在情感上應該傾向于底層民眾的革命理論立場做了具有人道主義的描述, “ 在這一方面是一些終日在工廠里匍匐蠕動、汗流浹背、面目熏黑的工人,一些衣衫襤褸、胼手胝足、終日牛馬般在田里工作的農(nóng)人,和一些僵臥在貧民窟里的草薦上,以拾著殘羹冷飯為生的窮漢……假如他(文藝家)都真的還有人的心腸,那么我們就唯有請他到這邊來,同工人農(nóng)人的利害結(jié)在一起! ”②黃藥眠:《文藝家應該為誰而戰(zhàn)》,《流沙》1928年第5期,第24-25頁。在普遍的普無產(chǎn)階級意識的呼求中,黃藥眠的這段表述使得普羅大眾從 “ 民眾 ” 這一結(jié)構(gòu)化的革命策略表述中重新回歸到情感動員對象化的路徑上,革命理性因 “ 無產(chǎn)階級的血與淚 ”③魯迅:《中國無產(chǎn)階級革命文學和前驅(qū)的血·三閑集》,見魯迅:《魯迅全集》第4卷,北京:人民文學出版社2005年版,第289頁。的實在而具有了作為革命情感史考察的可能性。
那么, “ 革命情緒 ” 在中國左翼文藝運動初期是如何成為革命的內(nèi)在動力?并如何將 “ 民眾 ” 納入到情感對象化的范疇呢?
裴宜理在討論20世紀中國革命問題的時候特別提出 “ 情感工作 ” 這一概念④裴宜理:《重訪中國革命:以情感的模式》,《觀察與交流》2010年第60期,第31頁。,他認為恰恰是中共所從事的大量民眾動員的情感工作將民主革命的抽象理念落到了實際,廣大民眾正是從情感工作的受眾轉(zhuǎn)而成為革命的主體力量,并進一步拓展和深化了情感工作的實際內(nèi)涵。如果說 “ 情感工作 ” 更接近于組織化的政治實踐,它的實踐基礎依靠有力的領導核心和較為成體系的職權(quán)機構(gòu),那么裴宜理進一步闡發(fā)的 “ 情感提升 ” 對中國左翼文藝運動初期 “ 革命情緒 ” 的情感實踐可能更具有闡釋性。
革命的初期,知識階層逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)楦锩?,革命的知識人與民眾間逐漸從啟蒙與被啟蒙的關(guān)系轉(zhuǎn)向突破階層的富有政治激情的互動關(guān)系,而 “ 情感提升 ” 往往因革命的目的性、實踐性的合一而具有內(nèi)在的推動力。在 “ 革命文學 ” 倡導時期,馮乃超《人類的與階級的》一文中把無產(chǎn)階級文藝的情感組織功能抽象化,認為 “ 經(jīng)過階級藝術(shù)的過程 ” 是可以達到 “ 沒有階級分裂 ” 的 “ 美好時刻 ” ,進而實現(xiàn) “ 人類整個‘意識聯(lián)合起來’ ” ,但是在無產(chǎn)階級文藝初期, “ 階級藝術(shù)的過程 ” 是必然的一個前提⑤馮乃超:《人類的與階級的——給向培良先生的〈人類底藝術(shù)〉的意見》,《萌芽月刊》1930年第2期,第33-34頁。。而蔣光慈則注重從蘇俄無產(chǎn)階級文學批評家波格丹諾夫、波連斯基那里汲取無產(chǎn)階級文化的理念,他認為無產(chǎn)階級文學必然地要表現(xiàn)無產(chǎn)階級工農(nóng)大眾的革命實際以及在革命進程中的情感、觀念和意志,革命文學作家應該將自己獨特的見解融入到革命爭取勝利的斗爭當中。這種從 “ 革命火焰 ” 之中突出民眾 “ 熱情、欲望斗爭、危害、憤激、愛情 ”⑥蔣光慈:《無產(chǎn)階級詩人》,見蔣光慈:《蔣光慈文集》第4卷,上海:上海文藝出版社1988年版,第123-124頁。的左翼文藝,則把抽象的階級意識和革命理論注入了 “ 革命情緒 ” 的內(nèi)涵之中,并在長期的革命實踐中推動著民眾意志的自覺聯(lián)合。
1928年,《泰東月刊》上署名香谷的《革命的文學家到民間去》一文就曾指出 “ 革命文學 ” 過于理論化,而革命情緒受到忽略的弊端, “ 現(xiàn)在多少青年到革命文學家,有這么一種現(xiàn)象:他們的思想是很徹底的,他們革命的觀點是很正確的,但是不幸所謂革命的情緒,總是一貫的虛飄飄空浮在意識上,很少有突起高漲的可能;所以他很難得有一個機會,從情感方面,建筑起一個完美作品的基礎。 ”⑦香谷:《革命的文學家到民間去》,《泰東月刊》1928年第5期,第6頁。茅盾在1932年《〈地泉〉讀后感》中也清晰地論述訴諸藝術(shù)形式的 “ 革命情緒 ” 的重要性,茅盾從辛克萊的 “ 一切文藝都是宣傳 ” 中提出文藝作品要 “ 異于標語傳單 ” ,所以要運用和開掘藝術(shù)的情感表達方式,以文學作品的形象性、感染力去影響讀者群體。劉劍橫更是立場鮮明地闡述了 “ 革命情緒 ” 對于無產(chǎn)階級文學的必然性, “ 現(xiàn)代的無產(chǎn)階級的文學尚是一種革命生活的表現(xiàn)的文學,而不是一種藝術(shù)生活的享受的文學?!奶攸c是革命的情緒的擴張和掲露,是革命的意識的宣傳煽動,無產(chǎn)階級的意識的擴張和發(fā)揮,而且滿含著敵對和煽動的批判性質(zhì)的文學。 ”⑧劉劍橫:《意識的營壘與革命的智識分子》,《泰東月刊》1929年第7期,第39頁。劉劍橫的論述雖然帶有較強烈的 “ 意識營壘 ” 的論戰(zhàn)意味,但是所折射出來的 “ 革命情緒 ” 必要性觀念是左翼文藝運動初期難以被忽視或遮蔽的內(nèi)在要素。
“ 革命情緒 ” 成為左翼文藝運動初期論爭的一個重要組成部分,和它對現(xiàn)實主義時代性的強調(diào)分不開。香谷和茅盾的 “ 革命情緒 ” 凸顯論正是建立在對客觀的社會現(xiàn)實充分認識和把握的基礎上。前者將 “ 脫離現(xiàn)實 ” 視作革命文學無法突起 “ 革命情緒 ” ,進而不能 “ 構(gòu)筑起一個完美作品 ” 的主要原因。在香谷那里, “ 革命情緒 ” 的突起應該和現(xiàn)實的、民眾的切實利害發(fā)生著關(guān)聯(lián), “ 我們現(xiàn)在應當喊一聲口號‘革命的文學家,到民間去!’……不要將自己和普通社會隔得太遠了,不要飄飄然逍遙于革命文學的天國,享著特殊的階級利益,應當?shù)矫耖g去,從事種種活動,這樣才可以使你成為一個真正的革命文學家。 ”①香谷:《革命的文學家到民間去》,《泰東月刊》1928年第5期,第7頁。而茅盾,則更是秉持并發(fā)展著現(xiàn)實主義時代性的文學觀,他認為普羅文學的問題就在于 “ 缺乏感情地去影響讀者的藝術(shù)手腕。 ”②茅盾:《〈地泉〉讀后感》,見茅盾:《茅盾全集》第19卷,北京:人民文學出版社1991年版,第332-333頁。茅盾對 “ 革命文學 ” 的評價不僅僅停留在對文藝作品如何區(qū)別于標語口號而凸顯時代的 “ 革命情緒 ” ,而更是把 “ 革命情緒 ” 突起的根本導向了對社會現(xiàn)實的認識,這也再次印證了 “ 革命情緒 ” 在左翼文藝運動中不應是空泛的情感化,而是深刻糾纏于現(xiàn)實社會之中,并隨著時代語境的變遷而發(fā)生變化的革命實踐。
同時, “ 革命情緒 ” 具有革命前途性的內(nèi)在要求,這是由革命邏輯內(nèi)部規(guī)約性所決定的。革命的出路是左翼文藝運動初期談論得較為普遍的前途性問題,能否將這一革命遠景注入 “ 革命情緒 ” 當中成為論爭的重要方面。1928年,芳孤在文章中就鮮明地指出無產(chǎn)階級文學的首要職責就是要給人們暗示一條革命的出路,而革命的出路正是內(nèi)在于無產(chǎn)階級的階級意識當中,具備了階級意識的知識階層應該自覺地以追尋和表現(xiàn)革命的出路為己任。 “ 這‘暗示的出路’便是革命文學的活力,沒有這個活力,便不成其為革命文學。 ”③芳孤:《革命文學與自然主義》,《泰東月刊》1928年第10B期,第14頁。實際上,在中國左翼文藝運動初期,以 “ 左聯(lián) ” 的成立為分界,革命出路問題的指向其實也是不盡相同,它和現(xiàn)實的政治語境變化有關(guān)。國民革命失敗后,革命知識階層普遍對看不到出路的現(xiàn)實境況感到苦悶彷徨,諸如這一時期茅盾創(chuàng)作的《幻滅》、陽翰笙的《轉(zhuǎn)換》等。陽翰笙就曾在《〈地泉〉重版自序》中傾吐其寫實主義的來由,正是對大革命失敗的現(xiàn)實語境與革命知識階層的苦悶心境的鏡像式反映,那種彷徨無邊的處境就是 “ 四處找出路而又摸不著出路 ”④陽翰笙:《〈地泉〉重版自序》,見陽翰笙:《地泉》,上海:上海湖風出版社1932年版,第72-74頁。的折射。而 “ 革命文學 ” 論爭興起之后,這種沒有出路的革命者心態(tài)又成為無產(chǎn)階級文學所批駁的對象。錢杏邨就曾批評茅盾的《蝕》 “ 到處表現(xiàn)了病態(tài) ” , “ 創(chuàng)作的立場是錯誤的 ”⑤錢杏邨:《〈追求〉:一封信》,《泰東月刊》1928年第4期,第106頁。,并指出無產(chǎn)階級文學應該摒棄病態(tài)的頹廢的立場,走向宣傳、鼓動的革命奮進之途。1928年,革命出路的問題在成仿吾、錢杏邨與魯迅、茅盾等的論爭之中成為判斷 “ 落伍與否 ” 的一個標志。而在 “ 左聯(lián) ” 成立后,對革命前途性的強調(diào)很快則變成了培育和凸顯 “ 革命情緒 ” 的重要面向。
因而可以說,中國左翼文藝初期的 “ 革命情緒 ” ,以現(xiàn)實主義時代性和革命前途性為內(nèi)在規(guī)約,將革命的主體實踐由知識分子理論化的強調(diào)導向了不斷情感對象化的民眾,民眾被逐漸體系化的 “ 情感工作 ” 組織起來,革命知識人正是在 “ 革命情緒 ” 的倡導中獲得主體性,并反過來推動著20世紀30年代左翼文藝運動向前發(fā)展。
20世紀30年代作為中國左翼文藝運動不斷趨向成熟的關(guān)鍵,多元與一體、邊緣與中心的張力推動著無產(chǎn)階級革命發(fā)展。如果說《在延安文藝座談會上的講話》為 “ 延安文藝 ” 乃至 “ 十七年文學 ” 制定了工農(nóng)兵文學這一唯一合法的方向,那么左翼文藝運動初期的無產(chǎn)階級理論強調(diào)與文藝大眾化、組織化的實踐則具有工農(nóng)兵文學 “ 前史 ” 的考察意義。這并不僅僅是因為作為革命史整體的時空序列,而在于如何理解無產(chǎn)階級文藝在左翼文藝運動中對革命與啟蒙話語的整合,又是如何走向理論與情感的革命實踐;在此基礎上知識階層又是如何踐行自我 “ 翻造 ” 并形塑著革命者人格。忽略了這些不同層面的發(fā)展演進脈絡,將很難把20世紀30年代的左翼文藝運動置放于整體的20世紀觀照之中,也將難以理解 “ 總體性 ” 的革命史。
革命與文藝的關(guān)系一直是左翼文藝運動的核心論題,對這一論題的闡發(fā)在 “ 左聯(lián) ” 成立后逐漸轉(zhuǎn)向文藝如何經(jīng) “ 革命情緒 ” 組織民眾,并進而推進革命文藝的大眾化。布哈林的 “ 藝術(shù)組織論 ” 對馮乃超、錢杏邨等的革命文學理論都有影響,馮乃超曾指出 “ 藝術(shù)是感情社會化的手段,組織感情的方法,某一階級用它來維持其統(tǒng)治,而某一階級則用它來求解放。 ”①馮乃超:《人類的與階級的——給向培良先生的〈人類底藝術(shù)〉的意見》,《萌芽月刊》1930年第2期,第35-36頁。1932年 “ 左聯(lián) ” 的機關(guān)刊物《北斗》在關(guān)于 “ 文學大眾化問題征文 ” 中約請了左翼作家陳望道、杜衡、張?zhí)煲?、葉沉、沈起予等人就革命文學能否大眾化、如何大眾化展開討論。陳望道認為革命文藝能夠很好地起到 “ 組織群眾的機能 ” ,調(diào)動民眾的情緒,組織起革命力量,應該成為文藝大眾化的目標。葉沉也同樣提出 “ 只有大眾能了解的文學,只有能組織大眾意志和情感的文學才是有藝術(shù)價值的文學。 ”②《文學大眾化問題征文》,《北斗》1932年第3-4期,第86-90頁。沈起予則從革命文學表達的角度提出文藝表達與群眾接受的問題,注重革命文學與民眾知識水平的契合,而這也成為1935年前后 “ 大眾語文學 ” 討論的一個前兆。
“ 革命情緒 ” 在文藝大眾化運動中,已經(jīng)變成了具有實際性的政治動員和組織功能的革命實踐,已然從 “ 革命文學 ” 論爭時期的理論和情感的準備進入了無產(chǎn)階級文藝中國化的探索之路。這條探索之路貫穿著中國左翼文藝運動,并深刻影響著1942年《在延安文藝座談會上的講話》之后的革命文藝。1943年艾青在《抗戰(zhàn)文藝》表達了對革命文藝的本質(zhì)認識, “ 作家的工作就是把自己的或他所選擇的人物的感覺、情感、思想,凝結(jié)成形象的語言,通過這語言,去團結(jié)和組織他的民族或階層的全體。 ”③艾青:《斷想》,《抗戰(zhàn)文藝》1943年第8卷第4期,第20頁。在艾青這里,革命文藝真正成為了作家創(chuàng)作的自然追求,而 “ 革命情緒 ” 也獲得了藝術(shù)的形象和語言的載體,內(nèi)化為革命知識人性格和情感的特質(zhì)。 “ 在他(作家)創(chuàng)作的時候,就只求忠實于他的情感,因為不這樣,他的作品就成了虛偽的,沒有生命的。 ”④艾青:《斷想》,《抗戰(zhàn)文藝》1943年第8卷第4期,第20頁。可以看到,革命文藝的大眾化、組織化在 “ 延安文藝 ” 中成為了自覺的要求,實際上革命作家正是具備了這樣的理論和情感的基本素養(yǎng)才能創(chuàng)作出真實的、有生命的作品。
那么,左翼文藝運動初期,在無產(chǎn)階級意識和 “ 革命情緒 ” 的辯證關(guān)系中,革命知識人又是如何從理性的 “ 經(jīng)濟人假設 ”⑤理性人假設,又稱經(jīng)濟人假設,或最大化原則,是西方經(jīng)濟學中最基本的前提假設。西方經(jīng)濟學者指出,所謂 “ 經(jīng)濟人 ” 假設,也稱為 “ 合乎理性人 ” 假設,是對在經(jīng)濟社會中從事經(jīng)濟活動的所有人的基本特征的一個一般性抽象。20世紀50年代, “ 理性人 ” 假設發(fā)展到了極至,獲得了純粹工具主義的屬性,徹底放棄了任何道德倫理觀。轉(zhuǎn)變?yōu)榧婢吒锩硇院颓楦袑嵺`的革命知識人主體呢?這一具有主體性的自我 “ 翻造 ” 是否因為 “ 革命情緒 ” 而具備革命者人格形塑的可能性?從 “ 總體性 ” 革命史視角來看,這些問題是值得進行考察的。
“ 革命文學 ” 論爭之后,左翼文化陣營中逐漸形成自我批判的傾向和氛圍,這對革命知識人的思想和情感也產(chǎn)生了影響。1930年2月16日,包括魯迅、馮雪峰、鄭伯奇等12位在內(nèi)的左聯(lián)籌備委員在公啡咖啡館召開了 “ 上海新文學運動者的討論會 ” ,和這一時期諸多秘密集會相似,左聯(lián)的籌備因為有了來自黨的指示,加上 “ 革命文學 ” 論爭之后國民黨輿論管控加強的政治語境,革命文學作家變得空前團結(jié),渴望成立具有行動一致性與組織性的文化團體。而這次會議其實也是左聯(lián)成立前具有代表性的籌備會議。在左聯(lián)成立過程中,清算和批評過去革命文學陣營當中的小集團主義、個人主義成為一項重要的議題或者說任務,盡管籌備委員會中聚集了諸如蔣光慈等曾大力倡導 “ 無產(chǎn)階級革命文學 ” ,將批判矛頭指向魯迅的后期創(chuàng)造社、太陽社成員,但是,在新的革命形勢下,為促成 “ 新的思想的宣傳與新社會的生產(chǎn) ” ,革命知識階層必然地要面對新的自我批判與 “ 奧伏赫變 ” 。中國左翼文藝運動初期之所以能夠克服 “ 革命文學 ” 論爭時期左傾、小團體主義的弊端,不斷推進革命文藝組織活動的深入發(fā)展,和左聯(lián)成立之初即確立起來的自我批判的意識和經(jīng)驗分不開。1930年,潘漢年《左聯(lián)的意義及其任務》一文在總結(jié)左聯(lián)成立的意義時也單獨列出 “ 自我批判的必要 ” 一條,左聯(lián)的成立是對此前革命知識階層缺少自我內(nèi)部批評的組織保障,通過左聯(lián)的章程與廣大盟員的監(jiān)督,踐行自我批評,保持左翼文藝運動的引領作用。在今天看來,批評與自我批評已經(jīng)變得日?;?,而這也是中共領導的革命與建設留給當下活的思想遺產(chǎn),延安時期,毛澤東就指出,有無認真地批評和自我批評, “ 是我們和其他政黨互相區(qū)別的顯著的標志之一 ”①毛澤東:《毛澤東選集》第3卷,北京:人民出版社1991年版,第1096頁。。這一思想作風的經(jīng)典化也和革命知識人的情感實踐始終關(guān)聯(lián),1941年,初到延安的蕭軍曾表達對延安現(xiàn)狀的不滿情緒,毛澤東即在給蕭軍的回復信中以蕭軍為典型,指出初到延安的左翼作家放棄自我改造的必要性,未能充分認識革命實踐的艱苦性與長期性,所以應該要有意識地 “ 強制地省察自己的弱點 ”②毛澤東:《毛澤東書信選集》,北京:中央文獻出版社2003年版,第158頁。。毛澤東對革命知識分子進行自我審視與批評是報以期望的,而實際上在 “ 延安文藝 ” 之前,中國左翼文藝運動在走向成熟的過程中就尤為注重自我批判對革命戰(zhàn)線的鞏固作用,注重自我批判對革命知識人進行思想和情感 “ 翻造 ” 的引導價值。
在左翼文藝運動中,自我批判對革命知識人不僅僅是無產(chǎn)階級思想的 “ 改造 ” ,更是在革命倫理層面上的自我情感的重塑,而這種情感實踐是和不斷豐富和組織化的 “ 革命情緒 ” 相關(guān)聯(lián)的。1930年5月,田漢發(fā)表《我們的自我批判》這一篇長文,文中以 “ 左聯(lián) ” 成立為觀照,系統(tǒng)回顧和反思了自己主持《南國》雜志時期的思想和文藝實踐歷程,在自我批判中,田漢對戲劇的社會宣傳功能進行了重新審視與定位。革命文學的興起與發(fā)展已經(jīng)喚起了民眾革命的斗志,民眾已然從 “ 五四 ” 時期 “ 文明劇 ” 的觀眾轉(zhuǎn)變?yōu)閹в懈锩庾R的觀眾,他們渴望劇作與演出能夠呈現(xiàn)革命時代下的風云突變、反映正在發(fā)生的革命實際,因而那種呈現(xiàn)熱情與浪漫的都市劇作將要 “ 走向沒落之路 ” 。田漢因而發(fā)出 “ ‘離開了平民,就失去了平民’,我們應該三復斯言! ”③田漢:《田漢文集》第14卷,北京:中國戲劇出版社1987年版,第335頁。的自我批判之聲。文藝大眾化以及文藝對 “ 革命情緒 ” 的組織化在 “ 左聯(lián) ” 成立后不斷深入,田漢正是以對過去階級意識和情感經(jīng)驗 “ 翻造 ” 的自我批判、清算的態(tài)度,走向了以大眾戲劇為中心的 “ 革命情緒 ” 組織化之路。田漢在自我清算中將過去的個人主義的戲劇觀視為 “ 走向沒落之路 ” ,而面向民眾的大眾戲劇則具有革命的現(xiàn)實性、迫切性和前途性,這一認知過程的轉(zhuǎn)變恰恰是和 “ 革命情緒 ” 對現(xiàn)實主義時代性和革命前途性的內(nèi)在規(guī)約相一致,而左翼文藝運動時期革命知識人的思想 “ 翻造 ” 也正是在這個意義上具有了值得闡釋的革命情感史價值。
蔣光慈在《沖出云圍的月亮》中塑造了沒落而得以翻造的王曼英這一人物形象,王曼英從 “ 墮入毀滅的深淵到?jīng)_出烏云包圍 ” 的過程,再現(xiàn)的就是革命者知識人進行自我身心 “ 翻造 ” 的思想和情感實踐。工人運動的領導者李尚志對王曼英做革命的鼓動,鼓勵她從既往的生活中走出來,參加到群眾運動當中,從群眾生活的體驗中重新認識和塑造自己的人格;并將只有革命的階級才能走向生路的革命情緒作為信條傳達給王曼英。
可以說,李尚志作為革命情緒的宣傳者,給予了具備知識階層改造可能性的王曼英以革命的理念與情感動員。這是左翼文藝運動中即將告別了國民革命后期迷惘心理的知識分子的思想和情感的準備,他們所面對的是普羅列塔利亞階級意識以及 “ 和群眾接近 ” 并堅信這是一條生路的革命情緒。于是,我們可以看到王曼英作為革命知識人具有主體性的自我身心 “ 翻造 ” 的發(fā)生: “ 一切都充滿著活潑的生意,仿佛這世界并不是什么黑暗的地獄,而是光明的領地。一切都具著活生生的希望,一切都向著生的道路走去。你看這初升的朝陽…… ”④蔣光慈:《沖出云圍的月亮》,見蔣光慈:《蔣光慈文集》第2卷,上海:上海文藝出版社1983年版,第148頁。
在王曼英這里,身心的雙重轉(zhuǎn)變既是革命理念與情感的獲得,也是精神愛情對全新人格的重塑。在蔣光慈筆下,她因為參與到群眾生活與工人運動中而感受到革命情緒的噴張,同時摒棄了奢靡腐化的生活,成為一個新的革命知識分子的化身,這當中既是無產(chǎn)階級階級意識的鍛造,也是以理想型革命者人格作為個人主體改造的能動性發(fā)生??梢钥吹降氖牵锩R人的自我 “ 翻造 ” 已經(jīng)從無產(chǎn)階級理論層面進入了革命運動的實踐之中,這一進路中,知識分子不得不面對自我內(nèi)心的批判,并嘗試改造成革命思想意識和情感倫理高度自覺的革命自由人。在知識人具有主體性的 “ 翻造 ” 過程中, “ 革命情緒 ” 以其對現(xiàn)實時代性和革命前途性的內(nèi)在規(guī)約成為了革命實踐活動中有機的情感機制,民眾與革命知識人的雙向互動,既是革命的要求,也是革命實踐對革命者人格的鍛造過程。
李大釗曾把列寧和孫中山的革命者精神并舉,指出革命者不屈服的革命精神,孫中山先生四十年革命生涯永不言棄,經(jīng)歷革命低谷也從不灰心,常為革命黨人堅持革命斗爭直至勝利鼓與呼;而列寧也是具備了堅韌的革命精神才能領導布爾什維克走向勝利。 “ 列寧精神就是中山精神,就是革命者的精神!我們應該服膺這種精神! ”①李大釗:《在列寧逝世二周年紀念大會上的演說》,見李大釗:《李大釗全集》第四卷,北京:人民出版社2006年版,第641頁。在李大釗看來,列寧和孫中山的革命精神正是革命者人格的彰顯。革命者人格是革命時代不可或缺的精神動能,它既有著不斷革命直至勝利的信念要求,敢于面對失敗的人格力量,也有著不斷對革命陣營進行情感提升的領導力。從這個意義上來說,革命者人格對革命前途性的強調(diào)和 “ 革命情緒 ” 是內(nèi)在一體的,實際上,革命者人格正是在不斷獲取更新的 “ 革命情緒 ” 語境之中實現(xiàn)其前瞻性、現(xiàn)實性和革命性的統(tǒng)一。汪暉則把革命者人格放在整體的革命史進程中來看待,認為革命者人格之所以具有歷史能動性就在于其克服了現(xiàn)實的客觀困難,對革命前途性示以強大的感召與遠景②汪暉:《革命者人格與勝利的哲學——紀念列寧誕辰150周年》,《文化縱橫》2020年第3期,第129頁。。
革命者人格是一個歷時性的命題,也是一個復雜性的難題。作為一個歷時性命題,革命者人格與整體的20世紀革命史深度融匯,并越來越成為理解和重新審視20世紀革命實踐的重要視角。但是,革命者人格又是一個復雜性的難題。如何界定和區(qū)隔革命歷程當中的階段革命性?革命者人格是否具有綿延的歷史持續(xù)性?在復雜變動的政治文化語境中,革命者人格能否成為革命理性和情感倫理的合理參照?這些問題都很難一概而論。
中國左翼文藝運動初期,革命知識人將革命者人格的形塑視為自我 “ 翻造 ” 的目標。這一革命經(jīng)驗的發(fā)生,與作為革命歷史有機組成的革命情感實踐密不可分,正是在無產(chǎn)階級理論倡導的左翼文藝運動發(fā)生之初,以 “ 革命情緒 ” 為中心的革命知識人情感論爭與實踐豐富了革命話語,避免了革命組織理論在走向民眾時的抽象、枯燥和失效,成為左翼文藝運動初期重要的革命經(jīng)驗。盡管它并不具備1942年《在延安文藝座談會上的講話》之后的強大文化整合能力,也與1943年在解放區(qū)大規(guī)模開展的 “ 文藝下鄉(xiāng)運動 ”③凱豐:《關(guān)于文藝工作者下鄉(xiāng)的問題》,《解放日報》1943年3月28日第3版。不同,但是它所呈現(xiàn)的知識階層自我改造的可能性,從無產(chǎn)階級理論進入到革命主體實踐,都為此后的知識分子自我改造命題提供了可以上溯的闡釋資源。
同時也應該看到,左翼文藝運動初期革命知識人對革命者人格的理想型塑造也并不是全然成功。諸如蔣光慈只注重從蘇聯(lián)的 “ 情緒說 ” 出發(fā),一味強調(diào)革命情緒的注入,忽視了革命現(xiàn)實與民眾動員的實際的復雜性,將知識階層的自我 “ 翻造 ” 僅僅理解為某種觀念的簡單攝取,放棄與工人運動、實際的革命斗爭的深切互動,從而停留在 “ 只是針對勞動者的情緒表現(xiàn) ”④李金花:《錢杏邨文學批評的 “ 馬克思主義理論資源 ” 》,《西南民族大學學報》(人文社科版)2018年第2期,第187頁。的層面。從而忽視了左翼文藝運動從理論到 “ 革命情緒 ” 實踐的轉(zhuǎn)換過程,取消了革命知識人自我 “ 翻造 ” 的現(xiàn)實復雜性與多重可能性,削弱了革命者人格的豐富性。而丁玲寫于1930年的《一九三〇年春上海(之一)》則提供了一個趨向現(xiàn)實復雜化的革命者人格形塑的例子。具有革命傾向的知識青年若泉,希望通過好友超生了解到革命現(xiàn)實,但是,這位懷揣革命理論的知識青年卻又對革命現(xiàn)實表現(xiàn)出遲疑和不成熟性:
“ 若泉對于這方面極感興趣,常常希望能從這知識階級運動跳到工人運動的區(qū)域里去,……超生告訴他,他們報紙上有一欄俱樂部,很需要一點文藝的東西,希望若泉去邀幾個同志,不過他又表示擔憂,說若泉他們藝術(shù)不行,工人們看不懂。他要若泉最好寫得淺一點,短一點。他還發(fā)表了一點文藝大眾化的理論,當然他是站在工人立場上的。 ”⑤張炯編:《丁玲全集》第3集,石家莊:河北人民出版社2001年版,第274頁。
面對革命浪潮的遲疑和不成熟,正是左翼文藝運動初期革命知識人的現(xiàn)實心境,丁玲很敏銳地捕捉到這一點。革命知識人的自我 “ 翻造 ” 也正是在這個層面上體現(xiàn)出復雜性和深刻性。文藝大眾化是 “ 革命情緒 ” 由論爭回落到民眾這一革命實踐中必然要經(jīng)歷的過程,它所面對的難題既有民眾情緒組織的現(xiàn)實困難,也有革命知識人自我思想和情感改造的艱難,二者缺一不可,統(tǒng)一于左翼文藝運動的革命實踐之中。革命者人格是一個不盡的歷時性話題,它所折射出的現(xiàn)實革命的復雜性與革命知識人的主體實踐等諸多問題仍然有較大的闡釋空間,并對20世紀 “ 總體性 ” 革命史觀照具有深遠的意義。