俞東升

端坐在靠窗的書桌前，清晨第一縷陽光從窗外潑灑進(jìn)來，鋪滿在書桌上。我孜孜不倦翻動著書頁，時而輕聲吟哦，時而凝神默讀，偶或，抬頭看一眼窗外的合歡樹和紫薇樹，這兩棵花期超長的花樹，花兒已開了好幾周了，合歡樹花色淡雅，紫薇樹花色鮮艷，兩種花樹如同鄰家的姐妹，妝扮得各有千秋，相得益彰。此刻，一只鳥兒從窗前輕捷掠過，“啾——”的一聲，算是與我打了個招呼。

這是多么美好的時光。微風(fēng)輕拂我的臉頰，深深地吮吸馨香的空氣，我感謝歲月靜好，讓我擁有如此美好時光，不受侵?jǐn)_地享受讀書生活。

“學(xué)而時習(xí)之，不亦說乎？”兩千多年前，中國最有名的老師孔子，就把讀書學(xué)習(xí)的況味仔細(xì)品咂了?！爸卟蝗绾弥?，好之者不如樂之者。”讀書的最高境界是隨興樂讀，不被人逼，不被人催，不為稻粱謀，無須為了學(xué)歷和職稱，亦非為了論文和晉升。千金難買我愿意，依循自己的本心，尊崇自己的品味，讀自己愛讀、愿讀、想讀的書，如幼苗仰慕陽光，如魚兒暢飲泉水。

“樂之者”心儀的書籍從何而來？有人說“書非借不能讀也”，似乎是說，只有借來的書才“迫使”自己抓緊時間去讀。鄙以為，這到底還是被動而讀，讀得緊迫，讀得慌張，讀得不自在。況且所借之書，有從圖書館借之，有從私人藏書者借之，或為公家之物，或是私人之藏，主權(quán)不在我，故不能在上面隨意批注，不能任性折疊，因此少了諸多趣味。仿佛到別家做客，手腳放不開，言行不能放肆，不比在自己家里，輕松自在，即使赤腳光膀、打拳跳舞都沒有關(guān)系。

我的堆滿整個書房的書籍，是積數(shù)十年的歲月精心淘來的。先前，自然是從書店購買。騎個破舊自行車，到百里外的城市書店，與兩位愛書的同伴，一路高歌笑語，多少歡樂，多少波折，多少激動，我還為此寫過一篇小文《我的購書癖》，此種酸甜苦辣之滋味，與明代宋濂借書抄書的經(jīng)歷有得一比。如今，自然大多是網(wǎng)購，方便快捷。在網(wǎng)店里選好所愛之書，鼠標(biāo)輕點，電子支付，一兩天之后就能捧回寶貝。

書越購越多，而書房的面積卻不能增加，最后整個房間達(dá)到超飽和狀態(tài)。書架上早已排不下去了，只好把一部分書堆在書桌上。書桌上堆不下了，就只能委屈一些書，把暫時不讀的裝進(jìn)蛇皮袋里，讓它們在地上“罰站”。為此挨了妻子的不少抱怨。妻子幾次想越俎代庖，幫我整理這些書，可這些書籍仿佛是“釘子戶”，怎么也安置不了它們——因為小書房犄角旮旯都被書擠滿，已經(jīng)無立錐之地了，最后妻子只能嘆氣，聽之任之。

妻子說，你不能再買書了，把買書的錢購點營養(yǎng)品，年紀(jì)大了，也該補補身體。我笑了笑，回答，書香就是人類最好的營養(yǎng)品呢，氤氳書香，享受書籍的滋養(yǎng)，不寂寞，無失落，身心康泰?！百u卻屋邊三畝地，添成窗下一床書”——有書有米，何其樂哉！

（作者系本刊特約撰稿人）

責(zé)編：馬京京