一
在2018年國(guó)慶日,這個(gè)比我父親還小18歲的德國(guó)老頭,用78件原作,打動(dòng)了我。
歷經(jīng)土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)及十年動(dòng)亂的父親,不知看了這些反思二戰(zhàn)的畫,會(huì)有怎樣的感觸。
作為旁觀者,我看到一個(gè)站在廢墟上的詩(shī)人,像一位旁白者,用陰沉的色調(diào),哀悼被戰(zhàn)火吞噬的生靈。
李自健美術(shù)館外的秋陽(yáng),依舊保持恰好的溫度,比發(fā)燙的槍管涼,比結(jié)痂的血炙熱,像一個(gè)真實(shí)而荒誕的劇本。
冰冷的鋼鐵與溫暖的稻草,一個(gè)是死亡的父親,另一個(gè)是生命的母親。
最后,都回歸泥土。
二
而嗆人的硝煙,攜裹跪著升騰的炊煙,都被他逐出了天堂。
用玻璃的碎片,刺破黎明。再用鉛與殘缺的字母,凸顯一張紙的生命力,喚醒,一朵小花的魅惑。
荒蕪的大地,丟失了哭泣。他把大海看作一根繩子,握在手心,并請(qǐng)求寬恕那些戴罪的凡胎肉身。
“每一個(gè)落下都有翅膀?!彼€是將一無(wú)所有的大地,緊抱在自己的懷里,哪怕月光只是一片羽毛。
此刻,可以萬(wàn)籟俱寂。風(fēng)干的枝枝葉葉,可以嘗試扇動(dòng)自己的翅翼,然后完全消失在夜空。
站在一本打開的書旁,我不敢移動(dòng),也不敢呼吸。側(cè)耳聆聽一種黑暗,伴隨信仰下墜的回聲。
時(shí)針與分針都是停滯的,連神都不知道。
三
他悄然來(lái)到一個(gè)東方的國(guó)度,還帶來(lái)一頭吃影子長(zhǎng)大的牛。
墓地,是生靈的歸宿。盡管星光在樹梢上漂流,那些哀怨的骨頭,還是落入無(wú)底的谷壑。
曾害怕死于草叢的螢火蟲,還在夏夜漫天飛舞。只有一滴新鮮的露水,知曉隱秘避難所的出口。
注定有一架梯子,出現(xiàn)在我的頭頂上,以便察看鉛色的天空,曾經(jīng)也被戰(zhàn)火燒得通紅。
現(xiàn)在是二零一八年秋天,我已虛度了我的半生。這個(gè)幽暗又明亮的下午,屬于我的鉆石開始滿堂生輝。
那些古代的女子,就活在他熟稔的一個(gè)詞里。懸掛在樹梢的一件外套,向往長(zhǎng)滿青草和神話的曠野。
我不想驚擾畫中的任何人。即使一場(chǎng)暴風(fēng)雨,卷走微小的白色花瓣,與父親古詩(shī)詞里的陰影。