馮大勇
1982年的夏天,我大學(xué)畢業(yè)后,被分配到東海艦隊某基地的海軍防化連當(dāng)指導(dǎo)員。
我這個北方兵,初到南方,還真有點不適應(yīng)。天氣悶熱潮濕,即使坐在辦公室里,也會使你大汗淋漓。天熱得像火烤似的,一點兒不夸張地說,十幾分鐘就得用大盆兒涼水,從頭澆到腳,以此納涼。
這一天,我正帶領(lǐng)戰(zhàn)士們進(jìn)行軍事訓(xùn)練,通信員小宋氣喘吁吁地跑來找我:“報告指導(dǎo)員,你家屬看你來啦,連長讓你趕快回去。”聽了小宋的話,我丈二和尚摸不著頭腦,自言自語地嘀咕著:“亂彈琴,我還沒結(jié)婚,怎么會有家屬?咳,不管它,先回去看看再說?!蔽腋∷?,大步流星地向連隊接待室走去。
回到連部,推開接待室大門一看,真是讓我喜出望外,來的竟是我大學(xué)同班同學(xué)趙蓓。趙蓓是我大學(xué)的同班同學(xué),也是我的女朋友,她個子雖然不高,但人長得非常漂亮,聰明伶俐,非常睿智,是我們班里出了名的學(xué)習(xí)冠軍。“趙蓓,是你呀!”說著,我急忙撲向前去,緊緊地和她擁抱在一起。擁抱寒暄之后,我向她問道:“你怎么有時間來看我?”趙蓓嬌嗔地回答我說:“我這次來寧波是單位派我來出差,順便來看看你,怎么,不歡迎呀!”我趕忙回答說:“哪里,哪里,絕對歡迎?!闭f完,我迫不及待地拎起她的行李,拉著她的手說:“走吧!到我宿舍去歇歇腳吧!”
到了宿舍,我把女朋友安頓好,對她說:“你先在宿舍歇會兒,戰(zhàn)士們還在訓(xùn)練,我得回去看看,訓(xùn)練課上完,中午我陪你一起吃飯?!壁w蓓無奈地?fù)]揮手說:“去你的吧!我一個人先休息一會兒?!闭f完,我趕緊撒腿向訓(xùn)練場跑去。
南方的夏天像小孩子的臉,說變就變。這不,剛才還是晴空萬里,一會兒工夫,大片的烏云就從那邊的大海上翻滾過來。海風(fēng)吹得枝頭來回?fù)u晃,烏云遮住了刺眼的陽光。一場大雨眼看就要下起來。趙蓓一個人站在窗前,向我走去的訓(xùn)練場上張望。屋子里又悶又熱,讓人透不過氣來。此時,瓢潑大雨已經(jīng)下起來了。風(fēng)越刮越大,雨越下越猛,訓(xùn)練場上傳來戰(zhàn)士們的口號聲,像虎嘯山林,洪水猛獸。喊殺聲像電閃雷鳴,聲聲激昂,感天動地,一股腦地飄到趙蓓的耳朵里。她雙手環(huán)胸,目不轉(zhuǎn)睛地望著那幫漢子們,在暴風(fēng)雨里摸爬滾打,苦練殺敵本領(lǐng)。她使勁兒地睜大眼睛,努力地在人群中搜索著她最心愛的人。眼睛都看酸疼了,也看不出哪個是她要看的人。清一色的迷彩,一樣的動作,想分辨出來,太難了。
趙蓓離開窗口,深吸了一口氣,在屋里來回踱著步,盡量讓心情平靜下來。大風(fēng)刮進(jìn)屋里,海水腥咸味兒小了些,但屋里的熱浪還絲毫未減。趙蓓轉(zhuǎn)身,在我的盛衣服的柜子里找出一大堆未洗的衣服。在衛(wèi)生間里找半袋洗衣粉,在自來水管前接了一桶水,坐下來為我洗衣服。洗完衣服,見我還沒回來,又開始打掃衛(wèi)生。該洗的洗,該擦的擦,把整個屋子打掃得干干凈凈。
中午時分,訓(xùn)練結(jié)束,我拖著疲憊的身體回到宿舍?;匚菀豢?,讓我眼前一亮,窗明幾凈,屋子里一塵不染。掛在墻邊剛剛洗過的衣服,還不停地往下滴著水珠兒。望著躺在床上休息的趙蓓,我感動得差點流下淚來。聽到我回來,趙蓓從床上爬起來,“你回來啦!”趙蓓說?!盎貋砝玻傆?xùn)練完,沒來得及總結(jié),我就趕快回來了?!薄澳銈兡腥耍褪遣恢v衛(wèi)生,衣服都一個星期了也不洗,沒有女人你還真不行?!壁w蓓說。我趕緊內(nèi)疚地說:“是啊!這段時間戰(zhàn)備訓(xùn)練緊,沒時間嘛!”“行啦,你別找理由了,咱倆趕緊先喂飽肚子再說吧!”趙蓓對我發(fā)著牢騷。我趕忙拉起趙蓓的手向炊事班跑去。
一晃兩天過去了,趙蓓要離開我回京城了。這天早晨,吃過早餐,全連戰(zhàn)士集合。連長張振海面對戰(zhàn)士們高聲說道:“同志們,今天我們?nèi)B戰(zhàn)士們集合在一起,大家共同來歡送我們指導(dǎo)員的未婚妻返京,大家高興不高興呀!”“高興!”全連戰(zhàn)士異口同聲。“歡迎嫂子明年再來,別忘了給我們帶喜糖吃呦!”戰(zhàn)士們的喊叫聲,透過清晨的曙光,飄向那微微發(fā)白的東方。
告別戰(zhàn)友,我陪著未婚妻上了越野吉普車,向?qū)幉ɑ疖囌抉側(cè)?。這時,一輪紅日正從東方的海平面上冉冉升起,我和趙蓓瞬間沐浴在這火紅的萬道霞光中。我扭頭看了看我的未婚妻,此時她正靠在我的肩膀上,幸福地進(jìn)入夢鄉(xiāng)。
通州食菌
我剛退下來一周,親朋好友就約我吃飯。
退下來的第一次聚會,我的戰(zhàn)友們就為我推薦通州區(qū)玉帶河路中段的餐館叫通州一浥。說是全部用菌做菜,具有通州特色的蘑菇宴。果不其然,到了餐館之后,首先是各種琳瑯滿目的蘑菇(即食用菌)。朋友們推杯換盞,品嘗著食用菌的美味。興致之余,使我不由得回想起童年時代,那時小伙伴們湊在一起采蘑菇的情景。
小時候,我生長在通州最南端永樂店地區(qū)一個叫胡村的小村莊。記得我們村子西邊叫西果樹街,那里全部是沙地,而且種滿了楊樹、柳樹,大部分都是果樹。雨季一到,我們一群村里的小孩湊在一起,去西果樹街里采蘑菇。毛毛細(xì)雨一下,各種蘑菇爭先恐后破土而出。果樹林子里到處彌漫著蘑菇的鮮香氣味。那時,不論貧富,只要菌子一出,家家戶戶,都能吃到美味可口的蘑菇。
樹林里生長的蘑菇,常見的有毛鵝、牛肝菌、草帽菇、青頭菌、雞腿蘑菇等等,品種繁多,應(yīng)有盡有。牛肝菌菌蓋正面顏色如牛肝,其特點是背面無菌褶,是平的,平面上有無數(shù)的小孔,因此菌肉很厚,可切成薄片,宜于炒食。吃時,入口滑細(xì),極嫩,極鮮。炒牛肝菌要加大量蒜片,否則吃多了頭暈。炒熟了的牛肝菌,菌香撲鼻,直入臟腑,逗人食欲。牛肝菌價廉物美,我們每次聚會都要擺上一盤。青頭菌稍貴一些,青頭菌菌蓋正面微若蒼綠色,菌褶雪白,白綠相襯,讓人食欲大發(fā)。青頭菌可炒,可燴。宜放鹽,用醬油顏色就不好看了。一般都認(rèn)為青頭菌格韻較高,但也有人偏嗜牛肝菌,以其滋味更為強(qiáng)烈濃厚。
最為名貴的是雞樅,雞樅之名甚奇怪?!皹骸弊謩e處少見,一般字典查不到。為什么叫雞樅眾說紛紜,有人說雞樅的菌蓋開傘后,樣子像公雞脖子上的毛——雞鬃,這種說法沒有根據(jù),我見過未經(jīng)煮熟的雞樅,樣子并不像雞鬃。果真如此,何不徑直寫成雞鬃。這東西生長的地方也奇怪,專門生長在田野間的螞蟻窩上。為什么專長在螞蟻窩上,這道理連專家也直沒搞明白。雞樅菌蓋小而菌把粗長,吃的主要是形似雞大腿似的菌把。雞樅是菌中之王,味道如何?堪比鮑魚、海參,難以言喻??梢园阉瘸赏聊鸽u,也可以說這是植物中的土母雞,但雞肉粗,有絲,而雞樅則細(xì)膩豐膄,雞肉也沒有雞樅那一縷獨特的菌子香。所以,通州的天府一浥,別有一番風(fēng)味兒。
黃菇的味道讓人記憶最深刻。