張愛玲與遲子建小說中月亮意象之比較

錢華 王融

摘 要： “月亮”作為中國傳統(tǒng)文學(xué)中的基本意象之一，歷來深受詩人及作家的喜愛。張愛玲與遲子建兩位作家深受中國傳統(tǒng)文化的影響，在她們的小說中大量描寫了月亮這一意象。較之張愛玲筆下月亮意象的“蒼涼”“丑陋”“朦朧”，遲子建的月亮意象則呈現(xiàn)了“溫暖”“浪漫”“真實(shí)”。

關(guān)鍵詞：張愛玲 遲子建 月亮 意象

“意象是融入了主觀情意的客觀物象，或者是借助客觀物象表現(xiàn)出來的主觀情意”a。意象本是詩學(xué)的基本概念，但是由于其他文體深受詩歌的影響，因此慢慢地意象也在小說作品中廣泛出現(xiàn)，為小說增添了一道道亮麗的色彩。在許多作品中，作家筆下所刻畫的一些栩栩如生的意象也成了文學(xué)史上的經(jīng)典，歷來為人所稱道。月亮作為天地間的一種自然景物，從古至今一直深受文人們的喜愛，甚至經(jīng)過幾千年的歷史文化熏陶，已經(jīng)成了中國文學(xué)中具有典型意義的意象。相比于其他意象，人們似乎對(duì)月亮更加青睞，賦予了月亮更多的情感。

張愛玲與遲子建雖然不是同一個(gè)時(shí)期的作家，但是二人都非常善于通過描寫各種意象來增加自己作品的藝術(shù)性，為小說增添閃光點(diǎn)。月亮是二人都很喜歡使用的一個(gè)意象，在二人小說中出現(xiàn)的頻率也非常高。在兩位作家的筆下，月亮變換著各種各樣的造型，既是作家內(nèi)心情感的象征，也是小說中人物性格和故事情節(jié)發(fā)展的見證者和推動(dòng)者，但由于二人生活年代、背景、成長環(huán)境等的不同，月亮意象也附著上了不同的感情色彩。

一、“蒼涼”之月與“溫暖”之月

張愛玲喜歡用各種形狀和顏色來描寫月亮，她筆下的月亮幾乎都被抹上了一層“蒼涼”的底色，這與她少女時(shí)代被囚禁的經(jīng)歷分不開。在《私語》中，張愛玲講述了自己因?yàn)楹秃竽赴l(fā)生沖突而被父親囚禁在一間空房里，之后還生了痢疾，差一點(diǎn)死掉。張愛玲曾回憶“Beverly Nichols有一句詩關(guān)于狂人的半明半昧：‘在你的心中睡著月亮光?！易x到它就想到我家地樓上的藍(lán)色的月光，那靜靜的殺機(jī)”b?？梢娺@段少女時(shí)代的記憶給她留下了很大的傷害和痛苦，這使她在創(chuàng)作中也反映出對(duì)人和事物無緣由的恐懼感和排斥感。而她筆下這些帶有“蒼涼”色彩的月亮意象也恰恰反映出了她內(nèi)心深處對(duì)母親母愛以及家庭的否定和不信任。

小說《金鎖記》就是通過描寫曹七巧這樣一個(gè)變態(tài)的妻子和母親來反映人性的陰暗和扭曲。小說的開頭，借助年輕人和老年人眼中看到的不同形態(tài)的月亮將三十年前和三十后進(jìn)行對(duì)比，描繪了兩幅不同的畫面。時(shí)間在流逝，三十年過去了，月亮卻沒有改變，還是當(dāng)初那一輪月亮，然而三十年前和三十年后看月亮人的心境卻不同了，這也為下文奠定了“悲涼”的基調(diào)。

主人公曹七巧就在這樣凄涼的月光下出場(chǎng)了，因?yàn)樗錾肀拔?，只能嫁給有殘疾的丈夫。平時(shí)，她受到姜公館里其他人的嘲諷，甚至連下人都看不起她，她和丈夫之間也沒有真正的感情。久而久之，她心里的仇恨越積越多，人性也開始逐漸扭曲。女兒長安便是她扭曲人性背后的第一個(gè)悲?。骸按案褡永铮铝翉脑评锍鰜砹?。墨灰的天，幾點(diǎn)疏星，模糊的缺月，像石印的國畫，下面白云蒸騰，樹頂上透出街燈淡淡的圓光。”這是長安退學(xué)前的一段描寫，她害怕母親再到學(xué)校去鬧，寧死也不到學(xué)校去了。半夜里，她坐在地上吹起了口琴，此時(shí)，天空中出現(xiàn)了一輪“缺月”，像石印的國畫，朦朧而又模糊，這不正是長安被母親擺弄命運(yùn)的象征嗎？她只是母親變態(tài)心理的犧牲品。七巧對(duì)長安的摧殘不止于此，她連女兒的婚姻都要摧殘，長安知道，她有這樣一個(gè)母親！她只能以一個(gè)“美麗而蒼涼的手勢(shì)”結(jié)束自己和童世舫的關(guān)系。

兒媳婦芝壽是她扭曲人性背后的第二個(gè)悲劇：“今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一輪滿月，萬里無云，像是漆黑的天上一個(gè)白太陽?！逼咔删谷辉谘绢^們面前盤問兒子關(guān)于媳婦芝壽的事，還將媳婦的秘密添油加醋地在眾人面前當(dāng)作笑話來講，可憐的芝壽氣得“直挺挺躺在床上，擱在肋骨上的兩只手蜷曲著像死去的雞的腳爪”。芝壽坐起來，看到了窗外那一輪“滿月”，月亮是那么圓滿，但月亮下的人呢？卻是如此的悲慘，這里的“滿月”更加反襯了芝壽的悲劇。

相比于張愛玲筆下“蒼涼”的月亮意象，遲子建筆下的則要“溫暖”多了，這與遲子建童年的經(jīng)歷也是分不開的。她出生在中國最北端的北極村，那是一個(gè)人煙稀少的地方，家鄉(xiāng)淳樸的民風(fēng)和具有特色的北國風(fēng)光是她童年最美的記憶，為她日后的創(chuàng)作提供了許多素材。遲子建的小說讀起來讓人心里特別溫暖，文能先生在對(duì)其的訪談錄中說道：“那是一種在沉重、庸俗的生活中慰藉人心的溫情，是一縷穿透黑暗的生存夜空的希望之光?！眂

遲子建正是以這種“溫暖”的筆調(diào)來描繪她筆下的所有事物，包括月亮。小說《原始風(fēng)景》中甚至有專門一章節(jié)來描寫月亮，這里的月亮是遲子建對(duì)父親的回憶，充滿了溫暖?！霸鹿馐沁@個(gè)世界上最讓人無法捕捉的琴弦，它純粹地使最好的琴手在它面前束手無策”。父親是她見過的這個(gè)世界上最愛月光的人，他是一位出色的琴手，他曾在月光下彈奏美妙的樂曲，然而他卻并不是月光下神情怡然的老人，而是精神的苦役者。他坎坷的人生使他的音樂夢(mèng)破碎了，但是月光撫慰了他的傷痕。后來，他結(jié)了婚，他對(duì)妻子和孩子的溫柔也如那月光一樣。

“每當(dāng)我想起父親，月光也就不會(huì)遺漏，月光會(huì)像一個(gè)好朋友一樣推門進(jìn)來深情地站在我身邊，如一條長久地掛在我屋門前的珠簾，與我朝夕相伴”。父親對(duì)月亮的這份熱愛也深深地影響了遲子建，父親去世后，她還把瓦盆里裝滿水，讓月光有美滿的棲息之所，以慰藉父親的在天之靈。這溫暖的月亮如同這溫暖的父愛，是永遠(yuǎn)不會(huì)消失的。

二、“丑陋”之月與“浪漫”之月

因?yàn)樯钅甏牟煌?，兩位作家的寫作風(fēng)格也有所差異。張愛玲生逢亂世，這使她對(duì)整個(gè)社會(huì)的一切特別是人性有著深刻的體會(huì)，亂世中人性的陰暗面，對(duì)金錢、權(quán)力的欲望，對(duì)愛情的欺騙在張愛玲的筆下被發(fā)揮得淋漓盡致，月亮正是這一切的見證，它冷靜地見證著人間的丑陋，月亮籠罩下的世界已經(jīng)被扭曲。而遲子建從小生活在一個(gè)溫暖的家庭，她的童年是幸福的，這使她在日后的創(chuàng)作中也始終貫穿著“溫情”這一主題，溫柔如水的月光使人間的一切變得溫暖。

在《沉香屑·第二爐香》中，大學(xué)教授羅杰安白登迎娶了一位美麗的女人——愫細(xì)。然而在她美麗的外表下卻有一顆保守古板的心，她將性視為一種丑惡，一種罪惡。在新婚之夜，她逃了出來，使作為丈夫的羅杰安白登名譽(yù)受損，最終選擇了自盡。

“山后的天是凍了的湖水的冰藍(lán)色，大半個(gè)月亮，不規(guī)則的圓形，如同冰破處的銀燦燦的一汪水”。冰藍(lán)色的天幕中有著如同冰破處銀燦燦的一汪水似的月亮，這樣的場(chǎng)景讓人感到凄冷恐怖，而這正是象征了羅杰安白登被壓抑的正常欲望，愫細(xì)的“單純”使她自己也變得如同這月亮一樣可怕。

而在遲子建的《踏著月光的行板》中，月亮始終伴隨著故事情節(jié)的發(fā)展而出現(xiàn)，這一輪“浪漫”之月見證了王銳和林秀珊這對(duì)夫妻之間平凡而又偉大的愛情。這是一部以農(nóng)民工為題材的小說，與城市里的白領(lǐng)們比起來，他們是社會(huì)最底層的人，然而他們卻以樸實(shí)的情感上演了一場(chǎng)人世間偉大的愛！他們的愛不以金錢、權(quán)力為基礎(chǔ)，他們的愛是浪漫的。

“月亮就像在天上運(yùn)行著的獨(dú)行的列車，它駛到中天了。不知這列車?yán)镅b著些什么，是嫦娥、吳剛和桂花樹么？這列車永遠(yuǎn)起始于黑夜，而它的終點(diǎn)，也永遠(yuǎn)都是黎明”。這是小說的結(jié)尾。雖然他們最終沒能在中秋節(jié)的夜晚見到對(duì)方，但是當(dāng)他們踏著月光的行板前行時(shí)，相信月亮也為他們之間這份淳樸而浪漫的愛情所感動(dòng)。一對(duì)農(nóng)民工夫妻尚能如此，而那些在城市中光鮮亮麗的人們呢？是否也能抬頭看到夜空中那輪皎潔的明月？

三、“朦朧”之月與“真實(shí)”之月

《傾城之戀》中，那輪“朦朧”之月正是白流蘇和范柳原之間朦朧愛情的象征。張愛玲在描寫月亮?xí)r將它與人的情欲結(jié)合在一起。她在繼承傳統(tǒng)詩詞中將月作為人的情感寄托物的基礎(chǔ)上，又有所創(chuàng)新，她將月亮與人的情欲更加緊密地融合在了一起，月隨情生，賦予了小說更加深刻的內(nèi)涵。

在《傾城之戀》中，月亮一共出現(xiàn)了四次。第一次是在白流蘇剛和范柳原認(rèn)識(shí)時(shí)，淺水灣朦朧的月光下，流蘇想到了自己在月光中的臉，“那嬌脆的輪廓，眉與眼，美得不近情理，美得渺?！眃。流蘇認(rèn)為自己的美貌足可以使范柳原愛上自己，然而這朦朧的月光將二人內(nèi)心的真實(shí)情感展現(xiàn)得一覽無余。第二次出現(xiàn)是柳原在電話中用《詩經(jīng)》里的一句詩向流蘇表明愛意，卻不愿意給予她婚姻，流蘇生氣地掛掉了電話，柳原再次打來讓她看窗外的月亮，“淚眼中的月亮大而模糊，銀色的，有著綠的光棱”e。這輪朦朧而模糊的月亮正是流蘇內(nèi)心不安的象征，此時(shí)的她已處于下風(fēng)，而柳原已經(jīng)占了上風(fēng)，朦朧的月光中她看不到自己的將來。第三次是在柳原送流蘇回上海的船上，他對(duì)她始終沒有一句扎實(shí)的話，“柳原既能抗拒淺水灣的月色，就能抗拒甲板上的月色”f。這里的月色是指由流蘇的美所引起的情欲，柳原已經(jīng)完全占了上風(fēng)，他拿穩(wěn)了她跳不出他的手掌心。最后一次是流蘇完全成為柳原的俘虜，“十一月尾的纖月，僅僅是一鉤白色，像玻璃窗上的霜花”g。這一輪“纖月”，像玻璃窗上的霜花，朦朧中透著凄涼，正如白流蘇和范柳原這一場(chǎng)“傾城之戀”，注定將是一個(gè)凄涼的故事。

相比于張愛玲《傾城之戀》中那一輪“朦朧”的月亮，遲子建在《世界上所有的夜晚》中的月亮則要真實(shí)許多。小說講述因?yàn)檎煞虻囊馔馊ナ蓝慈f分的“我”，為了緩解悲傷決定去三山湖旅行，在旅行的過程中所發(fā)生的一系列故事。與遲子建以往非常溫馨的小說比起來，這部小說明顯要沉痛許多，蔣子丹認(rèn)為遲子建這部小說描述了“一種與溫馨的北極村童話里決然不同的，粗糲，暗淡，艱苦，殘酷，完全可以稱得上絕望的生活”h，但他也看到了“貫穿始終的溫婉基調(diào)并不肯徹底淡出”i，而月亮在其中起到了主線的作用，并一直貫穿始終。

月亮第一次出現(xiàn)是在第一章里，那時(shí)“我”的魔術(shù)師丈夫還沒有去世，月亮正是我們幸福生活的最好見證。然而，這一切都被突如其來的意外打碎了，“我”的丈夫在一次車禍中不幸喪生，“我”不敢相信這個(gè)事實(shí)，悲痛萬分，為了緩解這種悲痛，“我”決定去三山湖旅行。在途中，“我”遇到了各式各樣的人，“我”走進(jìn)了他們的故事。陳紹純是回陽巷深井畫店的主人，他最喜歡唱民歌，“他的歌聲一起來，我覺得畫店仿佛升起了一輪月亮，剎那間充滿了光明。那溫柔的悲涼之音如投射到晚秋水面上的月光，絲絲縷縷都洋溢著深情”j。他的歌沒有歌詞，只有旋律。他悲涼的歌聲讓“我”仿佛看到了月亮，因?yàn)樵铝帘旧硎菐в斜瘺錾实?，但同時(shí)它散發(fā)的光芒又是充滿溫情的，這輪“真實(shí)”的月亮將人間的一切苦難和幸福照射得分外明亮。后來“我”又遇到了同樣會(huì)變魔術(shù)的云領(lǐng)父子，“月亮已經(jīng)走了一程路了，它仿佛是經(jīng)過了天河之水的淘洗，光潤而明媚”k。七月十五的夜晚，“我”和云領(lǐng)一起去放河燈，云領(lǐng)是為他死去的母親放河燈，而“我”是為死去的魔術(shù)師丈夫，“我”的心里是溫暖的，因此月亮在“我”的眼中也染上了明媚的色彩。為丈夫放完燈，“我”的心里不再有那種被遺棄的委屈和哀痛，在回來的路上，“我”的心情也變得愉悅了，因此月亮在“我”的眼里也變得越來越動(dòng)人了。在那個(gè)夜晚，“我”終于明白了“明月中的黑夜就不是真正的黑夜了”l?！拔摇币砸活w感恩的心接受了月光的洗禮，因?yàn)樵铝恋臏嘏瘯?huì)驅(qū)散黑夜的恐懼。

張愛玲與遲子建小說中對(duì)月亮的描繪各有特色，張愛玲筆下的月亮給人的總體感覺是“荒涼”的，華麗中透著蒼涼。張愛玲總是以一種冷峻的筆調(diào)來描繪月亮，使月亮也附著上冷峻的色彩。月亮是人世間一切悲歡離合的見證，也是人物命運(yùn)的主宰者，它以一種居高臨下的態(tài)度冷靜地觀察著人間的一切，冷漠地對(duì)人世間的一切進(jìn)行決斷。所以，張愛玲筆下的月亮傳遞給人的始終是一種荒涼，而遲子建筆下的月亮給人的總體感覺則是“溫暖”的，即使是絕望中也依然透著溫情。她將自己對(duì)月亮的喜愛之情融入其中，月亮是人間一切美好事物的象征，她也總是將深切的同情寄予故事的人物中，雖然他們可能遭受著各種各樣的災(zāi)難，但月亮始終像一個(gè)親切的朋友一樣陪伴著他們，月亮?xí)崞剿麄儍?nèi)心的傷痕。

本文旨在通過比較張愛玲與遲子建小說中的月亮意象，分析二人描寫中的聯(lián)系和區(qū)別，從而更加深入地了解月亮這一意象的文化內(nèi)涵，更好地把握二人的精神立場(chǎng)。張愛玲和遲子建兩位作家的作品為學(xué)界研究月亮這一意象提供了優(yōu)秀的文本與豐富的素材，值得細(xì)細(xì)品讀。

a 袁行霈：《中國詩歌藝術(shù)研究》（第3版），北京大學(xué)出版社2009年版，第54頁。

b 張愛玲：《張愛玲文集·私語》（第四卷），安徽文藝出版社1992年版，第108頁。

c 方守金：《北國的精靈——遲子建論》，黑龍江人民出版社2002年版，第18頁。

defg張愛玲：《張愛玲作品集》，北岳文藝出版社2004年版，第107頁，第112頁，第113頁，第114頁。

hi蔣子丹：《當(dāng)悲的水流經(jīng)慈的河——〈世界上所有的夜晚〉及其他》，《讀書》2005年第10期，第37頁，第40頁。

jkl遲子建：《世界上所有的夜晚》，上海人民出版社2008年版，第284頁，第315頁，第315頁。

參考文獻(xiàn)：

[1] 劉鋒杰.月光下的瘋狂與憂郁[J].中國文學(xué)研究，2006（1）.

[2] 盧長春.張愛玲小說中的月亮意象[J].齊魯學(xué)刊，2009（1）.

[3] 關(guān)昕.月光下的詩意書寫——論遲子建小說的浪漫主義[D].黑龍江大學(xué)，2009.

[4] 文能，遲子建.暢飲“天河之水”——遲子建訪談錄[M].北京：人民文學(xué)出版社，2000.

作 者： 錢華，碩士，湖州師范學(xué)院教師教育學(xué)院副教授，研究方向：漢語言文學(xué)；王融，湖州師范學(xué)院小學(xué)教育專業(yè)2011屆本科生，研究方向：小學(xué)教育。

編 輯： 康慧 E-mail： kanghuixx@sina.com