摘 要：《我不知道風(fēng)是在哪一個(gè)方向吹》是一首抒情詩(shī)，更是一首生命之詩(shī)。詩(shī)中有志摩理想追求的抒寫(xiě)，有愛(ài)情思緒的表現(xiàn)，也有他對(duì)人生、自然、宇宙秘密的直觀感悟。此詩(shī)貫穿了志摩不同時(shí)期的創(chuàng)作風(fēng)格與思想情感，是志摩一生的真實(shí)寫(xiě)照、情感訴求、理想信仰、人生軌跡、審美意趣的集中體現(xiàn)。它是專屬于志摩的夢(mèng)，不是紅樓里的夢(mèng)，也不是莊周的夢(mèng)。

關(guān)鍵詞：精神王國(guó) 詩(shī)意荒原 徐志摩 生命體 流浪

我不知道風(fēng)是在哪一個(gè)方向吹

我不知道風(fēng)

是在哪一個(gè)方向吹——

我是在夢(mèng)中，

在夢(mèng)的輕波里依洄。

我不知道風(fēng)

是在哪一個(gè)方向吹——

我是在夢(mèng)中，

她的溫存，我的迷醉。

我不知道風(fēng)

是在哪一個(gè)方向吹——

我是在夢(mèng)中，

甜美是夢(mèng)里的光輝。

我不知道風(fēng)

是在哪一個(gè)方向吹——

我是在夢(mèng)中，

她的負(fù)心，我的傷悲。

我不知道風(fēng)

是在哪一個(gè)方向吹——

我是在夢(mèng)中，

在夢(mèng)的悲哀里心碎！

我不知道風(fēng)

是在哪一個(gè)方向吹——

我是在夢(mèng)中，

黯淡是夢(mèng)里的光輝。

要理解志摩的《我不知道風(fēng)是在哪一個(gè)方向吹》，首先得知道志摩站在什么地方，身處什么位置。

其實(shí)在志摩的一系列詩(shī)文中，他已經(jīng)給自己構(gòu)建了一個(gè)精神王國(guó)，尋覓到了一個(gè)詩(shī)意的故鄉(xiāng)。這個(gè)精神王國(guó)和詩(shī)意的故鄉(xiāng)，也是志摩情感的田園和心靈的歸宿。這個(gè)精神王國(guó)、詩(shī)意故鄉(xiāng)、情感田園和心靈歸宿便是“康橋”。這個(gè)康橋堪比莫言的東北高密鄉(xiāng)、馬爾克斯的馬孔多小鎮(zhèn)、劉亮程的黃沙梁、李白的月與酒、杜甫的眼淚、屈原的香草、陶淵明的田園。無(wú)論作家還是詩(shī)人，都在自己精神的王國(guó)開(kāi)疆拓土，建城封邑，時(shí)而一磚一瓦疊堆廣袤大地上雄壯綿延的萬(wàn)里長(zhǎng)城，時(shí)而一字一詞勾勒浩浩蕩蕩、奔騰不息的長(zhǎng)江黃河，時(shí)而借天工之斧造出自成體系、雅韻互融的蘇州園林，他在自己王國(guó)的天山牧羊，也在自己金碧輝煌的宮殿坐擁后宮三千、呼風(fēng)喚雨，他是天子，有管轄的形形色色的平民，也有自己必須敬奉的神；在自己詩(shī)意的故鄉(xiāng)，作家、詩(shī)人像孩童一般，如天使一樣，覓得一泓清泉、一壺茶水、一壇老酒、一座山峰，甚至一堵早已廢棄的荒墻，朝著露，暮采霞，春看花繁艷，秋賞月容顏；在自己情感的田園，詩(shī)人、作家含著眼淚播下愛(ài)的種子，于地里田間搭建真理的青石板，用善和美澆灌，這里有牡丹亭有芍藥房，有沁芳苑有大觀園，有百草軒有文筆峰，有的枝繁葉茂、競(jìng)相開(kāi)放、碩果累累，有的干枯凋零、早年夭折，有風(fēng)調(diào)雨順之時(shí)也有連年旱災(zāi)之際；在詩(shī)人、作家心靈的歸宿中，相信他們都有哲學(xué)家羅素相同的志趣：對(duì)知識(shí)的追求、對(duì)愛(ài)情的渴望和對(duì)人類苦難命運(yùn)不可遏制的同情，這三種激情就像颶風(fēng)一樣，在深深的苦海上，肆意地把他們吹來(lái)吹去，吹到瀕臨絕望的邊緣。

就像志摩曾說(shuō)的：“我的眼睛是康橋教我睜開(kāi)的，我的求知欲是康橋給我撥動(dòng)的，我的自我的意識(shí)是康橋給我胚胎的?！敝灸υ诳禈虮犻_(kāi)了眼，追尋青春、理想，感受到了愛(ài)情、藝術(shù)與美，也看到了世界；康橋撥動(dòng)了志摩的求知欲，使他沿著理想的階梯不斷攀登；康橋胚胎了志摩的自我意識(shí)，在這兒，志摩精神的種子開(kāi)始發(fā)芽，他內(nèi)心的天地不斷擴(kuò)建，情感的田園越來(lái)越美化，也逐漸找到了自己心靈的歸宿。所以說(shuō)，康橋是志摩的精神王國(guó)、詩(shī)意故鄉(xiāng)、情感田園和心靈歸宿。

一、風(fēng)之曲

而此時(shí)的風(fēng)，是在哪一個(gè)方向吹？又把志摩吹向何方？他是否被吹到瀕臨絕望的邊緣？

我們知道，志摩于1918年赴美國(guó)學(xué)習(xí)銀行學(xué)，1921年赴英國(guó)留學(xué)，入倫敦劍橋大學(xué)當(dāng)特別生，研究政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，在劍橋兩年深受西方教育的熏陶及歐美浪漫主義和唯美派詩(shī)人的影響。1931年11月19日因飛機(jī)失事罹難。在短短三十五歲的生命中，他把“愛(ài)、自由和美”視為自己的理想，參與發(fā)起成立新月社，積極開(kāi)展新詩(shī)格律化運(yùn)動(dòng)。志摩與張幼儀、林徽因和陸小曼三個(gè)女人又有著別樣而傳奇的愛(ài)情婚姻故事。和志摩的生活軌跡大抵同頻，其詩(shī)歌主題也有三次重大的變遷：前期側(cè)重于理想追求，中期主要表現(xiàn)愛(ài)情思緒，后期傾向于感傷蒼白。

青年時(shí)期的志摩一直在追求理想與美，他的愛(ài)情永遠(yuǎn)處于一種可望而不可即的圣潔高貴之中，一旦接觸到實(shí)際，幻想歸于破滅，他又重新追求心目中的“愛(ài)、自由與美”。1924年徐志摩在北師大做了那場(chǎng)關(guān)于《秋葉》的演講，在文學(xué)上躊躇滿志、大展才華的同時(shí)，他的感情卻跌到了谷底。他對(duì)于林徽因的愛(ài)戀，在這期間，被林徽因無(wú)情斬?cái)?。四年后，與陸小曼的夫妻矛盾，使他又一次經(jīng)歷了感情的挫敗，加上事業(yè)上歷經(jīng)的種種挫折，他陷入了深深的痛苦與迷茫中的思索?！段也恢里L(fēng)是在哪一個(gè)方向吹》也即寫(xiě)于此情此景的1928年。

二、風(fēng)之舞

詩(shī)歌標(biāo)題“我不知道風(fēng)是在哪一個(gè)方向吹”，一下子把我們帶入如夢(mèng)如幻、真實(shí)虛靈的情境中，和詩(shī)人一起感受風(fēng)的溫度、風(fēng)的力量、風(fēng)的聲音，傾聽(tīng)風(fēng)與詩(shī)人的竊竊私語(yǔ)。直到讀完整首詩(shī)，我們才知道，詩(shī)人不僅要帶我們一起去“兜風(fēng)”，去與大自然對(duì)話和約會(huì)，還要領(lǐng)我們進(jìn)入夢(mèng)的王國(guó)，去體貼、理解夢(mèng)中這個(gè)在塵世受傷的孩子，這個(gè)在深深的痛苦中迷茫心碎的孩子，這個(gè)在精神王國(guó)的圍墻之外、在詩(shī)意的荒野流浪的孩童，這個(gè)心靈無(wú)處安放、情感的田園被毀壞、生命體被逐漸解構(gòu)的、有著圣潔高貴追求的理想詩(shī)人如何“與生命的本體同綿延”“與天外的群星相感召”。

在結(jié)構(gòu)上，此詩(shī)一共六節(jié)，每節(jié)前三句相同，重復(fù)標(biāo)題，采取傳統(tǒng)重章疊唱的手法，連發(fā)兩問(wèn)，原來(lái)皆是在夢(mèng)中?！拔也恢里L(fēng)”是什么風(fēng)？颶風(fēng)、狂風(fēng)、中風(fēng)、徐風(fēng)？春風(fēng)、秋風(fēng)、冬風(fēng)？南風(fēng)、西風(fēng)、北風(fēng)？理想的風(fēng)、現(xiàn)實(shí)的風(fēng)？情感的風(fēng)、事業(yè)的風(fēng)？“是在哪一個(gè)方向吹”？東南西北、上下左右、前后里外？這種表達(dá)不僅能夠深化感情、突出中心，而且讀起來(lái)更有韻味和節(jié)奏感。同時(shí)，第一節(jié)和第五節(jié)、第二節(jié)和第四節(jié)、第三節(jié)和第六節(jié)的最后一句不僅形式上相同，在思想內(nèi)容、情感訴求上又形成鮮明反差，“輕波里依洄”與“悲哀里心碎”，一溫柔美好，一絕望悲痛；“溫存”“迷醉”與“負(fù)心”“傷悲”，一流連忘返，一時(shí)過(guò)境遷；“甜美”與“黯淡”，一個(gè)有聲有色有味，一個(gè)是內(nèi)心情感的窒礙。此詩(shī)在結(jié)構(gòu)形式上和韻律上還體現(xiàn)了古風(fēng)與現(xiàn)代詩(shī)的完美結(jié)合，跳韻與長(zhǎng)短句交叉，錯(cuò)落有致，讀來(lái)朗朗上口，意猶未盡，充分展示了詩(shī)歌的建筑美和音樂(lè)美——相似別墅的裝修風(fēng)格卻截然不同，充滿由內(nèi)而外的韻律諧和感。

特別是破折號(hào)的巧妙運(yùn)用，成了支撐此詩(shī)六小節(jié)的六個(gè)柱子，其他的都是磚瓦墻面。此詩(shī)的破折號(hào)有解釋、延續(xù)、轉(zhuǎn)折的意味，甚至在每小節(jié)內(nèi)部和六節(jié)之間構(gòu)成了一個(gè)張力，小我與大我之間的張力、本我與超我之間的張力、實(shí)我與真善美我之間的張力、有我與無(wú)我之間的張力。破折號(hào)看似堅(jiān)如磐石的柱子，實(shí)則要么雕龍繪舞，要么流光溢彩。“我是在夢(mèng)中”則是這“六所房子”的正梁，是本詩(shī)的軸心。正如方銘在《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典評(píng)析·現(xiàn)代詩(shī)歌》中所言：若是從純粹的抒情詩(shī)角度看，這首詩(shī)更有它的審美價(jià)值。這樣的詩(shī)超越現(xiàn)實(shí)世界的摹寫(xiě)，也超越理念的闡釋，它追求詞與詞關(guān)系間產(chǎn)生的情感共鳴，最終以一個(gè)獨(dú)立的藝術(shù)與美學(xué)的秩序呈現(xiàn)。這種抒寫(xiě)感情波瀾的詩(shī)歌，可能更迫近詩(shī)歌的本質(zhì)，能推進(jìn)中國(guó)新詩(shī)詩(shī)美的進(jìn)展。

此處，我們不妨把此詩(shī)的結(jié)構(gòu)比作一個(gè)由六套外形特征酷似的別墅連在一起構(gòu)成的一個(gè)環(huán)形建筑：前三節(jié)“向陽(yáng)”（依洄、迷醉、甜美）而立，后三節(jié)“背陰”（黯淡、傷悲、心碎）互襯。

三、風(fēng)之韻

如果說(shuō)結(jié)構(gòu)是這首詩(shī)歌的骨骼與外貌特征，是這六套別墅的硬件設(shè)備，那么，語(yǔ)言則是活躍在本詩(shī)體內(nèi)的一個(gè)個(gè)音符，是懸掛在六套別墅里的一幅幅繪畫(huà)，是住在六套別墅里的人們的一次次情感的脈動(dòng)、一股股心靈的溪流。詩(shī)人通過(guò)字詞、詞句的關(guān)聯(lián)互動(dòng)、交融流通，讓詩(shī)韻的美、情感的律動(dòng)像空氣散發(fā)在森林中一樣自然清純、樸素?zé)o念?！安恢馈薄澳囊粋€(gè)方向”“風(fēng)”“夢(mèng)中”給我們塑造的意境大抵是這樣：仿佛地球是宇宙做的夢(mèng)，在群星中流浪、漂泊；人是地球做的夢(mèng)，在大地上詩(shī)意棲居。作為生命本體的人“在夢(mèng)的輕波里依洄”，“溫存”“迷醉”又“甜美”；作為功用屬性的人“在夢(mèng)的悲哀里心碎”，“負(fù)心”“傷悲”也“黯淡”，斬?cái)嗔松w的綿延，無(wú)法超越死線，更不能與天外的群星相感召。“甜美”“黯淡”皆是“夢(mèng)里的光輝”，正如幸福、苦難同為人生的因緣，“溫存”“迷醉”與“負(fù)心”“傷悲”是我們的左膀右臂。在漫漫人生路上我們輕柔地“依洄”也悲哀地“心碎”，只不過(guò)在詩(shī)意的荒原流浪的孩子給我們做了盡情的展示，使我們身臨其境，心同此情。正如在《猛虎集·序》，志摩形容詩(shī)人：“詩(shī)人也是一種癡鳥(niǎo)，他把他柔軟的心窩抵著薔薇的花刺，口里不住的唱著星月的光輝與人類的希望，非到他的心血滴出來(lái)把白花染成大紅他不住口。他的痛苦與快樂(lè)是渾成的一片。”快樂(lè)是痛苦的土壤中開(kāi)出的玫瑰，只能用愛(ài)澆灌，用愛(ài)采摘。

四、結(jié)語(yǔ)

徐志摩詩(shī)歌藝術(shù)的突出成就，是在于詩(shī)人通過(guò)極具創(chuàng)新的詩(shī)歌形式和表現(xiàn)技巧，營(yíng)造出出神入化的優(yōu)美意境，準(zhǔn)確而又深刻地表達(dá)了詩(shī)人那浸潤(rùn)著人生理想和社會(huì)理想的情感，使詩(shī)人的情感抒發(fā)達(dá)到了具有高度美學(xué)價(jià)值的一個(gè)新境界。在此詩(shī)中的具體表現(xiàn)為：典雅形式下的炙熱情感、和諧韻律中的心思靈動(dòng)、優(yōu)美意境下的審美意趣和典型意象中的情緒波瀾。

志摩輕盈、靈動(dòng)、真虛。

就像他所說(shuō)的“輕輕的我走了/正如我輕輕的來(lái)”。

無(wú)論風(fēng)是在哪一個(gè)方向吹，潔白的云彩、天外的群星、生命的本體、精神的康橋、自然的脈動(dòng)始終在“愛(ài)、自由和美”中，始終同志摩一起起伏、一起暢游、一起翱翔、一起呼吸，在虛靈的夢(mèng)境中，在詩(shī)意的荒野里，同生命體一起創(chuàng)造、感召群星，輕柔溫婉，散發(fā)蜜甜的憂愁。

參考文獻(xiàn)：

[1] 徐志摩.徐志摩精品集[M].濟(jì)南：山東人民出版社，2014.

[2]吳韻汐.徐志摩詩(shī)傳[M].北京：中國(guó)紡織出版社，2015.

[3] 葛紅敏，張溢.人物素材的積累與應(yīng)用[M].北京：光明日?qǐng)?bào)出版社，2015.

[4] 徐志摩.徐志摩全集：第三卷[M].天津：天津人民出版社，2005.

[5] 劉薛蒂.《我不知道風(fēng)在哪一個(gè)方向吹》之抒情性探究[J].名作欣賞·中旬刊，2013（9）.

基金項(xiàng)目： 2020年重慶市教育委員會(huì)人文社會(huì)科學(xué)研究規(guī)劃項(xiàng)目（20SKGH360）：高職院校中華經(jīng)典“四誦四寫(xiě)四講” 文化協(xié)同育人體系創(chuàng)新研究。主持人：陳道雷

作 者： 陳道雷，哲學(xué)碩士，重慶電訊職業(yè)學(xué)院講師，研究方向：語(yǔ)文教育、詩(shī)歌創(chuàng)作。

編 輯： 杜碧媛 E-mail： dubiyuan@163.com