出走的“娜拉”：《化身》的空間解讀

王桃花，金 悠

(中山大學 外國語學院，廣東 廣州 510275)

日本當代作家渡邊淳一(Watanabe Junichi, 1933-2014)的小說《化身》，講述了中年離異的文藝評論家秋葉大三郎在酒吧結(jié)識年輕女服務(wù)生八島霧子后，毅然背叛戀人田部史子，與霧子展開戀情的故事。秋葉決定要把霧子培養(yǎng)成一位高雅的情人，他帶霧子游山玩水，為她添置華美服飾，供她學習知識技能，甚至不惜一擲重金來支持她的事業(yè)。在秋葉的栽培下，霧子從一位淳樸的鄉(xiāng)村少女搖身一變，成為品味高雅的現(xiàn)代獨立女性。但在此過程中，霧子的女性意識開始成長，她通過一系列空間實踐來挑戰(zhàn)秋葉作為男性的權(quán)威，最終與秋葉漸行漸遠。

《化身》在《日本經(jīng)濟新聞》上連載以后好評如潮，被讀者譽為“代表渡邊文學的不朽名作”。隨著《化身》、《失樂園》等作品進入人們的視野后，文學界開始對渡邊淳一作品中展現(xiàn)出的愛情觀和女性形象展開探究，但是國內(nèi)鮮少有學者以空間批評理論為切入點對《化身》中的女性主義進行研究。劉娜認為，渡邊淳一“對女性的描寫與關(guān)注無不體現(xiàn)作家弘揚女性的現(xiàn)代生命意識, 在女性的不斷抗爭和維權(quán)之下, 女性的光輝形象耀眼地展現(xiàn)在讀者面前”。[1]151常艷認為，渡邊淳一筆下女性的“所作所為與既定的社會秩序、社會傳統(tǒng)的道德規(guī)范產(chǎn)生了矛盾與沖突。作為現(xiàn)代女性, 她們沒有退讓畏縮, 而是勇敢堅韌地進行著斗爭”。[2]118但是，她們均未從空間視角探究渡邊淳一筆下女性主體身份的建構(gòu)過程。本文將從列斐伏爾的空間批評理論和?？碌臋?quán)力關(guān)系理論出發(fā)，探究《化身》中轉(zhuǎn)換的表征空間、父權(quán)與女性意識博弈的空間表征以及霧子富有反抗精神的空間實踐，展現(xiàn)日本女性霧子如何通過一系列“空間實踐”擺脫父權(quán)規(guī)訓后走向獨立，這對父權(quán)社會下女性的主體身份建構(gòu)有啟發(fā)性意義。

一、《化身》中轉(zhuǎn)換的表征空間

列斐伏爾指出，“表征空間指真正意義上的物理空間，是居住者和使用者的空間，具有符號和象征意義”。[3]39“家”是《化身》中的重要表征空間，文中的別墅和公寓都是秋葉權(quán)威的表征。秋葉與霧子戀愛不久后就將她帶到自己位于富士山旁邊的別墅，那里四周樹林環(huán)繞，“秋葉有一種將美女囚禁在別墅的興奮”。[4]119在秋葉工作時，霧子提出想獨自在別墅周圍散步，秋葉擔心她“會被附近的人看到”，[4]133也可能“會被年輕的壞男孩勾引”，[4]133所以百般阻撓霧子外出，把她禁錮在家中。?？略凇兑?guī)訓與懲罰》里提到女性“過著禁閉生活，外出必須有人監(jiān)督”，[5]343這種“‘監(jiān)督結(jié)構(gòu)’確保對肉體的實際捕獲與持續(xù)觀察”，[5]343由此可見，秋葉的別墅成了限制霧子活動范圍的監(jiān)獄。霧子需要承擔做飯、打掃別墅以及為秋葉沏茶等家務(wù)，做好飯后的霧子“像一個接受烹飪考試的學生一樣”，[4]132聽著秋葉發(fā)表對她烹飪作品略帶不滿的點評。此時的“家”是霧子接受父權(quán)訓誡的表征空間，表征她被壓抑的女性意識。

隨著戀情的發(fā)展，霧子在秋葉的勸說下從酒吧辭職，住進秋葉為她租的公寓。因為秋葉承擔租房和家具的開銷，所以霧子只得將對家具的選擇權(quán)交出。“雖然說是霧子的房間，實際上家具和地毯都是秋葉選的……臥室里不放床而是在榻榻米上鋪被子也是秋葉決定的”，[4]153秋葉從霧子手中“奪取空間支配權(quán)，在女性私人空間強行建立男性秩序”，[6]123以此彰顯自己占據(jù)兩性間話語的主導權(quán)，公寓的布局處處體現(xiàn)著二人身份的不對等和父權(quán)制對女性的打壓。秋葉為霧子租公寓并添置家具的行為看似慷慨而體貼，其實意在通過公寓這一私密空間囚禁霧子，減少霧子與外界的聯(lián)系，達到霸占霧子的目的。拿著公寓的鑰匙，秋葉可以隨時潛入霧子的房間，監(jiān)視她的一舉一動。于霧子而言，公寓是其女性意識消解的場所，是一個被父權(quán)秩序控制的空間，在此居住讓她感到不自在。

霧子和秋葉的歐洲之行是霧子女性主體意識發(fā)展的一個轉(zhuǎn)折點。邁克·克朗認為，“通過考察地理景觀的空間格局和造成這種格局的實踐活動，我們可以了解本民族和其他民族的宇宙觀”。[7]39從西班牙街上的一處建筑“外墻和陽臺上全部是如同洶涌的波浪般的曲線……公寓中沒有一個完全相同的房間”，[4]264可以看出西班牙是一個熱情奔放、追求個性的國家。列斐伏爾認為，“表征空間是有生命的：它可以說話。它擁有一個富有感情的內(nèi)核：自我、床、臥室、住所、房子……”。[3]42相比日本狹小的住宅空間，歐洲的住宅空間更為開闊，酒店里的豪華雙人床與霧子公寓里的榻榻米形成鮮明對比。如果說霧子位于日本的公寓是秋葉權(quán)威的表征，那么酒店空間則是一個不受父權(quán)控制的場所，解構(gòu)了父權(quán)制對霧子的影響，推動其女性意識的發(fā)展。隨著表征空間的轉(zhuǎn)換，霧子的心境變得開朗起來，對秋葉的稱呼也從在日本使用的“您”自然的變成了“你”，此舉表現(xiàn)出在霧子心中二人的身份從原先的不平等變?yōu)槠降?。歐洲之行后的霧子更加不甘于在家中做“金絲雀”，于是下決心把開店的設(shè)想付諸實踐，擁有屬于自己的事業(yè)。

二、父權(quán)與女性意識博弈的空間表征

列斐伏爾認為，“空間表征與生產(chǎn)關(guān)系及其推行的秩序相關(guān)，因此與知識、標志和代碼相關(guān)”[3]33，“有時空間表征在社會空間實踐中結(jié)合了意識形態(tài)和知識”，[3]45而日本的意識形態(tài)深受中國儒教倫理影響，是一個以男性為主導的社會空間?！叭毡镜募彝ブ贫仁歉笝?quán)家長制……家庭中的權(quán)威首先是家長,其次是父親,再次是丈夫……在家庭中,父子之間、夫妻之間、 兄弟姐妹之間存在著明顯的身份差別”。[8]79少女時期的霧子曾遭受繼父性侵，由于無法反抗繼父的權(quán)威，她只得背井離鄉(xiāng)來到東京工作。逃離原生家庭的霧子仍然逃不脫父權(quán)社會對她的壓迫，秋葉認為自己對霧子的喜愛類似于擺弄盆栽，酒吧的老板娘在秋葉面前提起霧子時說，“聽說您最近得到了一件精美的玩具”。[4]157由此可以看出，在日本社會的空間表征下，身為男性的秋葉在二人的關(guān)系中有著絕對權(quán)威，而霧子只是父權(quán)社會下被邊緣化的“第二性”。

為了占有霧子，讓她踏踏實實地待在自己身邊，秋葉讓霧子辭去在酒吧的工作。霧子辭職后，秋葉認為，“現(xiàn)在的首要問題是讓霧子習慣于做飯”，[4]137空間是權(quán)力運作的基礎(chǔ)，秋葉此舉體現(xiàn)出他通過“習慣”這一手段對女性進行規(guī)訓，讓霧子為他服務(wù)。當霧子告訴秋葉，一個朋友愿意為自己投資開店時，秋葉馬上認定霧子口中的朋友是男性。當霧子告訴他這位朋友是女性時，秋葉驚訝地問道：“有那么有錢的女人嗎？”[4]87渴望工作的霧子本打算去后廚實習，但是轉(zhuǎn)念想到社會普遍認為女性不干凈，所以后廚肯定不會招她，便放棄嘗試。此時霧子深受壓制女性的空間秩序影響，她的思想和行為服從于社會的空間表征。

霧子游歷歐洲和美國時，隨著表征空間的變化，其所處的空間表征也發(fā)生變化。西班牙的斗牛表演和美國的脫衣舞秀驅(qū)使著霧子追求個性、正視自身欲望，不再把自己當作男人的附屬品。權(quán)力遍布于空間中，衣著也是權(quán)力的載體。在日本時，秋葉希望霧子的穿著符合自己的喜好，他“不喜歡女人穿褲子的樣子”。[4]50平日為滿足秋葉的審美偏好，霧子總是穿著典雅的裙子取悅秋葉。而在歐美，由于“女性們開始倡導女權(quán)運動、女性獨立自主……很隨意、很男性化的服裝就開始流行起來了”[4]87，空間表征的轉(zhuǎn)換給了霧子打破原有空間秩序的勇氣。波伏娃指出，女人“知道自己被注視時對她的關(guān)注離不開她的外貌：她是因為并通過自己的裝束才得到人們的評價、尊重和渴望的”。[9]775從美國歸來的霧子穿著T恤和緊身短褲，她不再愿意為了取悅男性而改變自己的審美和穿衣風格。她告訴秋葉，“女人不是為了男人，而是為自己打扮的”，[4]415這是她放棄通過屈從父權(quán)價值體系而獲得利益的自由宣言，其女性主體身份開始構(gòu)建。那么，回國后霧子的女性意識是會被原有空間所扼殺，還是會破除阻力繼續(xù)發(fā)展，進而推動其女性主體身份的構(gòu)建呢？

三、富有反抗性的空間實踐

“空間實踐包括生產(chǎn)和再生產(chǎn)”，[3]33霧子的空間實踐受到其所在表征空間和空間表征的影響。剛住進秋葉的別墅時，霧子的空間實踐服從于父權(quán)社會對她的規(guī)訓和期許。當秋葉提出讓她做飯時，她順從地說：“我會努力做的，你不要嫌難吃。[4]111”機緣巧合下，霧子與秋葉的前任田部史子偶遇。雖然互相猜出了對方的身份，但是二人相談甚歡，成為好友。史子告訴霧子，“女人最好有一份自己的工作”，[4]460并且鼓勵她去美國看看外面的世界。在史子的影響下，霧子不再愿意繼續(xù)做家中天使，她開始外出學習英語、考駕照。史子其實是小說中的一個隱喻，象征著霧子內(nèi)心深處挑戰(zhàn)既定空間秩序的意愿。

秋葉提出讓霧子做自己的秘書，這一提議被霧子拒絕。她想自己開一個古董店，而不是事事依靠秋葉。歐洲之行使霧子所處的表征空間發(fā)生轉(zhuǎn)換，霧子的精神空間隨之發(fā)生變化，“從歐洲回國后，霧子愈發(fā)地美麗了……最主要的原因也許就是因為霧子對自己有了信心”。[4]293秋葉認為，霧子遇到困難就會放棄開店，然而霧子為了開店“一直孜孜不倦地學習”。[4]294在秋葉的投資下，霧子的古董店順利開張并慢慢走上正軌。開店后的霧子像換了一個人一樣，“以前秋葉想和霧子纏綿的時候就可以直接提出來，但最近她已經(jīng)不會簡單地聽從他了”。[4]340波伏娃提出，“女人若是不順從就會貶低自己的性價值，因而貶低自己的社會價值，因為性價值是社會價值的主要特征”，[9]774此時的霧子雖然仍需要秋葉的資助，但是她已經(jīng)不愿接受男權(quán)社會的規(guī)訓，她不再通過順從秋葉來維持自己的價值。

開店后霧子獨自前往美國進貨，“第五大道”自由、時尚的空間進一步推動了霧子女性主體意識的發(fā)展。從美國回日本后不久，霧子便不辭而別，從秋葉為她租的公寓搬出來，此舉表明霧子與父權(quán)秩序下的表征空間劃清界限的決心。霧子的新家“自由之丘”可謂“屋”如其名，是一個不受父權(quán)運作控制的自由空間。相比以前秋葉可以隨時出入的公寓，“自由之丘”才是霧子女性意識得以發(fā)展的精神家園?！俺鲎摺边@一空間實踐解構(gòu)了原有的空間秩序，讓霧子距她所追求的獨立和自由更近一步。經(jīng)濟基礎(chǔ)對上層建筑具有決定性作用，如果霧子在經(jīng)濟上需要依靠秋葉，那么她的女性意識終究會屈服于原有空間秩序。為了實現(xiàn)真正的獨立，從美國回來的霧子不顧秋葉反對，堅決要把開店的錢還給秋葉，而不是沉溺在秋葉的愛中迷失自我。

霧子去意已決，秋葉質(zhì)問她會不會跟別人結(jié)婚，霧子明確告訴秋葉：“我不會結(jié)婚……我自己一個人生活”。[4]462在離別后留給秋葉的信中，霧子告訴秋葉，她在得知秋葉因為自己而背叛史子后備受打擊。既然富有魅力的史子無法拴住秋葉的心，那么自己也不能將賭注押在秋葉變幻莫測的心上。于霧子而言，結(jié)婚要作出的犧牲太大，相比結(jié)婚，她更愿意將事業(yè)作為她的經(jīng)濟保障和精神支柱。她在信中繼續(xù)寫道：“男人不是上帝，所以不能向男人求救。”[4]508此時霧子的女性意識徹底覺醒，通過一系列富有反抗精神的空間實踐，她已經(jīng)成長為一個不再依附于男人和父權(quán)規(guī)訓的新時代女性。

總之，通過列斐伏爾的空間三一論和福柯的權(quán)力關(guān)系理論，小說《化身》中的表征空間、空間表征和空間實踐之間的聯(lián)系得以展示。小說中的公寓是一個父權(quán)運作下的表征空間，與易卜生《玩偶之家》中出走的娜拉一樣，霧子不甘于做父權(quán)社會下的“玩偶”，于是選擇通過“離家”這一空間實踐來逃離束縛她女性意識的公寓。霧子離開日本，到歐洲和美國后，她所處的空間表征從規(guī)訓女性的社會空間轉(zhuǎn)變成為一個更為自由開放的空間。隨著空間的轉(zhuǎn)換，霧子的原有價值體系開始解構(gòu)。霧子開始進行一系列具有挑戰(zhàn)性的空間實踐來反抗秋葉的權(quán)威和日本的家長制，在此過程中霧子成長為一名不依附于男人的獨立女性，她的女性主體身份得以重構(gòu)。渡邊淳一通過帶有空間元素的敘事展現(xiàn)出八島霧子的成長蛻變，鼓舞著父權(quán)制社會下像霧子一樣的女性，努力通過挑戰(zhàn)性的空間實踐擺脫既定空間的轄制，成為人格獨立的新時代女性，完成華麗的“化身”。