陳 利 娟
(廣東金融學(xué)院 財經(jīng)與新媒體學(xué)院,廣東 廣州 510521)
曹文軒老師在《小說門》第七章《搖擺》開篇就說:“搖擺是小說運行的動力所在。通過語言、情節(jié)、性格以及主題的搖擺,小說才得以如河流一般不住地奔流向前。小說的運行過程,實際上就是一個搖擺過程。”[1]經(jīng)典小說的作者往往是搖擺不定的,他(她)幾乎從不直接面對讀者,指點江山,明白無誤地告訴讀者他(她)的寫作動機是什么,贊成什么,厭惡什么,究竟講述的故事是什么。他(她)常常在面對讀者或評論者的提問、追尋以及逼問時,往往以“我也不知道”來回答。艾略特、龐德及其同盟者就強烈主張:最出色的文學(xué)作品是非個人的、客觀的、自主的,它有自身固有的生命,它是完全與創(chuàng)作者分離的①。當(dāng)然,在積極尋求正確闡釋的評論家眼里,這種論調(diào)過于偏激,容易走向神秘主義。但就作品對世界的呈現(xiàn)來說,作家的適度退場,小說家不由自主跟從作品人物的走向,搖擺不定,依從作品的內(nèi)在邏輯進(jìn)行創(chuàng)作,無疑是小說成為佳作的前提。
搖擺是由存在的本質(zhì)意義決定的,搖擺狀態(tài)實際是存在狀態(tài)的寫照?,F(xiàn)實生活本身就充滿了太多不確定因素,日常的處世與為人大多充斥著說服、折中與妥協(xié),人際之間很少針尖對麥芒,非黑即白地來往,曖昧、搖擺與猶疑,成為我們面對日常的典型形態(tài)。偉大的作品往往能抓住展現(xiàn)人性復(fù)雜面的搖擺大做文章,寫出人性的脆弱、搖擺以及墮落,如《靜靜的頓河》《戰(zhàn)爭與和平》《罪與罰》等,主人公常常在內(nèi)心深處的欲望驅(qū)使與道德倫理的訓(xùn)誡中不停擺動,在愛與痛的煉獄中,呈現(xiàn)人性的多樣與深沉。但在以教化與娛樂為主要目標(biāo)的古典小說中,卻很少出現(xiàn)曖昧、猶疑、幼稚、愚蠢的主人公,大多數(shù)的主人公非善即惡,身上具有鮮明的優(yōu)缺點,為人處世愛憎分明,在面對人生選擇時從不猶疑,往往手起刀落,將愛恨情仇輕易斬落,體現(xiàn)了扁平人物的典型性格與形象。從閱讀快感與閱讀數(shù)量的快速來說,這類小說固然有其價值,但在平衡讀者閱讀節(jié)奏與引起讀者思考反思這個角度上,卻有著一定的欠缺。因此20世紀(jì)的西方評論者,甚至中國本土的很多評論者都認(rèn)為除了《紅樓夢》,中國古代小說從藝術(shù)上無太大價值。這是一個很深的偏見,且不說《紅樓夢》本就是在前代古代小說的影響下產(chǎn)生的,單從其他古代小說自身的價值來說,它們也能體現(xiàn)小說表現(xiàn)人性復(fù)雜性與真實性這一重任。其中,《金瓶梅》就是這樣一部小說。蘭陵笑笑生在書寫明代晚期世俗生活時,塑造了一個個復(fù)雜微妙、充滿人性曖昧,欲望肆意奔流的眾生相,其中主人公西門慶尤其典型,呈現(xiàn)出不同于以往傳統(tǒng)小說人物單一化、類型化的特點,以一種猙獰與脆弱并存,堅定與猶豫同在,柔情與寡義同時的搖擺不定的形象,凸顯了普通人在欲望重重、人際纏身的瑣碎世俗生活中的愛恨情仇與具體應(yīng)對,展現(xiàn)了人性的豐富和曖昧,為小說寫作的內(nèi)在性轉(zhuǎn)向奠定了堅實基礎(chǔ)。
相對于傳統(tǒng)小說人物性格愛憎分明、形象從一而終,呈現(xiàn)出明顯的“空間性”特點,西門慶的性格與形象都呈現(xiàn)出善惡兼具、優(yōu)劣同現(xiàn)的時間性特點。其中,“搖擺”一詞最能體現(xiàn)其形象特質(zhì)。本文擬以此為關(guān)鍵詞,解讀西門慶的人格特質(zhì),闡釋作者書寫這一人物的用心所在,并以此為契機,論述傳統(tǒng)小說人物敘事的重要轉(zhuǎn)向。
西門慶在小說第一次出場時,就“搖擺”著來了:“那一雙積年招花惹草、慣細(xì)風(fēng)情的賊眼,不離這婦人身上。臨去也回頭了七八回,方一直搖搖擺擺,遮著扇兒去了。”[2]24甫一行動,就搖擺不停。 第二次出現(xiàn)依然如故:“卻說西門慶巴不到此日,打選衣帽齊齊整整,身邊帶著三五兩銀子,手里拿著灑金川扇兒,搖搖擺擺徑往紫石街來?!盵2]37即使經(jīng)過多次重大人生轉(zhuǎn)折,其步態(tài)依舊,第二十九回吳神仙為西門慶相面,在觀看了西門慶的容貌步態(tài)后,吳神仙說:“你行如擺柳,必主傷妻。魚尾多紋,終須勞碌?!盵2]333“搖搖擺擺”成為西門慶形態(tài)的鮮明特征。
西門慶是作為 “破落戶”被定位的:“如今這一本書,乃虎中美女,后引出一個風(fēng)情故事來。一個好色的婦女,因與了破落戶相通,日日追歡,朝朝迷戀,后不免尸橫刀下,命染黃泉,永不得著綺穿羅,再不能施朱傅粉?!盵2]3在塑造他的外在形貌時,作者似乎并未超出當(dāng)時小說家慣用手法,用浮浪子弟的標(biāo)準(zhǔn)配置來形容他:“把眼看那人,也有二十五六年紀(jì),生的十分博浪。頭上戴著纓子帽兒,金玲瓏簪兒……手里搖著灑金川扇兒,越顯出張生般龐兒,潘安的貌兒?!盵2]23因為“搖搖擺擺”的步態(tài),是通俗小說描述人物一慣表達(dá),只要走路不穩(wěn)、東搖西晃,都可以此來表達(dá)。如《京本通俗小說·碾玉觀音》:“一個婦女搖搖擺擺從府堂里出來,自言自語,與崔寧打了個胸廝撞?!盵3]《西游記》第十三回寫唐僧師徒三人掉進(jìn)了熊山魔的洞穴,見另外兩個妖怪來見熊山魔:“這兩個搖搖擺擺,走入里面,慌得那魔王奔出迎接?!盵4]明佚名《續(xù)西游記》第八十五回:“只見孟浪魔搖搖擺擺,直到穴前,他抬頭看那穴門上四個大字牌匾,上寫著“六道回瀾”,乃向小妖說“我只聞有幾個小友在這溪間盤踞,只許順流,不許回瀾”[5]。用“搖搖擺擺”寫西門慶,點出其體態(tài)松弛,舉止隨意,與中古以來通俗文學(xué)中的相應(yīng)描寫似乎并無二致。但在小說更為豐富的語境中,“搖擺”顯然具有更為豐富的修辭含義。
西門慶的形貌體態(tài)并不是作者簡單因襲以前人物描述的慣常套路,他“頭圓項短”“體健筋強”“天庭高聳”“地閣方圓”,既是“英豪之輩”;又“行如擺柳”“魚尾多紋”、“眼不哭而淚汪汪,心無慮而眉縮縮”,“必?fù)p其身”,是一個先天命勢與個人主觀意識結(jié)合的具體人物。其“搖擺”的形態(tài),固然有輕浮的意味,也暗含有一定的性吸引力,體態(tài)輕盈、年輕風(fēng)流之意,更隱喻著作者的人格塑造意圖:此人行為調(diào)達(dá)、舉止輕浮,非穩(wěn)重踏實之男,其性格存在重大缺陷,非君子人格。在傳統(tǒng)的文化語境中,搖擺的身姿和步態(tài)意味著主體在行走時,肆意放縱自己的意念,任欲望不加約束的流淌,體現(xiàn)一種傾斜、不正的狀態(tài),這實際是個人對身體和精神的一種放縱,不加檢點,是對人際社會個人行為需要自覺約束、小心對待的一種背離,是對他人眼光和心理的漠不關(guān)心,是一種只在意自己感受,安撫自己身體需求的動物式的生存,而不是人的存在,與儒家“正心誠意”的修身、修心觀念背道而馳,偏離了君子修為。在中國儒家文化中,君子應(yīng)該“正心誠意”,需要日日三省吾身,以精神導(dǎo)引身體,用合乎禮儀的行為和身體展現(xiàn)文明的化育,“正”就成了君子修身和修心的重要目標(biāo)。明末清初黃宗羲(1616-1686)《周易象辭》釋“師”卦上句爻辭曰:“師非有異道,惟貞而已。用師將以正人之不正,而其身可不先正乎?既謂之師,群居易擾,克敵須人統(tǒng)帥,駕御者不可以不慎,未宜好事而輕舉也,未宜果敢而貪功也,必老成典型?!盵6]相應(yīng)地,君子在行走時,其步態(tài)和氣質(zhì)應(yīng)以雍容挺拔為向度,舉止安詳端正是被推崇的儀容。宋代度正(1166-1235)在《贄見漕使啟》中說:“道配前修,行高當(dāng)世,包太虛,以為量得失不動其心;粲春風(fēng),以為言息怒不行于色。當(dāng)代典型之老,中興勛業(yè)之苗。進(jìn)退雍容,議論宏遠(yuǎn)。愛民如??`之于赤子;待士如父師之于諸生。和氣襲人,歡聲被物。”[7]君子不虛行,行必有正,“正身行四方,修己安百姓,極吾之善以善天下,由乎言行之細(xì)而至于善世,由乎己之誠存而至于民之化德,而經(jīng)綸天下之大經(jīng)者,星乎其在于至誠,而知至誠者,信乎非聰明睿知達(dá)天德者有不能也”[8]。這需要身處世俗的個體在瑣碎的生活中有一種超越欲望和本能的精神追求和自省,有對世事人生的自覺畏懼。小說中的西門慶肆意流淌其欲望,在感官的刺激中一路向下,放棄了人類良知和靈性的養(yǎng)育,油盡燈枯精盡而亡。西門慶“搖擺”的體態(tài),暗喻了其不正其心、不修其身、不齊其家,甚至不平天下的心理發(fā)展趨向。這種描述并沒有出現(xiàn)在小說塑造的相對正面人物上,在與西門慶同為“惡之滿貫”的潘金蓮身上,作者亦使用了相似的描述:“此位娘子,發(fā)濃鬢重,光斜視以多淫;臉媚眉彎,身不搖而自顫。面上黑痣,必主刑夫;人中短促,終須壽夭。舉止輕浮惟好淫,眼如點漆壞人倫。月下星前長不足,雖居大廈不安心。”[2]335
西門慶的搖擺并非僅體現(xiàn)于外在步態(tài),作者在刻畫西門慶的內(nèi)心時,更寫出了其猶疑和擺動,塑造了一個在復(fù)雜局勢中搖擺不定、左右為難,不能殺伐決斷、斬立決的平常人形象。小說中最能體現(xiàn)西門慶內(nèi)心搖擺的事件主要有四件:
小說第十三回至第十九回,寫西門慶與結(jié)拜兄弟花子虛妻李瓶兒歡會成奸,私訂終身事。在花子虛死后是否即刻迎娶李瓶兒時,西門慶受到了繼室吳月娘和小妾潘金蓮的壓力。吳月娘出于維護(hù)自身權(quán)力和貪愛財產(chǎn)的目的,主張不娶或緩娶李瓶兒,潘金蓮出于聯(lián)合李瓶兒打擊吳月娘和討好西門慶的目的,主張即刻迎娶李瓶兒。西門慶在妻妾的左右勸說中左右為難,最后出于愛財和避免麻煩的目的,選擇了緩娶,導(dǎo)致李瓶兒另嫁他人,妻妾之間產(chǎn)生致命的矛盾。
小說第二十回至二十六回,寫西門慶與家仆來旺的妻子宋惠蓮私通成奸,致來旺覺知惱怒事。在如何處理來旺的下落上,西門慶在小妾潘金蓮和情人宋惠蓮之間處于墻頭草情形。在潘宋的第一場交鋒中,宋慧蓮憑姿色和新寵取勝,西門慶同意將來旺派往東京送壽辰并駐杭州做買賣;潘金蓮不甘心失敗,再次攛掇西門慶處罰來旺,西門慶聽從潘金蓮的勸說,設(shè)計陷害來旺將之送往官府;宋惠蓮知曉來旺被栽贓,向西門慶求情,在幾乎回心轉(zhuǎn)意的情況下,潘金蓮的勸說最終使西門慶下定決心,指使官府將來旺遞解去了徐州,氣死了宋惠蓮。如此三番更改主意,西門慶完全失去了家主的威嚴(yán)和立場,為日后潘金蓮做大、來旺復(fù)仇埋下了隱患。
小說第四十三回至四十四回,寫西門慶收高利貸利息四錠金鐲向李瓶兒炫耀、繼而失金事件。由于人多手雜,在看望孩子的過程中,少了一錠金鐲。經(jīng)過查詢是其第二個小妾李嬌兒的貼身丫鬟夏花兒為盜賊。依家法,西門慶先是將其趕出家門,后在李嬌兒的侄女李桂姐的勸說下,又將其留下。這種出爾反爾的行為,給其他妻妾和家奴留下了惡劣的口實,為日后家奴私攜家產(chǎn)出逃留下隱患。
小說第六十七回至第七十八回,寫李瓶兒死后,西門慶在情色的追逐中更加瘋狂直至得病事件。雖然李瓶兒身死歸于虛無,但其魂魄始終不舍西門慶,在西門慶更加空虛地滑向漁色的追逐時,她一再用夢幻的形式向西門慶警示欲望的終極虛妄。另一面,現(xiàn)實中的紅粉娼女鄭愛月又不斷地引誘西門慶去獵取更多的女性身體。在止步與追求女色的路上,西門慶猶疑不定、曖昧不清,最終在肉體的脆弱和意識的軟弱中,沉淪于肉體的狂歡中,耗盡了身體的能量,走向最終的死亡。
這些章節(jié)集中凸顯了西門慶輕信女人、優(yōu)柔寡斷、感性有余理性不足的特點,作者借宋惠蓮之口說:“你干凈就是個毬子心腸——滾上滾下;燈草拐棒兒——原拄不定?!盵2]293展示一個普通人的人性面貌和深層幽秘。雖然在經(jīng)濟(jì)交易和官場中,西門慶精明過人,意志堅定,長袖善舞,舉止合度,人情練達(dá),深謀遠(yuǎn)慮,取得了常人無法企及的成果,但在世俗家庭的應(yīng)對中,他卻愚鈍天真,輕信他人,膚淺任性,被張竹坡稱為“淺人”,體現(xiàn)了人格和人性善惡并存、黑白混雜的特點。
西門慶的“搖擺”身姿,具有暗示人物性格的思想意義,其放縱動物性本能的欲望身體,毫不遲疑地觸碰著人際社會和諧共處的邊界,引發(fā)了欲望洪流的肆虐與膨脹,鼓動著人性的黑暗無邊蔓延。另一方面,其內(nèi)心猶疑搖擺的形態(tài),又具有導(dǎo)引結(jié)構(gòu)發(fā)展的情節(jié)意義,在一次次通往善惡的抉擇上,都以聽從肉體和感性呼喚的形式,將自己和身邊人引向墮落的深淵,體現(xiàn)了人性在欲望面前的復(fù)雜脆弱和微妙。“搖擺”是西門慶從外在到內(nèi)心的典型特征,是小說作者在新的時代對人類存在的新發(fā)現(xiàn)。作者在書寫人物時,注重讓人物在欲望的左右為難中呈現(xiàn)復(fù)雜深刻的人性,讓西門慶的人格特質(zhì)——搖擺,成為小說人物敘事的特點與亮點,體現(xiàn)出人物在選擇、決定上的復(fù)雜性和曖昧性,繼而反映生活的復(fù)雜和人性的多樣。米蘭·昆德拉在《小說的藝術(shù)》中說:“小說的精神是復(fù)雜性。每部小說都在告訴讀者:‘事情要比你想象的復(fù)雜’?!盵9]
西門慶的“搖擺”是新型社會下的新表現(xiàn),是日常生活真正得到重視后的必然產(chǎn)物。
明政府在中后期采用一系列鼓勵商人經(jīng)商的政策,促進(jìn)了商業(yè)的繁榮。對市場的寬松管理和健康治理,使得商業(yè)環(huán)境日趨健康;通過交換和自由雇傭,商人賺取了大量利潤;金錢的豐厚使得商人有經(jīng)濟(jì)能力負(fù)擔(dān)孩子的教育費用,擁有較好的教學(xué)資源;另外,貿(mào)易流通中形成的開放式觀念又使他們認(rèn)識事物具有一種比較先進(jìn)的看法,非常注重子弟的教育工作,并延請私塾教育家族子孫讀書學(xué)習(xí),促進(jìn)了家族人員向上流動的可能。另一方面,“捐納”和“異地占籍”,又使商人進(jìn)入仕途的可能性提高,提高了其政治地位提升的可能,使得大量的人們愿意進(jìn)入商業(yè)從事貿(mào)易活動。與此同時,海外貿(mào)易的發(fā)展,使得白銀大量涌入海內(nèi),加速國家推行“稅收征銀”政策,相應(yīng)又刺激了商業(yè)經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展。商業(yè)的繁榮極大地豐富了當(dāng)時人們的物質(zhì)生活,提高了他們的物質(zhì)享受,改變了普通百姓對待商人的固有態(tài)度。他們羨慕商人豐裕的財產(chǎn),對其豐富甚至奢侈的生活方式予以認(rèn)可甚至模仿,繼而造成了拜金主義、奢侈享樂主義的盛行。傳統(tǒng)士紳家庭也開始清楚地意識到,只有同時經(jīng)商,才能避免家族、家庭沒落。至此,很多書香門第拋棄對商人的鄙視,對商業(yè)的成見,開始走上了經(jīng)商致富的道路。傳統(tǒng)儒家提倡的“士農(nóng)工商”等級秩序開始出現(xiàn)混亂。商業(yè)發(fā)展腐蝕了儒家的中庸理想,包括名分秩序、家族長幼觀念和生存之道,個人主義漸漸滋生于商業(yè)文化土壤中②。西門慶就是中國16世紀(jì)中后期商業(yè)繁榮發(fā)展過程中出現(xiàn)的人物。小說中的西門慶早年失母,少年失父,又無兄弟姐妹,天孤地絕,沒有任何社會家族的脈絡(luò),也無家長的教育和牽絆,如同城市中孤獨的移民,依據(jù)規(guī)則和求生本能成長為無人管教也無所畏懼,具有新型價值觀的人物。商業(yè)社會培育出的西門慶,主要生活內(nèi)容是做生意賺錢,金錢往來、貿(mào)易交接、宴飲、游戲、結(jié)交官員、獵取女色、人情往來,這種種活動都具有十足的動感性和流通性,長時間深入其中,很容易有種眩暈感,小說第七十九回寫西門慶被潘金蓮強用藥發(fā)生性事后,身體出血不止,極度虛弱,潘金蓮問他怎樣,西門慶說:“我頭目森森,莫知所以。”[2]1104西門慶以為身體也如同銀子一樣,越流通越壯大,因此他癡迷于頻繁變態(tài)的性行為,過度的流通讓他眩暈,也讓他虛弱。眩暈是什么?米蘭·昆德拉說:“(眩暈是)一種讓人頭昏眼花的感覺,一種無法遏制的墜落的欲望”,“是沉醉與自身的軟弱之中。意識到自己的軟弱,卻并不去抗?fàn)?,反而自暴自棄。人一旦迷醉于自身的軟弱,便會一味軟弱下去,會在眾人的目光下倒在街頭,倒在地上,倒在比地面更低的地方”[9]39-40。眩暈的狀態(tài)讓人穿梭其中,無法直立沉穩(wěn),只能搖擺不定。搖擺實際是肉體的放松,是欲望統(tǒng)領(lǐng)身體后的自然反應(yīng),是金錢異化人類后的惡果。被金錢控制的西門慶,身體和內(nèi)心漸漸統(tǒng)一,都追求獲得大量的物質(zhì)財富,用金錢換來奢侈的物質(zhì)享受,單純渴求身體感官的滿足,成了被欲望裹足、被感性覆蓋的向下的人。在西門慶的世界中,精神自覺讓位,身體導(dǎo)引著他前行,在左右為難的選擇中,他聽從了身體和利益召喚,放棄了生而為人的責(zé)任和精神超拔。搖擺的身體與搖擺的心靈,展示了脆弱的人類在強大物質(zhì)欲望上的屈服和讓步。
在《金瓶梅》之前,“中國古代小說的故事題材,具有鮮明的輯采或改編前人文獻(xiàn)的傳統(tǒng),故其小說人物的本事化、模式化及類型化傾向比較突出”[10],傳統(tǒng)的歷史演義、英雄傳奇、神魔小說,如《三國演義》《水滸傳》《西游記》《封神演義》等,著力塑造英雄人格。大多英雄們都具有一成不變的形象和性格,他們殺伐決斷、大義凜然、舍生取義,在人生的任何境遇中都幾乎不需要掙扎就能做出正確選擇,都表現(xiàn)出從一而終的品格。即使是以世俗生活為背景的傳奇小說和話本,如《鶯鶯傳》《霍小玉傳》《碾玉觀音》等,作品中的人物,尤其是男性主人公,都是人生的被動者,都在復(fù)雜的境遇中被“邪惡”的女性牽著走,在命運齒輪碾壓下,無從掙扎也無從選擇,放棄了身為人的主動性和復(fù)雜性。其命運只有波折翻轉(zhuǎn)帶來的驚奇和荒誕,不具備借鑒和啟發(fā)性。西門慶從英雄人格和傳奇人格中脫穎而出,充滿掙扎,也充滿矛盾,最真實地展示了人物真相。羅伯特·麥基在《故事》中說:“人物真相只能通過兩難選擇來表達(dá)。這個人在壓力之下如何選擇行動,表明他到底是一個什么樣的人——壓力愈大,其選擇愈能更加深刻而真實地揭示其性格真相。”[11]
西門慶的性格就在多次的選擇中予以呈現(xiàn)。在潘金蓮和宋惠蓮之間,在吳月娘與李桂姐之間,在李瓶兒與鄭愛月之間,西門慶一次次讓步于人性的黑暗,屈服于現(xiàn)實的利益,距離精神的超拔和人類的良知越來越遠(yuǎn)。他渴望擁有富且貴的生活,可又不愿放棄為貴的生活所需要的低級趣味和放浪行為;他渴望真正的愛,可面對貪求物質(zhì)的身體無法自拔;他渴望家庭的團(tuán)圓溫暖,可面臨處理矛盾的境遇時選擇了最簡單粗暴的應(yīng)對方式。他想成為控制財富和女人的強人,卻成為女人與財富的犧牲品。他每一次選擇都讓他漸離人性,每一次猶疑都將他推向愚蠢。他的搖擺顯示了人在強大生活洪流中抗擊的具體樣態(tài),體現(xiàn)了普通人在欲望裹挾時順流而下的脆弱與掙扎,具有一定的日常性和共性,成為兩難境遇中選擇向下路徑的新式人格。
偉大的寫作,往往不會陷入太過明晰的道德立場和道德抉擇,而會試著用更寬廣和仁慈的眼光打量生活,去發(fā)現(xiàn)生活本身的豐富和復(fù)雜?!督鹌棵贰纷髡呔褪沁@樣一位睿智慈悲的作家,他“如實地摹寫生活,表現(xiàn)了他的是非觀,但他不會用苛責(zé)的語言去挖苦、指責(zé)誰,也不會站在對面去指斥、反對誰”[12],他扎根于世情和人性之中,在商業(yè)發(fā)達(dá)的日常生活中觀察到人性深處的復(fù)雜和微妙,借西門慶這個人物闡釋其對身體與精神之間緊張關(guān)系的艱難處境,直指人性面對善惡時的選擇搖擺產(chǎn)生了眩暈感,使讀者面對搖擺時也產(chǎn)生了選擇的困難,從而喚起了思考和反省;達(dá)成了創(chuàng)作觀念和創(chuàng)作環(huán)境、文化作用的協(xié)調(diào)一致,創(chuàng)作了成熟的人物,完成了小說人物的精神成長,具有文學(xué)史“新人”的價值與意義?!皳u擺”,反映了作者在新的時代、新的題材和小說寫作方式上的卓越超越。
注釋:
① 此處內(nèi)容是根據(jù)上海譯文出版社2012年出版,英國詩人T.S.艾略特著,卞之琳等譯的《傳統(tǒng)和個人才能》(1-10頁)內(nèi)容概括而來。
② 此處晚明商業(yè)社會的種種變化是根據(jù)廣西師范大學(xué)出版社2016年出版,加拿大學(xué)者卜正民著,方駿等譯的《縱樂的困惑:明代的商業(yè)與文化》第二章至第三章(99-272頁)內(nèi)容概括而來。