被扭曲的足球留洋

魯舒天

“在我旁邊，幾乎一整支日本國家隊的球員都準備返回歐洲各自的俱樂部?！?/p>

2021年9月8日，中國男足球員武磊來到卡塔爾多哈國際機場。前一天晚上，中國男足國家隊在2022年世界杯預(yù)選賽中輸給了日本男足。第二天在機場遇到前一日的對手們，武磊在微博上發(fā)出上述感慨。對比之下，中國男足只有他一人的航班方向是歐洲。也就是說，現(xiàn)在中國只有一名男子職業(yè)足球運動員在歐洲頂級職業(yè)聯(lián)賽“留洋”。

2019年年初，西班牙丙級聯(lián)賽穆爾西亞學(xué)生隊的一場熱身賽，留洋小將陳國良、廖壘、楊意林等出場。

“留洋”，原指出國留學(xué)深造，在足球運動的語境下，意義更特殊。歐洲有全球最高水平的職業(yè)足球賽事，從業(yè)者收入也最高。對本國聯(lián)賽水平并非頂尖的亞洲球員來說，留洋意味著重大的職業(yè)躍升。足球運動員跨越國界，向更高水平的聯(lián)賽流動，繼而擴大足球在母國的關(guān)注度，是擴大足球影響力的重要機制。

同時，足球運動還十分看重國家隊的成績，一支國家隊中效力歐洲頂級聯(lián)賽球員的數(shù)量，也部分反映了球隊實力。國足前任主教練李鐵曾在接受采訪時說，中國隊若有80%的國腳在歐洲踢球，才有機會和日本、澳大利亞等亞洲強隊抗衡。

權(quán)威足球網(wǎng)站“ 德國轉(zhuǎn)會市場”（TR ANSFER markt WEB）的數(shù)據(jù)顯示，截至2021年6月25日，日本旅歐球員總數(shù)已達到451人。其中，在德甲效力的鐮田大地，轉(zhuǎn)會費評估價達到2500萬歐元，是武磊的10倍。

這也是為什么武磊的微博會引發(fā)廣泛討論。隨著中國男足進入2022年世界杯決賽圈再次“僅存理論可能”，缺少留洋球員的現(xiàn)狀成為中國足球的“心病”。

根據(jù)多家媒體報道，中國足協(xié)已經(jīng)開始實施一個“球員留洋計劃”，通過聯(lián)系贊助商、提供補貼等方式，推動本土球員赴歐踢球。

球員留洋表面看是體育問題，背后其實反映了職業(yè)運動市場的失控。2011年到2020年這10年間，中國足球處于一個“金元足球”時期，用朱藝的話說，“是大量資本進入一個封閉市場形成的泡沫激蕩”。朱藝是“德國轉(zhuǎn)會市場”中國區(qū)的管理員。在此背景下，留洋這種市場行為被扭曲。并且，在金元足球終結(jié)后，從業(yè)者也發(fā)現(xiàn)，想要恢復(fù)正常的循環(huán)并不容易。

中國足球也有過留洋的高峰期。約20年前，孫繼海是享譽英超的“中國太陽”，楊晨在德甲有16個進球入賬，邵佳一、鄭智、孫祥等人，也都在歐洲頂級聯(lián)賽效力。他們的表現(xiàn)和身價，與亞洲其他國家的球員差距并不大。

當時，對于本地俱樂部、球員和經(jīng)紀人來說，留洋都是一個不錯的商業(yè)模式。中國足協(xié)注冊球員代理人王驍還記得，1990年代末那批球員去留洋時，國內(nèi)球員最高的年薪也就300萬元左右，而像范志毅、孫繼海等人在英國一年的收入，可能數(shù)倍于此。

一次留洋，球隊可以獲得高昂的轉(zhuǎn)會費收入，球員收入可以大漲，并且獲得前往頂級俱樂部的通道，經(jīng)紀人則可以在工資合同和轉(zhuǎn)會費收入（尤其是后者）中獲得10%至20%的抽成。

其實，把一個球員從低水平聯(lián)賽帶到高水平聯(lián)賽，本就是職業(yè)足球市場的重要組成部分，對中國等低水平聯(lián)賽來說，更是最重要的收入來源之一。但從2010年開始，這一交易鏈條被熱錢重塑。

2010年，廣州恒大進入職業(yè)足球聯(lián)賽，第二年僅引進外援就投入超過1800萬歐元的轉(zhuǎn)會費。此后，以地產(chǎn)公司為代表的投資者涌入，帶動了中超聯(lián)賽的“軍備競賽”。不計成本買入球員成為各支球隊的標準動作，本土球員的身價迅速膨脹。

“當時，哪怕是在中超坐冷板凳的球員，也能拿到和歐洲頂級聯(lián)賽中下游球隊的主力差不多的工資，這還不算贏球獎金。主力球員年薪如果不到500萬元，已經(jīng)算是一般了?！敝焖嚫嬖V《第一財經(jīng)》雜志。

球員留洋的重要動機—收入—消失了。

對俱樂部來說也是如此。國內(nèi)球市高昂的轉(zhuǎn)會費，使得和海外俱樂部交易失去吸引力。2017年，國腳張呈棟從北京國安轉(zhuǎn)會到河北華夏幸福，轉(zhuǎn)會費1.5億元，在當年全球球員冬季轉(zhuǎn)會窗口期，身價排名第五。而當時，張呈棟在“德國轉(zhuǎn)會市場”上的身價僅47.5萬歐元。

在2003年之前的甲A聯(lián)賽時代，轉(zhuǎn)會費1000萬元以上的內(nèi)援，僅2 0 03年的吳承瑛一人。到2017年，中超聯(lián)賽冬季轉(zhuǎn)會窗口總投入約30億元人民幣，達到頂峰。

中國足球運動員的身價和他們的競技水平之間，形成巨大落差。

不僅如此，高薪加高轉(zhuǎn)會費的市場環(huán)境，還加速了海外球員歸國。馮瀟霆、黃博文、王剛、于大寶等國腳級球員，都在當打之年回到中超聯(lián)賽。一個競爭壓力更低、收入更高、環(huán)境更熟悉、個人稀缺性更強的職場環(huán)境，吸引力十足。

不過，留洋生意并沒有被“金元中超”消滅，而是變種為“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”模式—經(jīng)紀人在國內(nèi)物色年輕球員，先送出國鍍金，再高價“賣給”國內(nèi)俱樂部。

最為人熟知的案例是現(xiàn)役國腳韋世豪。2013年全運會結(jié)束后，出身魯能足校的韋世豪以“回去上學(xué)”為由與俱樂部解約，隨后去往葡萄牙踢球。4年后，當他于2017年2月租借到中超球隊上海上港時，所屬葡甲球隊萊雄伊什正處于其國內(nèi)經(jīng)紀人的實際控制之下。大半個賽季的回國租借，韋世豪憑借高光表現(xiàn)增加了經(jīng)紀人與下家談判的籌碼。2018年1月，韋世豪與萊雄伊什解約，自由身加盟北京國安，沒有產(chǎn)生轉(zhuǎn)會費。

這一路運作中有兩個核心要素：1.球員的經(jīng)紀人本身是其海外所屬俱樂部的實際控制人;2.從海外回到國內(nèi)俱樂部時，沒有產(chǎn)生轉(zhuǎn)會費。這兩個操作的目的，都是為了在國內(nèi)金元足球的特殊環(huán)境下，最大化球員和經(jīng)紀人的利益。

第一點是“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”模式的關(guān)鍵節(jié)點。職業(yè)球員轉(zhuǎn)會要經(jīng)過國際足聯(lián)的TMS（TransferMatching System，轉(zhuǎn)會匹配系統(tǒng)）來過賬，不允許直接把轉(zhuǎn)會費打給經(jīng)紀公司，經(jīng)紀公司只能獲得一定比例的抽成。但實力強的中國經(jīng)紀人，會去歐洲低級別聯(lián)賽實際控制一個中小型俱樂部，然后把中國球員帶到那里鍛煉，之后再帶回國內(nèi)。在韋世豪的轉(zhuǎn)會過程中，經(jīng)紀人和原俱樂部實際屬于一方，可以最大限度獲得轉(zhuǎn)會利益。

當然，這個操作并不容易。國際足聯(lián)不允許球員的經(jīng)紀人直接持有球隊，所以在實際操作中，要掌握一個可以作為“鍍金通道”的俱樂部，需要豐富的經(jīng)驗和充足的現(xiàn)金。有的經(jīng)紀公司會與一些較小的俱樂部協(xié)商，只要能保證留洋球員獲得出場時間，事后會支付一筆費用。對于歐洲小球隊來說，這筆費用有時可以解決一年的經(jīng)營支出。

第二點“零轉(zhuǎn)會費”則可以幫助球員和球隊規(guī)避政策成本。2017年夏天，中國足協(xié)開始推行“限制高價引援”政策，對轉(zhuǎn)會費超過一定數(shù)額（外援4500萬元、內(nèi)援2000萬元）的部分征收10 0%的調(diào)節(jié)費。所以，有的球員會選擇免費轉(zhuǎn)會，這樣新俱樂部可以省去調(diào)節(jié)費，球員也可以獲得更高的工資和簽字費。簽字費是新俱樂部為促成轉(zhuǎn)會，付給球員的一筆費用。韋世豪的簽字費并沒有公開披露，但業(yè)內(nèi)普遍認為與國內(nèi)球員轉(zhuǎn)會費的上限接近。

數(shù)據(jù)來源：TRANSFER markt WEB

足球投資人唐暉是“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”模式的實踐者，但他不喜歡這種說法中的貶低意味。他和合伙人李翔曾在2016年買下了西班牙穆爾西亞大區(qū)的兩支球隊。他認為球員選擇回到國內(nèi)俱樂部踢球，而不是謀求升入歐洲更高級別聯(lián)賽，是一種理性選擇，不應(yīng)被道德批判。而且，年輕球員并不是去海外鍍個金回來就能身價翻番，仍需在歐洲賽場提高球技，有較長時間的良好表現(xiàn)，哪怕是效力于低級別聯(lián)賽。“好比偶像產(chǎn)業(yè)送練習(xí)生去韓國，待3年和3個月，效果肯定不一樣?！碧茣熣f。

如今效力于中超深圳隊的陳國良，就是唐暉2017年從魯能足校帶去西班牙的。經(jīng)過兩年半西班牙丙級聯(lián)賽的鍛煉，1999年出生的陳國良已是中國國青隊的主力。但多位受訪者告訴《第一財經(jīng)》雜志，這樣成功的運作只是少數(shù)。更多情況下，現(xiàn)有聯(lián)賽中不夠市場化的部分，也會阻礙潛力球員留洋。

中國足協(xié)從2017年開始推行“U23政策”，最嚴厲的情況下，該政策要求中超球隊每場比賽必須有3名23歲以下球員登場，這使得許多尚在青訓(xùn)體系、還未進入主力隊的年輕球員，成了俱樂部的“非賣品”。

每個省市的足球協(xié)會也未必愿意讓年輕人留洋。假如一家俱樂部在A地，球員的注冊關(guān)系就放在了A地足協(xié)，他就有資格為A地出戰(zhàn)全運會。如果轉(zhuǎn)會國外，會影響到地方的全運會戰(zhàn)績，而這是地方體育機構(gòu)的重要KPI。

在“金元中超”與非市場因素的復(fù)合作用下，球員沒有留洋的志愿，國外沒有引進中國球員的打算，國內(nèi)俱樂部缺乏培養(yǎng)球員的動力，經(jīng)紀公司的運作也增加了阻礙。留洋變得越來越少。

數(shù)據(jù)來源：TRANSFER markt WEB 2021年6月25日統(tǒng)計數(shù)據(jù)

2020年起，房地產(chǎn)行業(yè)的嚴格監(jiān)管措施使地產(chǎn)公司沒有閑錢投資足球，再加上足協(xié)要求所有球隊的名稱中不得包含投資方或贊助商的企業(yè)名，地產(chǎn)公司紛紛退出，中超的“金元時代”迅速終結(jié)。

2020年至今，中國足球三級職業(yè)聯(lián)賽中，已有19支球隊退出或停運，包括“首冠即解散”的江蘇隊、原名天津權(quán)健的天津天海等。在實際運營層面，足協(xié)也出臺嚴格政策，限制球隊的投入和球員的薪酬。

2020年12月，足協(xié)主席陳戌源在一次會議上說：“中國職業(yè)聯(lián)賽的平均投入是日本J聯(lián)賽的3倍、韓國K聯(lián)賽的10倍;一線球員薪資是日本J聯(lián)賽的5.8倍，韓國K聯(lián)賽的11.67倍，這一‘觸目驚心’的數(shù)字，令足球投資的環(huán)境趨于惡化，有必要通過工資帽來降溫?！?/p>

泡沫被一下子擠掉。留洋作為一門生意又可以正常運轉(zhuǎn)了，從商業(yè)角度，俱樂部又有理由把球員“賣”到海外聯(lián)賽，以獲取轉(zhuǎn)會費收入;球員也再次有了去歐洲打拼的經(jīng)濟動力;同時，如文章開頭所說，官方也試圖把留洋重新作為提升國家隊實力的手段，增加留洋球員的數(shù) 量。

“留洋”這個詞，在足球行業(yè)里，恢復(fù)了它在19世紀最初被使用時的含義—出國深造，報效祖國。

但要恢復(fù)留洋這條交易鏈沒有那么順利。人們發(fā)現(xiàn)，潮水退去，“裸泳”的不光是球員的身價，更是球技。

“留洋這事真是雙向的，不是我們想出去了，別人就要。不要說五大聯(lián)賽，歐洲排名前二十的聯(lián)賽里，中國球員能踢上比賽都很困難。”唐暉說。

目前，在歐洲低級別的聯(lián)賽中，不乏來自中國的年輕面孔，但他們在這些聯(lián)賽中的出場時間、訓(xùn)練強度、競技水平都缺乏含金量，且難以更上一層樓。

2018年起，唐暉運作了幾名年輕球員參加西班牙第三級別的比賽，結(jié)果他們跟不上球隊訓(xùn)練，最終只能轉(zhuǎn)到他手中另一家位于第四級別聯(lián)賽的俱樂部。2019年西丙上半賽季，由陳國良、廖壘、楊意林擔(dān)任主力的穆爾西亞學(xué)生隊在21場比賽中只贏了2場，唐暉不得不更換教練，而新帥上任第一把火，就是將中國球員派到看臺。

武磊2021年9月8日的微博配圖。

歐洲足球的聯(lián)賽體系呈金字塔結(jié)構(gòu)。以西班牙為例，它有9級聯(lián)賽，越到金字塔尖，淘汰的比例就越高。頂尖的西甲和西乙聯(lián)賽一共有42支球隊，疫情前，第三、第四級聯(lián)賽有441支球隊，下面的半職業(yè)球隊超過4000支。同樣，每個職業(yè)俱樂部內(nèi)部的青訓(xùn)體系，也是個金字塔。球員隨著年齡的增長，不斷被淘汰篩選，最難的就是從預(yù)備隊升入主力隊，看似一步之遙，其實二三十人里可能只有一兩人能升到頂端。中國球員徐新和林良銘都曾升入西甲頂級豪門的預(yù)備隊，但最后還是回國了。

足球是全球最流行的競技體育，頂級聯(lián)賽對球員的評價標準只有一條—競技水平。

在低級別聯(lián)賽，中國的投資人或許還能發(fā)揮影響力，扶持年輕球員獲得比賽機會，但頂級聯(lián)賽的俱樂部即便被中方背景的投資人收購，比賽時也不會受投資人影響。“帶資進組”在職業(yè)足球市場很難行得通。這是因為，職業(yè)教練的合同里都包含與成績相關(guān)的硬性KPI，沒人會拿成績開玩笑;此外，為了錢重用一個不足以上場的球員，會損害自己在職業(yè)圈子里的風(fēng) 評。

簡而言之，留洋之所以不成，在于中國現(xiàn)階段沒有夠得上水平的球員。

王驍開辦了一家青少年足球培訓(xùn)機構(gòu)，他的觀察是，1995年到2006年出生的這批年輕人，他們的成長過程，正好是中國職業(yè)足球諸多負面消息曝光的時期，這是很多家長不愿意讓孩子繼續(xù)踢球的原因。

不過，隨著主管部門的推動，留洋再次運轉(zhuǎn)起來了。

2021年12月，29歲的球員李磊加盟瑞士超級聯(lián)賽，這一選擇被輿論評價為“跳出舒適圈”;18歲的守門員劉邵子洋，與頂級足球豪門拜仁慕尼黑簽約。而在女子足球中，唐佳麗、沈夢雨、沈夢露等球員已經(jīng)在頂級球隊中站穩(wěn)腳跟。人們開始再次期待新一輪留洋熱。

在全球足球市場的框架下，中國足球留洋人數(shù)的增加，應(yīng)該是本土球員競技水平和市場自由流動的結(jié)果，而非提升比賽成績的工具。競技體育是基于統(tǒng)一規(guī)則的公平競爭，這是它最有魅力的地方。