王景亞

那時候，父母都在鞏義縣雙槐樹村生產(chǎn)隊勞動，靠工分吃飯，分值低，手頭窘迫，家里子女五個，花一分錢都得反復(fù)掂量。我們村北傍黃河，嶺高溝深，風(fēng)景美，但山區(qū)冷得早，每到入冬，家家戶戶都得備一車煤過冬。為了湊夠拉煤的本錢，父親常在冬季來臨前，就上煤窯拉腳賺錢。一車煤千把斤，成本九塊，拉到集上能賣十二塊。拉夠三趟，就能賺出一車煤的本錢。

煤礦在大峪溝鎮(zhèn)上，距雙槐樹約三十里地，全屬丘陵地貌，凸凹不平。其間最難走的有兩段，一段當(dāng)?shù)厝朔Q“壓腰坡”，一段拉煤人叫“癑死牛”。“壓腰坡”在集溝村東嶺到海上橋村東嶺之間，有二里多，呈V字形，一下一上。拉架子車上坡靠死拉硬拽攀爬，下坡憑胳膊駕肩膀扛剎車，真是“ 上坡不美，下坡蹲腿”?！鞍J死?！笔晴妿X村山頂?shù)酱笥鴾厦簣鲆欢味钙?，約四里地，落差超三百米，若不歇氣地趕牛將一車煤拉到山頂，連牛都會累死。遇到這樣的路段，人力拉的就得盤坡——兩輛或三輛車的人結(jié)為一組，先合伙把一輛車弄上坡頂，喘過氣后再把其他的車?yán)蟻怼＠旱耐际请u叫頭遍就出發(fā)，早飯時趕到煤場，裝好煤就擱上盤坡，上“癑死?！薄５劝衍嚾颗缴巾?，來到310 國道往站街去的交叉口，就到了午飯時刻。那里有茶鋪和修車鋪，大伙兒每人買一碗茶，拿出自帶的干糧——麥面摻紅薯面花卷饃，就著咸菜疙瘩，一頓飯就打發(fā)了。吃飯期間是最熱鬧的時候，各村里東家長、西家短的私密趣聞，大伙噴得津津有味，不時爆起陣陣笑聲，還有的年輕人吹口琴，有的說快板書，也算是苦中作樂吧。

1970 年，我16 歲，初中剛畢業(yè)。眼看已過立冬，因父親身體不太好，還沒有備下過冬的煤。我知道為父的不易，決定替父親分憂，去拉煤。起先父親高低不同意，擔(dān)心我年齡太小，駕不住車。后來十三歲的弟弟提出和我做伴，父親才勉強答應(yīng)，并向生產(chǎn)隊申請使用牲口。頭天晚上我和父親到飼養(yǎng)室聯(lián)系，隊里有十幾頭牲口，選擇用“大黑驢”，因為它牙口老，性情溫馴。特別叮囑飼養(yǎng)員，晚上多加把料，我和弟弟年齡小，又是頭回拉煤，用它放心。

第二天早上，雞叫二遍，母親就催我和弟弟起床吃飯，備好干糧打發(fā)我們上路。去時是空車，我們學(xué)大人模樣，將大黑驢塞進(jìn)架子車桿中套好，兄弟倆坐上，“嘚兒”一聲趕著驢出發(fā)了。那時都是砂石路面，雖然坐在驢車上少不得顛簸，但一路還算順利，我們感到輕松自在，不由麻痹大意。架子車上沒有剎車裝置，下坡全靠驢屁股使勁扛。到鐘嶺山頂下“癑死?！贝笃聲r，本應(yīng)將驢卸下套來，由人駕車下坡，因為我們是生手沒有經(jīng)驗，繼續(xù)坐在車上任由大黑驢駕車下坡。坡陡加上兩個人的重量，下到半坡時，大黑驢實在扛不住了，撩開蹄子，順勢向坡下狂奔。驢驚了！這大坡一邊是山崖，一邊是深溝，繼續(xù)狂奔，不是撞崖，就是掉溝，后果不堪設(shè)想。我和弟弟嚇得魂飛天外，渾身冒汗，呆若木雞，手足無措！路上少有行人，大都是拉煤的。千鈞一發(fā)之際，不知誰大喊一聲：“快跳車，把車掀翻！”受到提醒，我急忙拉著弟弟奮不顧身跳下車，用盡全力把車掀翻。驢不跑了，我的一只腳卻因慌亂壓在了架子車下邊。當(dāng)時穿著棉褲，也不覺疼。在別人的幫助下，我們將車翻過來擺正，套好牲口，弟弟牽著，我駕車，來到煤場。

下午五點將煤拉到家，首先看到的是父母在村口期盼的眼神。兒行千里母擔(dān)憂，畢竟我和弟弟是第一次拉煤啊！睡了一夜，第二天我卻起不來床。被車子壓住的那只腳腫得像發(fā)面饃，鼓起老高。骨頭沒斷，卻有內(nèi)傷，一片淤青，疼得齜牙咧嘴。

直到今天，那傷疤還清晰可見。