消失的凱蒂

【摘要】 在威廉·?？思{的代表作《喧嘩與騷動》中，凱蒂是全文的主干與核心，但在《喧嘩與騷動》的四個章節(jié)中，凱蒂這一人物卻“缺失”了，讀者只能通過對意識流構(gòu)建的回憶碎片的拼接來尋找凱蒂這一人物形象，由于意識流敘述的特點，每個讀者心中的凱蒂形象都各不相同，可以說，對凱蒂這一人物的刻畫與塑造是《喧嘩與騷動》展現(xiàn)出的作家高超的敘事技巧和極強的文學(xué)天賦，通過對凱蒂這一形象的探究，不難發(fā)現(xiàn)隱藏在這一形象背后的威廉·?？思{獨具特色的敘事藝術(shù)。

【關(guān)鍵詞】 《喧嘩與騷動》;凱蒂;消失;敘事

【中圖分類號】I106 ? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A ? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264（2022）04-0010-03

如果說，《喧嘩與騷動》構(gòu)建了一個錯綜復(fù)雜的世界，那么凱蒂這一人物形象就是解開這個世界之謎的鑰匙，她從開篇班吉嬰兒般的自語中誕生，在昆丁愁云縈繞的思維亂麻中掙扎，在杰生的嘲諷侮辱中抗?fàn)?，最終在迪爾西冷靜的陳述里逐漸完整，她是全書的關(guān)鍵人物，象征著所有矛盾與痛苦的根源和核心。正如研究指出，“《喧嘩與騷動》是美國著名作家福克納創(chuàng)作生涯的里程碑。全書以凱蒂為中心，通過不同家庭成員的講述來詮釋凱蒂從天真到亂性最后走向墮落的命運，展示了一片現(xiàn)代人生活的精神荒原”。認(rèn)真審視凱蒂，不難發(fā)現(xiàn)，其人性從善到惡的轉(zhuǎn)化正是現(xiàn)代人精神生活狀態(tài)的折射，其人性的迷失無疑是現(xiàn)代人人性危機的一個縮影，是現(xiàn)代病態(tài)社會的必然產(chǎn)物。對凱蒂進行精神生態(tài)研究能幫助人們把目光投向普通人的精神世界，對之加以透視、分析和評判，從而更好地理解小說人物及作品主題”。[1]然而就是這樣一位關(guān)鍵和核心人物，卻在作者的篇章中“消失”了，作者給予讀者的，并非是一把完整的鑰匙，而是一塊塊順序錯亂又無比復(fù)雜的拼圖，在不斷尋找凱蒂的過程中，讀者的閱讀行為也從開始到終止，閱讀體驗從空洞到豐富，直至找尋到一塊足以讓自己內(nèi)心戰(zhàn)栗的拼圖，在作者巧妙的敘事藝術(shù)中達(dá)到高潮。

當(dāng)下學(xué)界對《喧嘩與騷動》的研究，成果十分豐富，研究者從方方面面對這部文學(xué)巨著進行了系統(tǒng)、徹底、深度探索，能夠參考的資料可謂不勝枚舉，但在諸多文獻(xiàn)中，對于凱蒂形象的研究卻相對較少，主要集中在以下幾個方面。一是從女性主義的角度出發(fā)，研究凱蒂形象的女性主義價值，深度剖析凱蒂這一形象的內(nèi)涵;二是從《喧嘩與騷動》所表達(dá)的內(nèi)涵入手，通過對凱蒂形象的深度剖析，闡釋該作品在某一層面的思想內(nèi)蘊;三是運用比較研究的方法，將凱蒂形象與我國以及西方部分作品中的女性形象相比較，從而得出特定的論斷。本文將吸收借鑒上述研究成果，尤其在《喧嘩與騷動》現(xiàn)有研究豐富研究資料的基礎(chǔ)上，運用敘事學(xué)的理論，通過對凱蒂這一人物敘事手法的深入剖析，探討《喧嘩與騷動》的敘事藝術(shù)。

一、不定內(nèi)聚焦與非聚焦相互作用下的凱蒂碎片

勾勒

討論敘事學(xué)，學(xué)界一般認(rèn)為非聚焦的聚焦手法是敘事者大于人物，內(nèi)聚焦的手法是敘事者等于人物，而外聚焦的手法是敘事者小于人物。但在實際效果和閱讀體驗上，其實并不盡然，由于內(nèi)聚焦的視角又包括很多種類，因此不同形式的內(nèi)聚焦手法，也會呈現(xiàn)出不同的敘事效果。在《喧嘩與騷動》中，前三個篇章均以康普生家族的三個兒子作為內(nèi)聚焦的主體展開敘事，這無疑采用的是不定內(nèi)聚焦的手法，不定內(nèi)聚焦是指多個人物同時完成一件敘事，他所追求的敘事效果是“拼接”型的，同樣的故事通過不同人物的內(nèi)聚焦敘事，形成一個完整的敘事世界，帶給讀者的敘事體驗既有完整性，又有不定性和多樣性，從而形成了在每個內(nèi)聚焦視角的框架內(nèi)，敘事者等于人物，但綜觀整部作品，卻又使敘事者大于人物。這里需要注意不定內(nèi)聚焦與多重內(nèi)聚焦的不同，多重內(nèi)聚焦多指多個人物同時完成重復(fù)敘事，如日本小說家芥川龍之介的短篇小說《在竹林中》，每個敘事者雖然描述的是同樣的一件事，但由于敘事者的主觀意愿作用，同一時間段內(nèi)所發(fā)生的同一件事，卻在重復(fù)的敘事中呈現(xiàn)出截然不同的故事，這與不定內(nèi)聚焦產(chǎn)生的“拼接”效果截然不同，雖然在每一段敘述中，敘事者都等于人物，但綜觀全文，卻會產(chǎn)生敘述者小于人物的效果，前者的目的是為了讓讀者更好地拼接故事全貌，而后者則旨在通過制造閱讀障礙獲得閱讀的樂趣與體驗。

在《喧嘩與騷動》中，讀者通過對班吉、昆丁、杰生記憶片段的拼接，不僅拼接出一個完整的故事，也在閱讀過程中撿拾著作品中無處不在的凱蒂碎片，勾勒出了凱蒂的鮮活形象，也逐漸接近著整部作品的核心與靈魂。不定內(nèi)聚焦的手法讓凱蒂的形象更加立體、復(fù)雜，在對凱蒂形象進行勾勒的過程中，三位敘事者的敘事風(fēng)格迥異，對凱蒂的看法也是迥然不同，因此在敘述和記憶中的凱蒂形象也有各自的傾向。在班吉部分，凱蒂的出場總是帶著香味，或者伴隨著光，班吉先天癡呆，智商約等同于低齡幼兒，在康普生家庭中缺乏關(guān)愛，甚至連家中的黑人仆人在沒有其他人在場的情況下都會欺辱、捉弄他，但?？思{將班吉的感官塑造得非常發(fā)達(dá)，他能夠嗅到冷的味道，能夠感知到正常人無法感知的東西，就這樣，他帶人們走進了一個無比奇妙的世界，在這個世界中，凱蒂的每次出場都能夠讓班吉感受到“忍冬的香味”，能夠讓一直在“嚷嚷”的班吉停止吵鬧，對于班吉來說，凱蒂象征著善良和希望。

昆丁始終面對著極度的掙扎與矛盾，昆丁的敘述充滿了憂郁，人們能夠看到他的彷徨無措和痛不欲生，在昆丁的敘事中，凱蒂正是他所有矛盾與掙扎的象征。凱蒂是他的妹妹，象征著家庭倫理，同時凱蒂又懷上了私生子，恰巧撕碎了這種倫理，因此昆丁對凱蒂始終飽含著既要保護又要毀滅，既要摯愛又要憎惡，既要擁抱又要摒棄的彷徨與掙扎，這是兩難的選擇，正如同昆丁生長的環(huán)境與家庭以及他所受到的教育之間的矛盾，這無處不在的矛盾讓他困惑，在他短暫的一生中無處不在地纏繞著，對于昆丁來說，凱蒂象征著矛盾與彷徨。

而對于自私且刻薄的杰生而言，凱蒂則是徹頭徹尾的“賤坯”，在杰生的敘述中，作者一方面通過杰生的視角“客觀”敘述凱蒂私生子事件的始末，同時也一改班吉敘述為凱蒂添加的光環(huán)，以及昆丁敘述因矛盾所流露出的愛慕與同情，從完全不同的角度對凱蒂進行徹頭徹尾地“批判”，這無疑使得凱蒂這個拼圖在讀者心中變得更加立體和飽滿。

不定內(nèi)聚焦的運用給人們呈現(xiàn)出截然不同的三個凱蒂，第四章迪爾西的視角則采用非聚焦的手法，大量補充故事內(nèi)容，填補前文空白，可以說全文雖然沒有一個凱蒂的視角，但凱蒂卻成為整部作品的核心人物，通過視角的切換和精準(zhǔn)地敘述，讓讀者在不斷地拼接中對其有了較好地把握。

二、意識流手法的巧妙運用與凱蒂形象書寫

意識流手法是一種十分高超的寫作手法，將敘述視角極度內(nèi)化，零距離表達(dá)人物內(nèi)心，在充分挖掘和表現(xiàn)人物特征的同時，也能夠給作品提供極高的創(chuàng)作自由度，給讀者十分精彩的閱讀體驗。有研究指出，“從二十世紀(jì)至今，許多偉大作家在小說的創(chuàng)作中，全部或部分運用了意識流寫作手法，描述出了更為豐富深入的內(nèi)心世界。在今天這樣一個作家的創(chuàng)作擁有極大自由度的時代，探討作為藝術(shù)手法的意識流對于豐富人們創(chuàng)作具有一定的現(xiàn)實意義”。[2]在《喧嘩與騷動》中，凱蒂這一形象的表現(xiàn)與表達(dá)，也得益于意識流手法的巧妙運用。

《喧嘩與騷動》的意識流手法的運用與大部分意識流作品不同，它的使用十分克制，緊密圍繞并服務(wù)于必要的內(nèi)容表現(xiàn)，用通俗的話來講，《喧嘩與騷動》中的意識流能夠讓更多的讀者讀懂，很多意識流作品作者追求書寫的快感，使用復(fù)雜的意識流技巧，從而使作品中有較多晦澀的內(nèi)容，這里暫且不去評價孰優(yōu)孰劣，只是在《喧嘩與騷動》這部作品中，這種點到即止的技巧運用充分發(fā)揮了意識流手法的意義與價值，大大增強了人物內(nèi)心世界的刻畫，同時在記憶的碎片和迷宮中，成就了凱蒂這一形象的書寫。

人物敘事的極度內(nèi)化使文章的矛盾沖突得到了很好地緩沖。小說仍然是福克納熟悉的約克納帕塔法世系中的故事，新與舊的矛盾和沖突仍然是約克納帕塔法世系所要表達(dá)的永恒旋律，通過意識流的手法，這種矛盾與沖突仿佛冰山入海，暗潮涌動卻又波瀾不驚。小說中，凱蒂私生子事件是最強的沖突點和導(dǎo)火線，即使是這最“高潮”的部分，作者通過意識流手法的巧妙運用，一筆帶過卻又入木三分：前文提到，在班吉的記憶中，凱蒂的出現(xiàn)或是帶著“忍冬的香味”或是帶著光，但在凱蒂失身之后，班吉的意識卻發(fā)現(xiàn)凱蒂的香味消失了，隨即班吉聽到自己的哭聲，作者借用班吉內(nèi)在意識香味消失，去表達(dá)全文最激烈的矛盾點，可謂四兩撥千斤，在無數(shù)記憶片段的交織和意識的流動中，凱蒂形象反而更加深刻地烙印在讀者的腦海中。

值得一提的是，文章雖然沒有為凱蒂設(shè)置單獨的章節(jié)，但是凱蒂的意識仍然在全文當(dāng)中悄然流動，讀罷全文，讀者能夠十分深切地感受到凱蒂這一人物的所有悲喜，甚至對于凱蒂這一人物情緒的感知和情感的共鳴，會超過四個章節(jié)的主人公，因此筆者認(rèn)為，作者在四個人物的意識流動之外，隱藏了一條關(guān)于凱蒂意識流動的暗線，這條意識流動的暗線，就如同一條水管鋪設(shè)在水中，悄無痕跡，卻又暗潮涌動，讀者對作品的閱讀，就如同將手深入到水的深處，仔細(xì)感受，就能夠發(fā)現(xiàn)水是如何流淌在水中，最終感受最為清晰的，恰恰不是四潭作者設(shè)置的意識之水，卻是下面這條看不到，但卻愈發(fā)感到清晰的意識暗線，這就是凱蒂的意識流動。人們能夠感受到凱蒂的悲喜、絕望，感受到她細(xì)膩又復(fù)雜的情感，觸及到她敏銳的神經(jīng)，甚至她的寒冷、疼痛、掙扎與內(nèi)心的死亡與重生。這條屬于凱蒂的意識流，鋪設(shè)在文本的各處，它們從字里行間不斷噴涌，在班吉的癡人說夢里，在杰生的怨天尤人里，在昆丁的愁云慘霧里，在迪爾西的一聲嘆息里，不斷噴涌聚集，最終匯集成一條澎湃的河流，擁有直擊內(nèi)心的力量。

意識流手法的巧妙運用，成就了《喧嘩與騷動》近乎完美的敘事，每個人的意識鏈條以及凱蒂意識流的暗線，貫穿起一個內(nèi)容、情感承載量極為豐富的故事，作者在作品中留下了無數(shù)記憶的碎片，讀者不斷撿拾、拼接著這些碎片，與?？思{共同完成了對文本的敘事，最終，讀者自己讀到了自己撿拾起來的文本內(nèi)容，作品自己也書寫了自己。

三、凱蒂的“消失”與永存

前文提到，凱蒂作為《喧嘩與騷動》的核心人物，文章并沒有安排一個特定敘事視角，而是作為“隱藏”人物存在于幾位敘事者的記憶碎片和意識流動中，這也使部分研究者的關(guān)注點產(chǎn)生了偏離，有研究指出，對《喧嘩與騷動》的研究“很少能真正關(guān)注她在反抗男權(quán)專制、重構(gòu)女性自我的艱難歷程中所遭受的磨難以及所表現(xiàn)出來的勇氣”。[3]一方面，這種對凱蒂形象深入研究的“消失”，與文中凱蒂視角的“消失”不無關(guān)系，但另一方面更加重要的原因，是凱蒂形象的精神內(nèi)核還有待于進一步挖掘。

作者賦予凱蒂身上的精神內(nèi)核，并不僅是抗?fàn)?，凱蒂也并不是新時代、新社會的象征。凱蒂身上更多被賦予的主題是創(chuàng)傷，所有的內(nèi)容，都圍繞著創(chuàng)傷兩個字展開，來自童年的創(chuàng)傷、來自舊制度的創(chuàng)傷以及在遭遇私生子事件之后經(jīng)歷的二次創(chuàng)傷，創(chuàng)傷塑造了凱蒂的一生，她的抗?fàn)幹皇莿?chuàng)傷的應(yīng)激反應(yīng)，并不像那些時代的改革者，除舊立新，大刀闊斧，她的抗?fàn)幐嗟氖且环N純粹的絕望與掙扎。

為了更好地敘述這種創(chuàng)傷，?？思{將現(xiàn)代時間的概念悄然引入，這也直接造成了凱蒂的“消失”與永存。“喧嘩與騷動”題名來源于《麥克白》，“人生如癡人說夢，充滿了喧嘩與騷動，卻沒有任何意義”，在這部作品中，福克納將所有人物放置于錯亂的時間之中，每個人的自我認(rèn)知與現(xiàn)實社會的時間之間有著不可彌合的沖突，這種沖突巨大到能夠直接將一個人物、一個家族摧毀，如研究指出，“現(xiàn)代性與嶄新的時間觀緊密相連，《喧嘩與騷動》生動體現(xiàn)了時間癡迷的20世紀(jì)背景下，個人存在時間與社會鐘表時間的沖突”。[4]這種時間的錯位，正是凱蒂創(chuàng)傷的來源，也是康普生家族悲劇產(chǎn)生的潛在推手。全文開篇以班吉開始，就直接呈現(xiàn)出兩種時間上的對立。其一是班吉自身年齡與意識之間的對立，班吉先天癡呆，成人只擁有幼兒的智商與思維表達(dá)能力，這無疑是十分顯著的時間對立;其二是班吉所象征的康普生家族的舊的思維習(xí)慣與身份認(rèn)知，與不斷變革的美國社會之間的時間對立，相對而言在班吉的章節(jié)這一點表達(dá)得更加隱性，但從昆丁的章節(jié)開始，這種時間的對立成為了《喧嘩與騷動》時間觀的主線。

這里重新回到凱蒂“消失”與永存的主題上來，凱蒂的“消失”，其實象征著凱蒂以及作品中的每個人物，在新舊社會的時間沖突和錯亂中，深度迷茫，直至迷失自我，凱蒂在全文當(dāng)中沒有出現(xiàn)第一人稱的敘事視角，但卻是貫穿全文的主線，這種忽隱忽現(xiàn)的敘事方式搭配赤裸鮮明的故事線，給讀者所產(chǎn)生的矛盾感，正如同作者想表達(dá)的，在新的時間中，每個人物雖然都是有血有肉的活生生的人，但卻早已成為行尸走肉，被歷史的潮流所卷裹，不知所蹤。這種矛盾與沖突，并非人物與人物、人物與特定事件之間簡單的矛盾沖突，而是人物與環(huán)境，人物與時間之間不可調(diào)和、無法彌合的裂痕，這是所有悲劇的根源，也是?？思{通過凱蒂這一形象真正所想要展現(xiàn)的悲劇意蘊所在。

四、結(jié)語

凱蒂形象是《喧嘩與騷動》的核心，通過對凱蒂這一形象的探究，不難發(fā)現(xiàn)隱藏在這一形象背后的威廉·?？思{獨具特色的敘事藝術(shù)。不定內(nèi)聚焦與非聚焦的相互作用、意識流手法的巧妙運用、微妙又精準(zhǔn)的時間邏輯，將凱蒂的敘述推向一個又一個高潮，隨之產(chǎn)生的是《喧嘩與騷動》這部文學(xué)巨著跨越時代、經(jīng)久不息的璀璨文學(xué)光芒。

參考文獻(xiàn)：

[1]黃昊文.精神生態(tài)視域下《喧嘩與騷動》中凱蒂的人性探討[J].江蘇外語教學(xué)研究，2018，（04）：39-42.

[2]李亞琪.西方意識流文學(xué)手法簡要分析[J].今古文創(chuàng)，2021，（26）：37-38.

[3]陳韻祎.在南方舊傳統(tǒng)中掙扎的女勇士——《喧嘩與騷動》中的凱蒂形象重讀[J].安康學(xué)院學(xué)報，2020，32（02）：55-58.

[4]張詩苑，楊金才.存在時間與鐘表時間：《喧嘩與騷動》中的現(xiàn)代性時間體驗[J].河南大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版），2021，61（04）：99-104.

作者簡介：

李曉丹，女，漢族，河南鞏義人，碩士，鄭州商學(xué)院，助教，主要研究方向：英語。