中國(guó)冬奧
2022-02-06 00:16:24孫晶巖
當(dāng)代 2022年1期
關(guān)鍵詞：滑雪運(yùn)動(dòng)員
孫晶巖
2015年7月31日，在馬來(lái)西亞首都吉隆坡，國(guó)際奧委會(huì)主席托馬斯·巴赫向世界鄭重宣布：北京攜手張家口獲得2022年冬季奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)舉辦權(quán)。
掌聲如奔涌的潮水一浪高過(guò)一浪，有誰(shuí)知道，在熱烈的掌聲背后，多少人為這個(gè)結(jié)果付出了艱辛的努力？
北京申辦2022年冬奧會(huì)強(qiáng)有力的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手是哈薩克斯坦的阿拉木圖，阿拉木圖不僅有良好的雪場(chǎng)，而且已經(jīng)連續(xù)申辦了三屆，容易打同情牌讓評(píng)委投票。在中國(guó)政府和海外華僑華人的共同努力下，北京如愿以?xún)敗?/p>
申辦成功后，北京將成為奧運(yùn)史上第一個(gè)舉辦過(guò)夏季奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)和冬季奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)的城市，也是繼1952年挪威奧斯陸之后時(shí)隔七十年第二個(gè)舉辦冬奧會(huì)的首都城市。
冬奧會(huì)將于2022年春節(jié)期間在北京和張家口舉辦。冬奧會(huì)和中國(guó)的春節(jié)相遇，這是東西方文化的碰撞，是現(xiàn)代體育與傳統(tǒng)節(jié)慶的擁抱。屆時(shí)，北京將再一次讓全世界不同地域、不同文化、不同信仰的人們歡聚一堂，共享奧林匹克帶來(lái)的激情和歡樂(lè)。
文化與體育是奧林匹克運(yùn)動(dòng)的兩大支柱。2022年北京冬奧會(huì)的冰雪文化宛如一顆璀璨的明珠，吸引著全世界的目光。中國(guó)要在體育文化上與國(guó)際接軌，必須與冰雪來(lái)一場(chǎng)激情的約會(huì)。
籌辦冬奧會(huì)是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程，也是將奧運(yùn)新理念融入日常生活，促進(jìn)社會(huì)發(fā)展的過(guò)程。昔日，冰雪運(yùn)動(dòng)在中國(guó)并不普及;今后，我們要從娃娃抓起，力爭(zhēng)三億人上冰雪。昔日，國(guó)人對(duì)冬奧項(xiàng)目并不熟悉;今后，我們要在這些項(xiàng)目中有所突破。
雙奧之城，北京當(dāng)之無(wú)愧！
十四年前，我寫(xiě)北京奧運(yùn)會(huì)的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)時(shí)曾經(jīng)采訪過(guò)《人民日?qǐng)?bào)》記者繆魯，他對(duì)我說(shuō)過(guò)一句話：“冬奧會(huì)比夏奧會(huì)更有魅力?！碑?dāng)時(shí)，我不理解這句話，因?yàn)槲也涣私舛瑠W會(huì)。十四年后，當(dāng)我在國(guó)內(nèi)外深入跟蹤采訪北京冬奧會(huì)的籌辦過(guò)程后，才理解了這句話的含義。
繆魯是《人民日?qǐng)?bào)》唯一連續(xù)采訪過(guò)1994年挪威利勒哈默爾、1998年日本長(zhǎng)野、2002年美國(guó)鹽湖城三屆冬奧會(huì)的資深體育記者。這三屆冬奧會(huì)分別在三大洲舉辦，自然各具特色，這也更全面地加深了他對(duì)冬奧會(huì)的認(rèn)知和理解。雖然已經(jīng)退休，但他回憶起采訪冬奧會(huì)的往事，依然不改當(dāng)年的觀點(diǎn)。他說(shuō)冬奧會(huì)之所以更有魅力，歸根結(jié)底是因?yàn)樗?dú)具特色。百年之前經(jīng)顧拜旦提議，冰上運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目進(jìn)入奧運(yùn)賽場(chǎng)，首先是因?yàn)樗蛫W運(yùn)會(huì)有著同樣的宗旨，同樣的精神追求?？墒钱?dāng)時(shí)恐怕誰(shuí)也想不到，在奧運(yùn)大家庭中，冰雪項(xiàng)目會(huì)異軍突起，成為眾兄弟中耀眼的明星。
1994年，繆魯頭一次采訪冬奧會(huì)。去利勒哈默爾之前，他覺(jué)得挪威的緯度那么高，一定非常寒冷，專(zhuān)門(mén)到國(guó)家體育總局買(mǎi)了一套為登山運(yùn)動(dòng)員特制的含羽絨量97%的羽絨服、羽絨褲，結(jié)果到了挪威才發(fā)現(xiàn)，那里因?yàn)橛写笪餮笈鞫瑹o(wú)嚴(yán)寒，下雪天還出太陽(yáng)，空氣中含水量高，扒開(kāi)雪能夠看到綠油油的青草。除了冬奧會(huì)開(kāi)幕式那天，野外沒(méi)有那么多椅子，記者要坐在雪上開(kāi)會(huì)，他穿上了羽絨褲外，其余時(shí)間再?zèng)]有穿過(guò)羽絨褲，羽絨服從來(lái)都是敞著懷。
利勒哈默爾的雪太美了。茫茫飛雪卻仍然陽(yáng)光明媚的奇特景色令他興奮不已，放下行裝就奔出戶外，在人行道旁的雪地上體驗(yàn)蹚雪的感覺(jué)。不料，才走十幾步，腳下竟一下子踏空，明明是平展展的雪面，卻忽如懸崖，他只覺(jué)得身體直接下墜，來(lái)不及反應(yīng)，眼前一黑，冰涼的積雪已將他整個(gè)埋起來(lái)，連呼吸都困難了。幸虧他機(jī)靈，自己掙扎著爬出雪窩。
他笑著說(shuō)道：“好在雪下面只是一道不太深的溝渠，有驚無(wú)險(xiǎn)地讓我切實(shí)體會(huì)了一把靈魂出竅。結(jié)果靈魂沒(méi)出竅，這番與北歐白雪的零距離接觸，卻讓我對(duì)冬奧會(huì)的認(rèn)識(shí)開(kāi)了竅?！?/p>
冬奧會(huì)追求儀式感，每個(gè)國(guó)家辦冬奧都有自己的特色。利勒哈默爾冬奧會(huì)的駐地離賽場(chǎng)很遠(yuǎn)，往返要乘汽車(chē)，路上每天都要鏟雪，兩旁堆積的雪足有兩層樓那么高。為了強(qiáng)調(diào)環(huán)保的概念，一個(gè)冰場(chǎng)是在山洞里修建的，建筑材料環(huán)保，受到稱(chēng)贊;使用的一次性餐具是用玉米稈做的，顏色發(fā)黃，有一股淡淡的米香，人們開(kāi)玩笑說(shuō)“這是能吃的餐具”。冬奧會(huì)結(jié)束那天，冬奧村貼了一張通告，請(qǐng)客人務(wù)必在上午10點(diǎn)前離開(kāi)駐地?？婔?shù)热擞悬c(diǎn)不舍，他們很懷念這個(gè)小鎮(zhèn)，就到食堂聚餐吃麋鹿肉，回到駐地時(shí)已經(jīng)超過(guò)10點(diǎn)，他們驚訝地發(fā)現(xiàn)原來(lái)住的房子不見(jiàn)蹤影了，而打包好的行李整整齊齊地放在原位，地上畫(huà)了一個(gè)圓圈。一打聽(tīng)，原來(lái)挪威馬上要在北極圈開(kāi)一個(gè)大會(huì)，就用冬奧村拆卸下來(lái)的房子搭建，節(jié)儉辦會(huì)。
以往，人們重視夏奧會(huì)，不重視冬奧會(huì)，夏奧會(huì)和冬奧會(huì)在同一年舉辦，冬奧會(huì)在前，夏奧會(huì)在后。1987年，國(guó)際奧委會(huì)決定把冬奧會(huì)和夏奧會(huì)分開(kāi)辦。為什么要分開(kāi)辦呢？因?yàn)?984年薩馬蘭奇引入市場(chǎng)機(jī)制，扭轉(zhuǎn)了奧運(yùn)會(huì)賠錢(qián)的局面，分開(kāi)辦長(zhǎng)線變短線，多一個(gè)招商渠道，何樂(lè)而不為？于是，原定1996年舉辦的利勒哈默爾冬奧會(huì)提前兩年舉辦。
百年之間，冬奧會(huì)竟猶如一匹不知疲倦的黑馬不停奮蹄，一路狂飆。先是在五環(huán)旗下另立門(mén)戶，自成一家，極大地拓展了奧林匹克的影響;接著又自信滿滿地與奧運(yùn)會(huì)平分四年周期，徹底改變了傳統(tǒng)格局;最終完成了奧林匹克運(yùn)動(dòng)的中興大業(yè)。更為精彩的是，冬奧會(huì)的鮮明特色不僅僅來(lái)自大自然的造化，得天獨(dú)厚占據(jù)了一方時(shí)空，同時(shí)也以獨(dú)有的方式，極大地豐富了人類(lèi)體育競(jìng)技的內(nèi)涵，拓展到更廣闊的領(lǐng)域。提起奧運(yùn)會(huì)，大家自然會(huì)想起“更高、更快、更強(qiáng)”，正是在這句最簡(jiǎn)潔不過(guò)的口號(hào)激勵(lì)下，一代又一代奧運(yùn)健兒挖掘自身潛力，奮勇拼搏，公平競(jìng)爭(zhēng)，創(chuàng)造奇跡。而對(duì)于冬奧會(huì)，這句口號(hào)其實(shí)并不全面，至少還要加上一個(gè)“更巧”——冰雪運(yùn)動(dòng)從誕生那天起，實(shí)際上就是智慧的博弈、靈巧的較量。
在去利勒哈默爾之前，繆魯已經(jīng)做了十多年體育記者，從奧運(yùn)會(huì)到大大小小的國(guó)際賽場(chǎng)，采訪過(guò)不知多少次，所以，雖是頭回采訪冬奧會(huì)，可潛意識(shí)里并沒(méi)有特別重視，賽前采訪準(zhǔn)備都是沿用老規(guī)矩做的。結(jié)果，那次遇險(xiǎn)頓時(shí)讓他清醒了，還沒(méi)掙扎出雪窩，他就想到一個(gè)問(wèn)題，這里的雪地和以前見(jiàn)過(guò)的太不一樣了，在這種場(chǎng)景下舉行的冬奧會(huì)能和奧運(yùn)會(huì)一樣嗎？要報(bào)道好冬奧會(huì)，首先要搞明白它和奧運(yùn)會(huì)的異同，否則豈不是以其昏昏使人昭昭嗎？真是感謝老天爺給他上了及時(shí)的一課，讓他看到了冬奧會(huì)更深層次的魅力所在。
冬奧會(huì)和奧運(yùn)會(huì)比賽最大的差異一目了然，冰雪項(xiàng)目都是踩在冰刀或滑雪板上進(jìn)行的。這冰刀、滑雪板雖然和奧運(yùn)會(huì)選手的鞋子一樣穿在腳上，可功能與作用卻完全不同，后者是為了減小震動(dòng)、增加彈性，前者則是為了降低摩擦和觸地壓強(qiáng)。不穿鞋，奧運(yùn)選手照樣可以跑跳投，而離開(kāi)了刀、板，冬奧會(huì)選手寸步難行更遑論比賽。再進(jìn)一步說(shuō)，鞋和刀、板都是人類(lèi)克服地球引力的偉大發(fā)明、智慧結(jié)晶，可是對(duì)于競(jìng)技運(yùn)動(dòng)而言，刀、板的重要性遠(yuǎn)在鞋之上，是冬奧項(xiàng)目的必要手段。所以，刀、板的性能改進(jìn)，不斷注入科技含量，融入智慧和技巧，也必然成為冬奧會(huì)競(jìng)爭(zhēng)最重要的一個(gè)方面。事實(shí)上，正是這種規(guī)則允許的“討巧”，迎合了時(shí)代發(fā)展的趨勢(shì)，使冬奧會(huì)成為奧林匹克運(yùn)動(dòng)中新技術(shù)、新科技的引領(lǐng)者。
利勒哈默爾冬奧會(huì)上，荷蘭短道速滑選手憑借著高科技含量的冰刀，一下子把一直保持的領(lǐng)先地位提升到令人望塵莫及的地步，許多外國(guó)記者不禁無(wú)奈地感嘆，這是科技進(jìn)步帶來(lái)的新的不平等。當(dāng)時(shí)，繆魯也很認(rèn)同這種觀點(diǎn)，可后來(lái)采訪長(zhǎng)野、鹽湖城冬奧會(huì)，他看到的更多是新技術(shù)的迅速普及，提升了這個(gè)項(xiàng)目的整體水平。新技術(shù)的引入固然讓先行者大享成果，對(duì)追趕者也是啟發(fā)和激勵(lì)。他認(rèn)為對(duì)先進(jìn)技術(shù)的不懈追求，才是冬奧會(huì)更深層次的魅力所在。
繆魯?shù)脑捝钌畹貑l(fā)了我。我覺(jué)得冬奧會(huì)之所以迷人，還有一個(gè)重要原因是冬季運(yùn)動(dòng)只能在特定環(huán)境中進(jìn)行，像雪上場(chǎng)館完全是在大自然中，觀眾在觀賽中可以欣賞到大自然的無(wú)限風(fēng)光。每次我到雪場(chǎng)采訪，凌晨四五點(diǎn)起床，再累也感到神清氣爽，精神愉悅，在亞布力滑雪場(chǎng)看凌晨四點(diǎn)的太陽(yáng)，在延慶高山滑雪中心出發(fā)平臺(tái)張開(kāi)雙臂做飛翔狀，在張家口崇禮滑雪場(chǎng)引吭高歌“我愛(ài)你，塞北的雪”，我的情感和心靈完全與大自然融為一體。而且冬季運(yùn)動(dòng)更險(xiǎn)，高山滑雪、雪車(chē)雪橇、自由式滑雪、跳臺(tái)滑雪非常刺激，凌空飛躍，無(wú)限風(fēng)光在險(xiǎn)峰。冬奧會(huì)時(shí)尚，裝備科技含量高，和工業(yè)的發(fā)展、科技的進(jìn)步密切相關(guān)，對(duì)年輕人有巨大的吸引力，而征服了年輕人就贏得了未來(lái)。
2002年2月16日晚上，對(duì)冬奧會(huì)情有獨(dú)鐘的繆魯終于等來(lái)了他期盼已久的時(shí)刻，他和同事劉愛(ài)成在第一時(shí)間急就了一條消息發(fā)回報(bào)社：《我健兒實(shí)現(xiàn)冬奧會(huì)金牌“零”的突破——楊揚(yáng)獲短道速滑女子500米冠軍》。2017年，《人民日?qǐng)?bào)》為創(chuàng)刊七十年出版了一套作品精選，七十年間，中國(guó)發(fā)生了天翻地覆的變化，《人民日?qǐng)?bào)》記錄了所有的大事件，該書(shū)收入的體育類(lèi)消息僅十一篇，其中就有繆魯和劉愛(ài)成寫(xiě)的這篇，這也是因?yàn)槎瑠W會(huì)的無(wú)窮魅力。
為了舉辦2022年冬奧會(huì)，沿北京—張家口—延慶一線，將分三個(gè)區(qū)域布局競(jìng)賽場(chǎng)館和非競(jìng)賽場(chǎng)館，建設(shè)三個(gè)相對(duì)集聚的場(chǎng)館群。一是北京賽區(qū)：開(kāi)幕式和閉幕式都將在鳥(niǎo)巢內(nèi)舉行，奧林匹克公園水立方和鳥(niǎo)巢之間將臨時(shí)搭建可容納10000人的北京頒獎(jiǎng)廣場(chǎng);新建的北京奧運(yùn)村位于奧體中心南側(cè)，20公頃的面積全部采用中國(guó)古典園林設(shè)計(jì)理念，可以容納運(yùn)動(dòng)員及隨隊(duì)官員2260人;城西部的首都體育館和五棵松體育中心，將舉行五個(gè)冰上項(xiàng)目的比賽。二是延慶賽區(qū)：北京西北部距離市區(qū)約90公里的延慶區(qū)小海陀山，將舉行雪車(chē)雪橇和高山滑雪項(xiàng)目比賽。三是張家口賽區(qū)：位于距離北京約220公里、距離延慶小海陀山約130公里的張家口崇禮區(qū)，除了首鋼園的跳臺(tái)滑雪和延慶的高山滑雪之外，其他所有雪上項(xiàng)目將在這里舉行。
從賽事安排上，我們能看到張家口賽區(qū)在2022年冬奧會(huì)中的重要性。冬奧會(huì)將設(shè)七個(gè)大項(xiàng)，十五個(gè)分項(xiàng)，進(jìn)行109個(gè)小項(xiàng)的比賽。其中，張家口賽區(qū)將進(jìn)行兩個(gè)大項(xiàng)（滑雪、冬季兩項(xiàng)）、六個(gè)分項(xiàng)（單板滑雪、自由式滑雪、越野滑雪、跳臺(tái)滑雪、北歐兩項(xiàng)、冬季兩項(xiàng)）、51個(gè)小項(xiàng)的比賽，產(chǎn)生51枚金牌，約占北京冬奧會(huì)金牌總數(shù)的47%，是產(chǎn)生金牌數(shù)最多的一個(gè)賽區(qū)。
張家口賽區(qū)共有八個(gè)場(chǎng)館，四個(gè)競(jìng)賽場(chǎng)館分別為云頂國(guó)家滑雪公園、國(guó)家跳臺(tái)滑雪中心、國(guó)家越野滑雪中心、國(guó)家冬季兩項(xiàng)中心;四個(gè)非競(jìng)賽場(chǎng)館分別為張家口奧運(yùn)村、張家口山地新聞中心、張家口山地轉(zhuǎn)播中心、張家口賽區(qū)頒獎(jiǎng)廣場(chǎng)。其中云頂滑雪公園是北京冬奧會(huì)七個(gè)雪上競(jìng)賽場(chǎng)館中唯一利用現(xiàn)有滑雪場(chǎng)升級(jí)改造建成的場(chǎng)館，張家口山地新聞中心利用云頂大酒店會(huì)議區(qū)改造而成。
通過(guò)冬奧的籌備，張家口敏銳地看到了發(fā)展的優(yōu)勢(shì)——冰雪產(chǎn)業(yè)。一方面，以崇禮區(qū)為核心，在壩上地區(qū)打造北方冰雪創(chuàng)意基地;另一方面，為促進(jìn)滑雪產(chǎn)業(yè)集聚、持續(xù)發(fā)展，規(guī)劃建設(shè)了崇禮區(qū)冰雪文化產(chǎn)業(yè)園和仕騰奧運(yùn)產(chǎn)業(yè)園，重點(diǎn)引進(jìn)滑雪器具、運(yùn)動(dòng)裝備生產(chǎn)及冰雪文化創(chuàng)意等項(xiàng)目。
2008年北京夏奧會(huì)時(shí)只有一個(gè)奧運(yùn)村，奧運(yùn)場(chǎng)館基本都在奧林匹克公園周?chē)?。?022年北京冬奧會(huì)的場(chǎng)館布局規(guī)劃卻包括三個(gè)區(qū)域，三個(gè)奧運(yùn)場(chǎng)館群有三個(gè)奧運(yùn)村，分布在北京、延慶和張家口的崇禮區(qū)。這三個(gè)奧運(yùn)村的設(shè)置使得奧運(yùn)村到競(jìng)賽場(chǎng)地、訓(xùn)練場(chǎng)館的交通時(shí)間必須最小化。為此建設(shè)了連接北京—延慶—張家口三地的高速鐵路和高速公路。其中北京至張家口的城際鐵路，全線長(zhǎng)約174公里，主線共設(shè)置了10個(gè)車(chē)站，時(shí)速在每小時(shí)200公里至350公里之間，乘坐火車(chē)從北京北站到延慶大約需要20分鐘，從北京北站到張家口崇禮太子城大約需要65分鐘。
北京冬奧，不僅是中國(guó)與世界的雙贏，也是體育和經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的共舞。辦好2022年北京冬奧會(huì)，同時(shí)是實(shí)施京津冀協(xié)同發(fā)展戰(zhàn)略的重要舉措。京張高鐵的建成通車(chē)，將大大加快京張兩市在地域上的同城化建設(shè)，實(shí)現(xiàn)兩地在經(jīng)濟(jì)、文化、教育、科技、生態(tài)、金融、信息交流等各個(gè)方面的深入對(duì)接。張家口可以借力北京這個(gè)國(guó)際大都市，在更廣領(lǐng)域、更深層次、更高水平上優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)、協(xié)同共進(jìn)，實(shí)現(xiàn)本地經(jīng)濟(jì)社會(huì)的跨越式發(fā)展。
張家口賽區(qū)包括三個(gè)組團(tuán)：云頂國(guó)家滑雪公園場(chǎng)館群、古楊樹(shù)場(chǎng)館群、太子城冰雪小鎮(zhèn)。云頂國(guó)家滑雪公園場(chǎng)館群有空中技巧、雪上技巧、U型場(chǎng)地、坡面障礙技巧、單板平行大回轉(zhuǎn)、障礙追逐六條賽道，為競(jìng)賽場(chǎng)館;張家口山地新聞中心是非競(jìng)賽場(chǎng)館，位于云頂大酒店內(nèi)。古楊樹(shù)場(chǎng)館群包括國(guó)家跳臺(tái)滑雪中心、國(guó)家越野滑雪中心和國(guó)家冬季兩項(xiàng)中心三個(gè)競(jìng)賽場(chǎng)館，張家口山地轉(zhuǎn)播中心為非競(jìng)賽場(chǎng)館。第三個(gè)組團(tuán)太子城冰雪小鎮(zhèn)，有張家口頒獎(jiǎng)廣場(chǎng)、張家口制服與注冊(cè)分中心、張家口冬奧村，均為非競(jìng)賽場(chǎng)館。
2020年冬天，我來(lái)到崇禮采訪，在古楊樹(shù)場(chǎng)館群，看到國(guó)家跳臺(tái)滑雪中心等場(chǎng)館正在緊鑼密鼓的建設(shè)中，當(dāng)時(shí)的最低氣溫是零下15攝氏度，屬于不宜施工階段，但是為了搶工期，工人們?cè)诩影嗉狱c(diǎn)地奮戰(zhàn)。天上紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄灑著雪花，漫天皆白，雪里施工情更迫。中鐵建工的工人告訴我，他們?cè)绯?點(diǎn)多起床，7點(diǎn)就要到崗，每天工作十幾個(gè)鐘頭，連中午都不能休息，晚上五六點(diǎn)才收工。
國(guó)家跳臺(tái)滑雪中心坐西朝東，是我國(guó)首座符合國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)的跳臺(tái)滑雪場(chǎng)地，也是張家口賽區(qū)冬奧會(huì)場(chǎng)館群建設(shè)中工程量最大、技術(shù)難度最高的競(jìng)賽場(chǎng)館。其外形和中國(guó)的傳統(tǒng)吉祥物件“如意”相似，雅稱(chēng)“雪如意”，由清華大學(xué)張利教授設(shè)計(jì)，與首鋼的滑雪大跳臺(tái)遙相呼應(yīng)。由于建筑上面有一個(gè)圓盤(pán)，工人們親切地稱(chēng)其為“大腦袋”“圓腦袋”?！把┤缫狻睂⒊袚?dān)北京冬奧會(huì)跳臺(tái)滑雪、北歐兩項(xiàng)的比賽。
跳臺(tái)滑雪又稱(chēng)跳雪，19世紀(jì)起源于挪威。1860年，挪威德拉門(mén)地區(qū)的兩個(gè)農(nóng)民在首屆全國(guó)滑雪比賽上表演了跳臺(tái)飛躍動(dòng)作，開(kāi)跳臺(tái)滑雪之先河。19世紀(jì)末，跳臺(tái)滑雪先后傳入瑞典、瑞士、美國(guó)、法國(guó)、意大利和波蘭等國(guó)家。跳臺(tái)滑雪比賽設(shè)施由出發(fā)臺(tái)、助滑坡、著陸坡、緩沖區(qū)組成，開(kāi)始是利用山坡的自然地勢(shì)進(jìn)行，19世紀(jì)80年代開(kāi)始出現(xiàn)土木結(jié)構(gòu)的跳臺(tái)，后來(lái)不斷進(jìn)行跳臺(tái)升級(jí)，1926年瑞士的蓬特雷西納建成60米級(jí)的跳臺(tái)，1927年瑞士的圣莫里茨建成70米級(jí)的跳臺(tái)，這些都是隨著空中滑翔技術(shù)的提高而出現(xiàn)的新設(shè)計(jì)?！把┤缫狻表敺搴０?799米，底部海拔1635米，滑雪跳臺(tái)落差164米，寬度50米，堪稱(chēng)大型跳臺(tái)。跳臺(tái)滑雪比賽在高速滑行中風(fēng)馳電掣，富于刺激性、觀賞性，值得期待。
2020年12月21日，河北省第二屆冰雪運(yùn)動(dòng)會(huì)開(kāi)幕式在張家口市崇禮區(qū)國(guó)家跳臺(tái)滑雪中心舉行。此次開(kāi)幕式是“雪如意”建成后的首秀。璀璨的燈光之下，“雪如意”氣勢(shì)恢宏、精美絕倫。
2021年夏天，我再次來(lái)到崇禮采訪，登上了“雪如意”。從去年三九天的寒風(fēng)蕭瑟大雪紛飛，到今年三伏天的驕陽(yáng)似火汗流浹背，44度的溫差使我見(jiàn)證了“雪如意”的寒來(lái)暑往。
“雪如意”由頂部的頂峰俱樂(lè)部，中部的大跳臺(tái)、標(biāo)準(zhǔn)跳臺(tái)及裁判塔，底部的看臺(tái)區(qū)組成。運(yùn)動(dòng)員等人群通過(guò)纜車(chē)系統(tǒng)以及上山道路，可便捷地從山下到達(dá)山上運(yùn)動(dòng)員出發(fā)大廳、VIP入口區(qū)等區(qū)域，助滑道將采用國(guó)際上先進(jìn)的冰面助滑道系統(tǒng)，提高比賽觀賞性。大、小跳臺(tái)之間通過(guò)專(zhuān)用電梯便捷聯(lián)系。山下南側(cè)看臺(tái)設(shè)有技術(shù)樓，包括奧運(yùn)大家庭等用房。這里屆時(shí)將產(chǎn)生八枚奧運(yùn)金牌。
我走進(jìn)俗稱(chēng)“圓腦袋”的山頂環(huán)形的頂峰俱樂(lè)部，這里將配備包含可容納500人的會(huì)議廳及360度旋轉(zhuǎn)餐廳，可以俯瞰崇禮古楊樹(shù)賽區(qū)景觀。我在挪威的利勒哈默爾小鎮(zhèn)見(jiàn)到的雪場(chǎng)冬天可以滑雪，夏天可以滑草。崇禮“雪如意”場(chǎng)館的山體也可以進(jìn)行跳臺(tái)滑雪以及夏季滑草等大眾極限運(yùn)動(dòng)，賽后還可承辦演唱會(huì)、足球賽等大型文體活動(dòng)。
我來(lái)到跳臺(tái)頂端的鋼結(jié)構(gòu)臺(tái)階，俯瞰大地，臺(tái)階很陡峭，往下看有些頭暈?zāi)垦?。跳臺(tái)上寫(xiě)著“BeiJing2022”的字樣，想象著將來(lái)冬奧健兒將從這里踩著滑雪板凌空飛躍，真是連鷹都自愧弗如。
在“雪如意”的前方，有一個(gè)分叉，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，仿佛英文字母大寫(xiě)的Y字，下面的一豎就是“雪如意”，上面的兩個(gè)分支一邊通往國(guó)家冬季兩項(xiàng)中心，一邊通往國(guó)家越野滑雪中心，這兩個(gè)場(chǎng)館形成一個(gè)環(huán)狀連接通道，各場(chǎng)館之間由平均高度約八米的半圓步行云臺(tái)“冰玉環(huán)”連接，將國(guó)家跳臺(tái)滑雪中心、國(guó)家越野滑雪中心、國(guó)家冬季兩項(xiàng)中心三個(gè)冬奧場(chǎng)館組成了一個(gè)環(huán)，周?chē)€有山地轉(zhuǎn)播中心、技術(shù)官員酒店、山地直播間。
國(guó)家越野滑雪中心將承擔(dān)北京冬奧會(huì)越野滑雪和北歐兩項(xiàng)的比賽。越野滑雪是冬季項(xiàng)目中的馬拉松，賽道路線長(zhǎng)，運(yùn)動(dòng)員比賽時(shí)間長(zhǎng)，是典型的耐力項(xiàng)目。賽后，這里將被打造成“山地公園”和“戶外休閑中心”，實(shí)現(xiàn)四季運(yùn)營(yíng)。
國(guó)家冬季兩項(xiàng)中心將承擔(dān)北京冬奧會(huì)冬季兩項(xiàng)以及冬殘奧會(huì)冬季兩項(xiàng)和越野滑雪的比賽。賽道附近有明長(zhǎng)城的遺址。賽后，這里還能開(kāi)展馬術(shù)、山地自行車(chē)、輪滑等大眾體育休閑項(xiàng)目，實(shí)現(xiàn)四季運(yùn)營(yíng)。
冬季兩項(xiàng)由遠(yuǎn)古時(shí)代的滑雪狩獵演變而來(lái)，1960年被列入冬奧會(huì)比賽項(xiàng)目。它是越野滑雪和射擊相結(jié)合的運(yùn)動(dòng)，運(yùn)動(dòng)員要腳踩雪板身背槍支進(jìn)行比賽，滑行和射擊交替進(jìn)行，對(duì)滑雪水平與射擊水平有很高的要求，要求運(yùn)動(dòng)員具備動(dòng)轉(zhuǎn)靜、靜轉(zhuǎn)動(dòng)的能力。
張家口冬奧賽區(qū)著力進(jìn)行山體生態(tài)修復(fù)與景觀提升，恢復(fù)原有自然景觀風(fēng)貌，使其如同自然天成。其中，古楊樹(shù)場(chǎng)館群景觀風(fēng)貌將“以玉為圖、以碧為底”，“玉”就是“雪如意”與“冰玉環(huán)”，“碧”就是自然生態(tài)的基底，未來(lái)將重點(diǎn)打造融合山、甸、林、緣（邊坡）的近自然風(fēng)貌，形成山形碧影、稀樹(shù)花甸、疏林草地、延綠增景的特色。過(guò)去，這里大多是荒坡，現(xiàn)在依托山勢(shì)建造的場(chǎng)館巍峨挺立，周?chē)鷮?shí)施了綠化，一片郁郁蔥蔥。
采訪張家口市冬奧辦時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)熱情地叮囑我：“你到了崇禮的大山上，一定要好好采訪一下奧體公司的賈茂亭，他的事跡很感人?！?/p>
我記住了這個(gè)名字，并與賈茂亭約好第二天上午在崇禮云頂滑雪場(chǎng)見(jiàn)面。從張家口整裝待發(fā)時(shí)，接到了通往崇禮的公路因大雪封路的消息。我見(jiàn)縫插針采訪了張家口報(bào)業(yè)集團(tuán)，好不容易等到11點(diǎn)，才接到了公路解封的信息。我們馬不停蹄向崇禮進(jìn)發(fā)，平時(shí)一個(gè)小時(shí)的車(chē)程，因?yàn)榇笱┱吡藘蓚€(gè)鐘頭。
風(fēng)雪兼程趕到崇禮云頂滑雪場(chǎng)，卻得知賈茂亭整整等了我一上午，下午有會(huì)趕到張家口市了。陪同我的冬奧組委的人說(shuō)：“孫老師，本來(lái)安排了三個(gè)單位的采訪，賈經(jīng)理到張家口了，能不能減少一個(gè)？”
我斬釘截鐵地說(shuō)：“不能，奧體公司是張家口的臺(tái)柱子公司，古楊樹(shù)場(chǎng)館群和張家口冬奧村都是他們建的，必須采訪！”
我的執(zhí)拗決定了我和他的相見(jiàn)，好事多磨，我相信這是個(gè)有故事的人。
1971年，賈茂亭出生在河北省張家口市沽源縣，這是一個(gè)貧寒的農(nóng)家，家里有五個(gè)孩子，他排行老四，有兩個(gè)哥哥、一個(gè)姐姐、一個(gè)弟弟。他自幼努力學(xué)習(xí)，考取了河北建筑工程學(xué)院建筑工程專(zhuān)業(yè)，畢業(yè)后分配到懷來(lái)縣第三建筑公司，整整工作了21年。
2017年6月，他到張家口奧體建設(shè)開(kāi)發(fā)有限公司擔(dān)任副總經(jīng)理，后提拔為總經(jīng)理。當(dāng)年的崇禮一片荒蕪，奧運(yùn)村所在的太子城村，三個(gè)冬奧場(chǎng)館所在的古楊樹(shù)村，這兩個(gè)村的村民剛剛拆遷走，留下杳無(wú)人煙的村落，烏鴉在空中鳴叫，顯得荒涼而寂寞。
當(dāng)時(shí)，公司只有一個(gè)董事長(zhǎng)，按照規(guī)劃要先建設(shè)古楊樹(shù)村國(guó)家越野滑雪中心和國(guó)家冬季兩項(xiàng)項(xiàng)目中心的賽道，賈茂亭帶領(lǐng)三名員工上山踏勘。萬(wàn)事開(kāi)頭難，沒(méi)有公車(chē)，他們就開(kāi)著私家車(chē)從懷來(lái)和沽源來(lái)到崇禮;沒(méi)有補(bǔ)貼，他們就自費(fèi)加油;沒(méi)有宿舍，他們就住在崇禮區(qū);沒(méi)有食堂，他們就在村民家開(kāi)伙吃飯。山路異常難走，他們拋家舍業(yè)自己搭汽油費(fèi)跑工程。外國(guó)專(zhuān)家來(lái)崇禮看場(chǎng)地，沒(méi)有圖紙，在山上隨機(jī)插旗幟作為賽道的標(biāo)識(shí)。插旗幟容易，把旗幟飄揚(yáng)的地方變成國(guó)際雪聯(lián)專(zhuān)家認(rèn)可的賽道談何容易？
賈茂亭首先率領(lǐng)工人在荒山上開(kāi)辟工作面，30厘米深的草皮要全部鏟掉，開(kāi)始用裝載機(jī)推賽道效果不理想，他們便根據(jù)賽道的寬度用三臺(tái)挖掘機(jī)斗子平推賽道，鏟除了雜草和油菜花，給賽道剃了個(gè)禿瓢兒。2017年7月，國(guó)際雪聯(lián)的專(zhuān)家來(lái)認(rèn)證，又對(duì)賽道的角度、寬度、邊坡的長(zhǎng)度和坡度提出具體要求。
崇禮的大山海拔1630米，風(fēng)大，施工條件惡劣，每年的無(wú)霜期為5—10月份半年時(shí)間，只有無(wú)霜期才能施工，冬天不能施工。他們租房子建起了食堂，早晨7點(diǎn)半上班，晚上6點(diǎn)半下班，經(jīng)常加班加點(diǎn)，從來(lái)沒(méi)有節(jié)假日。他把冬奧工程當(dāng)成國(guó)家大事，絲毫不敢懈怠。北京冬奧組委張家口運(yùn)行中心在張家口，他經(jīng)常跑去開(kāi)會(huì)，卻沒(méi)有工夫回家探望。
賈茂亭在崇禮整整待了四個(gè)冬天，最冷的時(shí)候是一月份，氣溫為零下36度。沒(méi)有工棚，就拿汽車(chē)當(dāng)工棚。開(kāi)始沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，他仗著年富力強(qiáng)身體壯，沒(méi)有注意保暖，整天在野外忙活，把腿凍傷了，至今穿棉褲腿蹲不下來(lái)，只好在腿上貼膏藥、拔火罐。正因?yàn)樽约荷钍芷浜?，所以他?duì)所有上山的工人們說(shuō)：“你們一定要多穿，我就是被凍傷的，你們千萬(wàn)不要二愣子不穿棉褲，崇禮的風(fēng)像刀子六親不認(rèn)?！?/p>
2018年10月，正當(dāng)賈茂亭在崇禮冬奧工地干得如火如荼時(shí)，不幸悄悄向他襲來(lái)。弟弟在沽源出車(chē)禍，他匆匆趕回老家，把弟弟送到醫(yī)院，交了治療費(fèi)就返回工地。弟弟和他年齡相仿，小時(shí)候總像小尾巴似的跟著他這個(gè)哥哥。他疼愛(ài)弟弟，有了好吃的舍不得吃，悄悄留給弟弟。如今弟弟成了植物人，他把弟弟托付給姐姐照料，咬緊牙關(guān)在冬奧工地拼搏，只有夜深人靜時(shí)，他才能偷偷地面向沽源老家的方向默默流淚。
屋漏偏逢連陰雨，破船又遇頂頭風(fēng)，弟弟的病不見(jiàn)好，兩年之后，二哥又患急性尿毒癥去世。噩耗傳來(lái)，他眼前天旋地轉(zhuǎn)，按照家鄉(xiāng)風(fēng)俗，人死后在頭七那天埋葬，而這七天正是冬奧工程吃緊的時(shí)候，他把痛苦嚼碎咽進(jìn)肚里，夜以繼日地趕工期，只有休息時(shí)才敢跑到野外偷偷地哭泣。賈家有四個(gè)兄弟，兄弟情深，如今四個(gè)兄弟，一個(gè)植物人躺在醫(yī)院，一個(gè)撒手人寰，命運(yùn)對(duì)他太殘酷了！
他在二哥去世的第六天晚上9點(diǎn)趕回沽源縣，第二天頭七含淚埋葬了二哥。父親已經(jīng)去世了，望著母親斑白的頭發(fā)在風(fēng)中飄曳，他的心飄灑著凄風(fēng)苦雨。家里只剩下母親、大哥和姐姐，他緊緊地握著姐姐的手說(shuō)：“姐，媽和弟弟就交給你了，我得回去忙工程?！苯憬隳ㄖ蹨I說(shuō)：“茂亭，你回去吧，冬奧工程不能耽誤，家就交給我了！”
萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，他回到崇禮剛剛幾天，母親就患肺心病躺倒了，她孱弱的身體實(shí)在不能承受白發(fā)人送黑發(fā)人的痛苦。賈茂亭急忙把78歲的母親接到張家口251醫(yī)院住院，雇人護(hù)理母親。
家里接二連三地出事，他這個(gè)總經(jīng)理在眾人面前不露聲色，意氣風(fēng)發(fā)地帶領(lǐng)大家修建冬奧工程，中秋節(jié)只能在家里待半天。干工程沒(méi)有鐘點(diǎn)，冬奧會(huì)議又多，他經(jīng)常誤了飯點(diǎn)兒，饑一頓飽一頓是家常便飯，他的汽車(chē)后備廂里裝滿了礦泉水、熱水瓶和方便面，誤了飯點(diǎn)兒就在汽車(chē)?yán)锱萃敕奖忝娉浴?/p>
賈茂亭還是兩個(gè)孩子的父親，大女兒賈卓像她的名字一樣卓越，以?xún)?yōu)異成績(jī)考入北京對(duì)外經(jīng)貿(mào)大學(xué)，還參加了第二屆全國(guó)法語(yǔ)微視頻大賽復(fù)賽;小女兒在懷來(lái)老家上一年級(jí)。他的妻子侯淑云是一個(gè)賢惠的女人，照顧老人孩子，操持家務(wù)無(wú)怨無(wú)悔。
冬奧的建設(shè)者都經(jīng)歷了什么，張家口的冰知道，雪知道，山川知道。
2007年5月，為了撰寫(xiě)奧運(yùn)長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《五環(huán)旗下的中國(guó)》，我和一批中外記者應(yīng)邀來(lái)到首鋼采訪。最難忘的是當(dāng)時(shí)馬上要停產(chǎn)的煉鐵廠4號(hào)高爐，看到工人們戀戀不舍的樣子，我的心里很不是滋味。我用照相機(jī)從不同側(cè)面拍攝那座高爐，想永遠(yuǎn)地定格在鏡頭里，鼻子一陣陣發(fā)酸，眼眶也變得濕潤(rùn)起來(lái)。首鋼1919年建廠，在京西這塊熱土上，首鋼人創(chuàng)造出一個(gè)又一個(gè)的奇跡。但是為了北京奧運(yùn)會(huì)，為了北京的碧水藍(lán)天，首鋼人遠(yuǎn)離棲身近一個(gè)世紀(jì)的石景山，搬遷到了曹妃甸。
十年彈指一揮間，為了撰寫(xiě)2022年北京冬奧會(huì)的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)，我再一次走進(jìn)首鋼園，頓時(shí)被眼前的嶄新面貌驚呆了，難道這就是那個(gè)到處是工業(yè)遺跡，遍地是廢棄高爐，近年來(lái)蕭條沉寂的首鋼嗎？
首鋼停產(chǎn)后，首鋼人實(shí)在舍不得拆掉廠里原有的建筑和設(shè)備，這是他們幾十年的心血和汗水澆灌的果實(shí)??！于是，首鋼建設(shè)投資有限公司（簡(jiǎn)稱(chēng)“首建投”）應(yīng)運(yùn)而生，他們打算建設(shè)首鋼，對(duì)外招商引資，搞文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)。園區(qū)建設(shè)的宗旨是：第一，要有工業(yè)風(fēng);第二，要有首鋼味兒;第三要有歷史感;第四要和自然相結(jié)合。于是，他們招兵買(mǎi)馬，很多學(xué)工程設(shè)計(jì)、土木建筑、園林綠化的精英人士云集首鋼。
具體規(guī)劃是先從園區(qū)西北角的筒倉(cāng)和料倉(cāng)開(kāi)刀。首鋼園區(qū)面積有8.63平方公里，西北角是儲(chǔ)存高爐冶煉原料的地方?；疖?chē)將煤粉、焦炭、燒結(jié)礦、石灰石等原料運(yùn)到這里，通過(guò)翻車(chē)機(jī)把原料卸到皮帶運(yùn)輸機(jī)上，再通過(guò)轉(zhuǎn)運(yùn)站分門(mén)別類(lèi)儲(chǔ)存在筒倉(cāng)里，生產(chǎn)時(shí)再通過(guò)皮帶運(yùn)輸機(jī)、轉(zhuǎn)運(yùn)站送入料倉(cāng)進(jìn)行配比，配比完成后再用皮帶傳送到高爐進(jìn)行冶煉，鐵水出來(lái)后再去煉鋼，這就是這個(gè)區(qū)域的工作流程，曾經(jīng)為首鋼年產(chǎn)800萬(wàn)噸鋼材提供了強(qiáng)有力的保證。首鋼共有十六個(gè)筒倉(cāng)，修建磁懸浮鐵軌拆掉了三個(gè)，剩下的十三個(gè)筒倉(cāng)排成兩排，南邊是六個(gè)，北邊是七個(gè)，亦稱(chēng)南六筒、北七筒。筒倉(cāng)是圓柱體形狀，每個(gè)筒能夠存放1.1萬(wàn)噸原料。料倉(cāng)呈一個(gè)長(zhǎng)方形橫陳在筒倉(cāng)前面。
首建投邀請(qǐng)了清華大學(xué)華清安帝公司、比利時(shí)戈建筑設(shè)計(jì)公司和英國(guó)斯銳公司前來(lái)設(shè)計(jì)改建筒倉(cāng)。這個(gè)六層樓高的龐然大物，筒壁最厚的地方是1.2米，最薄的地方是0.5米。要住人必須給筒壁開(kāi)窗，清華大學(xué)建筑師負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)1、2號(hào)筒，其設(shè)計(jì)理念是保持工業(yè)風(fēng)貌，中規(guī)中矩，他們?cè)O(shè)計(jì)的窗戶是方形的，滿足室內(nèi)的通風(fēng)和采光需求;比利時(shí)建筑師負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)3、4號(hào)筒，設(shè)計(jì)的窗戶是長(zhǎng)方形的，縱向開(kāi)洞，體現(xiàn)了德國(guó)工業(yè)園的設(shè)計(jì)風(fēng)格，洞開(kāi)得大，采光好，屋里很明亮;英國(guó)建筑師負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)5、6號(hào)筒，設(shè)計(jì)的窗戶是圓形的，在筒壁的窗戶旁涂抹紅色的圓形圖案，精心點(diǎn)綴。
筒倉(cāng)很高，當(dāng)年卸料時(shí)是由上往下倒，為了防止原料摔碎，設(shè)計(jì)師特意將筒倉(cāng)內(nèi)部設(shè)計(jì)成上下兩部分，上面是一個(gè)漏斗，下面是一個(gè)椎體，卸料時(shí)可以緩沖原料。在改造1號(hào)筒倉(cāng)時(shí)，設(shè)計(jì)師特意保留了筒倉(cāng)分料器的整個(gè)內(nèi)錐漏斗和四分之一外椎體，并且利用分料器的地下空間設(shè)計(jì)制作了一個(gè)展廳，展廳主要展示本區(qū)域由工業(yè)建筑向現(xiàn)代化創(chuàng)意辦公空間的升級(jí)改造過(guò)程。改造好的筒倉(cāng)38.3米高，直徑22米，地上六層、地下兩層，單層面積380平方米。
料倉(cāng)首層大堂頂部的照明設(shè)備是從二型材老廠房拆除的舊燈具，共有120盞，既增添了工業(yè)時(shí)代感，又體現(xiàn)環(huán)保節(jié)能。綠色生態(tài)和智慧城市技術(shù)，應(yīng)用了多項(xiàng)綠色節(jié)能、低碳減排技術(shù)，隨處可見(jiàn)的舊物利用，每一個(gè)細(xì)節(jié)都在講述著獨(dú)特的意義。
在改造中，設(shè)計(jì)師還運(yùn)用了低碳、節(jié)能、綠色的高科技環(huán)保技術(shù)：光纖照明、光伏發(fā)電、雨水收集系統(tǒng)、無(wú)負(fù)壓供水系統(tǒng)、中水回用、再生磚、草籽收集、原樹(shù)移栽等。在景觀設(shè)計(jì)中，他們充分利用廢棄的建筑材料和設(shè)備設(shè)施進(jìn)行藝術(shù)再加工，比如，5、6號(hào)筒倉(cāng)的窗戶是圓形的，給筒倉(cāng)開(kāi)洞后，挖掉的圓形筒壁呈一個(gè)磨盤(pán)狀，設(shè)計(jì)師索性將其放在筒倉(cāng)前的綠地上，或者用作大門(mén)裝飾和座椅，別有風(fēng)味。園區(qū)中因基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)而拆除的鐵軌及枕木，用于筒倉(cāng)北側(cè)的景觀火車(chē)道、擋土墻和花壇;一線材廠的蒸汽火車(chē)頭移到料倉(cāng)南側(cè)的火車(chē)道上，作為工業(yè)小品擺放，增添了園區(qū)的工業(yè)文化氣息。
首鋼工業(yè)園改造是北京市政府的大手筆，是國(guó)家行動(dòng)和首鋼建設(shè)者積極性的完美結(jié)合。
2015年，中國(guó)申辦冬奧會(huì)成功，冬奧組委需要有一個(gè)長(zhǎng)期的辦公地點(diǎn)。昔日北四環(huán)上的奧運(yùn)大廈已經(jīng)不能滿足需要，在北京市領(lǐng)導(dǎo)的力主下，冬奧組委入駐首鋼。
到首鋼首先要解決工作、吃飯、住宿和停車(chē)的問(wèn)題。當(dāng)時(shí)，5、6號(hào)筒倉(cāng)室內(nèi)裝修還沒(méi)做，他們緊鑼密鼓開(kāi)始設(shè)計(jì)，3號(hào)筒倉(cāng)的一層裝修成臨時(shí)餐廳，1號(hào)筒倉(cāng)的地下一層改裝成展廳，5、6號(hào)筒倉(cāng)裝修完畢，具備了拎包入住的條件。
2016年4月26日，北京市政府召開(kāi)第三次領(lǐng)導(dǎo)小組會(huì)，原則同意首鋼老工業(yè)區(qū)改造建設(shè)思路的請(qǐng)示和《新首鋼高端產(chǎn)業(yè)綜合服務(wù)區(qū)發(fā)展建設(shè)近期重點(diǎn)任務(wù)安排》。要求抓住冬奧組委入駐首鋼的契機(jī)，堅(jiān)持高標(biāo)準(zhǔn)、高質(zhì)量、高水平推進(jìn)新首鋼地區(qū)開(kāi)發(fā)建設(shè)。
2016年5月13日，冬奧組委正式入駐首鋼園區(qū)。6月26日，近200名工作人員正式到首鋼上班。為了給冬奧組委提供交通便利，首鋼人從阜石路上開(kāi)辟了一個(gè)大門(mén)，大大方便了出行。
北京冬奧組委入駐后，首鋼設(shè)計(jì)院和中聯(lián)筑境聯(lián)合成立了首鋼筑境公司，繼續(xù)改造料倉(cāng)、轉(zhuǎn)運(yùn)站和聯(lián)合泵站：N3—2轉(zhuǎn)運(yùn)站改造成會(huì)議室和員工餐廳，N1—2轉(zhuǎn)運(yùn)站改造成人力資源部辦公室;料倉(cāng)改造成規(guī)劃發(fā)展部辦公室;N3—3轉(zhuǎn)運(yùn)站改造成辦公樓，外面是玻璃幕墻，里面的鋼柱和混凝土柱子都是原有的，安裝了智慧照明系統(tǒng)，將光感應(yīng)器安裝在窗簾附近，當(dāng)外面的陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，屋里的燈自動(dòng)滅掉，當(dāng)外面的陽(yáng)光較弱，屋里的光線就會(huì)增強(qiáng)，空調(diào)安裝了溫度感應(yīng)器和紅外線感應(yīng)器，人不在屋里時(shí)會(huì)自動(dòng)關(guān)閉;N3—17轉(zhuǎn)運(yùn)站改造成綜合服務(wù)樓，設(shè)立了郵局、醫(yī)務(wù)室、美容美發(fā)室和服務(wù)人員宿舍。其中一個(gè)老廠房，鳥(niǎo)巢的中方設(shè)計(jì)師李興鋼將其設(shè)計(jì)成賓館，用了鋼結(jié)構(gòu)，保留了原來(lái)廠房的墻體，請(qǐng)了故宮修繕墻體和壁畫(huà)的團(tuán)隊(duì)來(lái)做。墻體上有油漬，他們用專(zhuān)業(yè)設(shè)備去油，再刷一層保護(hù)劑，呈現(xiàn)出原汁原味的建筑。
從來(lái)沒(méi)有一個(gè)企業(yè)像首鋼這樣與奧運(yùn)結(jié)下不解之緣。當(dāng)奧林匹克再一次選擇了北京，與東方文明古都寫(xiě)下充滿激情與魅力的冰雪之約，冬奧夢(mèng)想連接著整個(gè)世界，更牽系著首鋼人的奧運(yùn)情結(jié)。變化的是時(shí)光，不變的是首鋼期盼奧運(yùn)、情系奧運(yùn)、參與奧運(yùn)的強(qiáng)烈愿望，是首鋼人為民族、為國(guó)家做貢獻(xiàn)的歷史擔(dān)當(dāng)。
首建投大跳臺(tái)協(xié)調(diào)部胥延部長(zhǎng)看出我對(duì)首鋼工業(yè)園有深厚的感情，提出帶我到現(xiàn)場(chǎng)觀看，我說(shuō)：“咱倆明天早晨八點(diǎn)半三高爐前見(jiàn)面?！钡诙齑笥赇桡?，我駕駛的汽車(chē)像一葉扁舟，馳騁在狂風(fēng)暴雨中。我準(zhǔn)時(shí)來(lái)到了三高爐前，胥延在雨中等我。他笑著說(shuō)：“孫老師，您今天穿旅游鞋就對(duì)了。”我爽快地說(shuō)：“我采訪工廠時(shí)都是穿旅游鞋?！?/p>
我非常欣賞三高爐的設(shè)計(jì)，建設(shè)者別出心裁將三高爐掏空改建成一座博物館，設(shè)ABCD四個(gè)展館，一個(gè)是中國(guó)工業(yè)博物館，一個(gè)是首鋼展示中心，保利和嘉德拍賣(mài)中心將在這里拍賣(mài)藝術(shù)品。高爐旁邊有一座仿古小亭子，風(fēng)光旖旎的秀池仿佛一個(gè)美麗的公主，依傍著三高爐這個(gè)英俊的王子，形影不離。
秀池原來(lái)是一個(gè)深5米的35000平方米的晾水池，碧波粼粼，游船蕩漾，綠樹(shù)環(huán)繞，鳥(niǎo)語(yǔ)花香，主要用途是存放煉鐵循環(huán)用水。隨著三高爐的改造進(jìn)程，秀池也迎來(lái)新的生機(jī)，它被改造成新型水下車(chē)庫(kù)和下沉式圓形展廳。為了節(jié)省空間，建設(shè)者別出心裁將水放掉，將空間用樓板平行隔斷，經(jīng)過(guò)防水工程和混凝土澆筑，下面形成一個(gè)停車(chē)場(chǎng)，可以停放850輛汽車(chē);上面蓄水，水深0.8米，水中種上浮萍蘆葦，仍然是一座美麗的池塘。
三高爐和秀池通過(guò)水下廊道進(jìn)行連接，地上部分采用折線形的地景建筑設(shè)計(jì)，將博物館報(bào)告廳、臨時(shí)展廳、餐廳等配套功能，以活潑的小尺度濱水建筑呈現(xiàn)，讓高爐之剛與秀池之柔自然承接，相得益彰。最有創(chuàng)意的是在秀池中挖了一個(gè)碗，碗的頂部蓄上10厘米的水，別有一番趣味。碗底就是博物館的一隅，叫作靜水院，可以由秀池柳堤步入湖面縱深，沿著清水混凝土砌筑的首鋼功勛墻拾級(jí)而下潛入池中。站在碗底仰望天空，剛巧可以看到三高爐的爐頂。穿過(guò)水下廊道來(lái)到高爐內(nèi)部，登高攀升，你可以飽覽整個(gè)高爐煉鐵的全部工藝流程，整座博物館鮮活地呈現(xiàn)在人們面前，動(dòng)態(tài)地訴說(shuō)著首鋼曾有過(guò)的崢嶸歲月。
秀池改造是首鋼園區(qū)西十冬奧廣場(chǎng)南側(cè)延伸建設(shè)項(xiàng)目，也是首鋼園區(qū)北區(qū)改造建設(shè)的重要工程之一，既保留了原有的水面景觀，又解決了北區(qū)停車(chē)難的問(wèn)題。建設(shè)者還用建筑垃圾制作混凝土磚，與原來(lái)首鋼的燒結(jié)磚搭配鋪地;將草本植物的種子和樹(shù)種挪過(guò)來(lái)，在園區(qū)栽種楓樹(shù)、狼尾草、野菊花等等生命力強(qiáng)的植物，與粗獷的建筑風(fēng)格十分協(xié)調(diào)。工人們還用工業(yè)廢料做了幾個(gè)雕塑，有煉鐵高爐模型、吹薩克斯的樂(lè)手、鴕鳥(niǎo)、焊工用的焊把……煞是好看。那些日子，冬奧組委的同志們就是在建筑的轟鳴聲中工作，眼看著冬奧廣場(chǎng)和西十筒倉(cāng)在嘈雜聲中茁壯成長(zhǎng)。
2022年北京冬奧會(huì)為首鋼園區(qū)開(kāi)發(fā)建設(shè)創(chuàng)造了千載難逢的歷史機(jī)遇。新首鋼園區(qū)北區(qū)建有冬奧廣場(chǎng)、石景山景觀公園、首鋼工業(yè)遺址公園、城市織補(bǔ)創(chuàng)新工場(chǎng)、公共服務(wù)配套區(qū)等五個(gè)片區(qū)。
冬奧廣場(chǎng)包括三部分：一是北京冬奧組委辦公地，二是2022年北京冬奧會(huì)正式比賽項(xiàng)目滑雪大跳臺(tái)，三是國(guó)家冬訓(xùn)中心。
我國(guó)冰上項(xiàng)目運(yùn)動(dòng)員原來(lái)是在首都體育館訓(xùn)練，為了迎接2022年冬奧會(huì)，首都體育館改建，運(yùn)動(dòng)員需要有一個(gè)新的訓(xùn)練場(chǎng)所，國(guó)家體育總局決定在首鋼建設(shè)國(guó)家冬訓(xùn)中心：一個(gè)短道速滑館、一個(gè)花樣滑冰館、一個(gè)冰球館、一個(gè)冰壺館，俗稱(chēng)“四塊冰”。
秀池南面是原精煤車(chē)間，長(zhǎng)300米、寬66米，這個(gè)長(zhǎng)方形的廠房是個(gè)儲(chǔ)藏煤的老倉(cāng)庫(kù)，早先是為了卸煤方便而建設(shè)的，長(zhǎng)度相當(dāng)于一列火車(chē)。這塊寶地就定為改建“三塊冰”：短道速滑館、花樣滑冰館和冰壺館。
這三個(gè)館的面積是25600平方米，按照以往正常工期，建造符合冬奧會(huì)比賽要求的專(zhuān)業(yè)場(chǎng)館需要兩年半至三年的時(shí)間，可是時(shí)間不等人，給他們的硬性指標(biāo)只有13個(gè)月的時(shí)間，2018年6月必須交付使用。這13個(gè)月經(jīng)歷了春節(jié)民工返鄉(xiāng)、兩季農(nóng)忙農(nóng)民工回家夏收，2017年因北京市環(huán)保要求還停工90多天，實(shí)際建設(shè)時(shí)間只有10個(gè)月，建設(shè)者們一天當(dāng)成兩天用，24小時(shí)連軸轉(zhuǎn)。
當(dāng)我走進(jìn)“四塊冰”的花樣滑冰訓(xùn)練館，場(chǎng)館整潔明亮，冰面水平如鏡，在燈光的照射下熠熠生輝。為了全力保障國(guó)家隊(duì)隊(duì)員在訓(xùn)練和參賽時(shí)真正“無(wú)差異感”，制冰工序及各方面設(shè)施按照冬奧會(huì)標(biāo)準(zhǔn)，包括場(chǎng)館燈光照度、空調(diào)溫濕度、除塵等都有嚴(yán)格要求。制冰有十幾道精密工序，冰面結(jié)構(gòu)分為地板加熱防結(jié)露凍脹層、防凍脹加熱層、保溫層、保護(hù)層、滑動(dòng)層、防水層、混凝土制冷層等，最終才呈現(xiàn)光潔的一塊冰。
設(shè)計(jì)師把廠房的結(jié)構(gòu)保留了，紅灰顏色水泥板材料的骨料是建筑垃圾做的，內(nèi)裝修秉承了莫蘭迪原則：環(huán)境樸素，不要扎眼，讓運(yùn)動(dòng)員把注意力放在冰上。廠房原本沒(méi)有吸音效果，為了吸納噪聲他們將混凝土板穿孔，木飾面也穿孔。建設(shè)中考察了國(guó)內(nèi)其他場(chǎng)館，發(fā)現(xiàn)運(yùn)動(dòng)員在瓷磚地膠上穿著冰鞋容易摔跤，于是就在新場(chǎng)館鋪設(shè)運(yùn)動(dòng)地膠;而在熱身區(qū)，四條跑道地膠呈鮮紅色，運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行訓(xùn)練就要神經(jīng)興奮，紅色是令人興奮的顏色。
2018年6月開(kāi)始，短道速滑、花樣滑冰和冰壺國(guó)家隊(duì)來(lái)到首鋼的新場(chǎng)館訓(xùn)練。在花樣滑冰館，我看到花樣滑冰隊(duì)總教練趙宏博身穿羽絨服在指導(dǎo)運(yùn)動(dòng)員訓(xùn)練，跳躍、托舉、旋轉(zhuǎn)，運(yùn)動(dòng)員們?cè)诒嫔萧骠嫫鹞?，騰挪飛躍，似乳燕飛翔，賽天鵝起舞。趙宏博稱(chēng)贊道：“首鋼花滑館已經(jīng)達(dá)到世界頂級(jí)水平，是現(xiàn)代場(chǎng)館與工業(yè)遺存的結(jié)合。這是我見(jiàn)到的最好的一塊冰，我們將以最高的訓(xùn)練標(biāo)準(zhǔn)迎接2022年北京冬奧會(huì)！”隔壁是短道速滑館，中國(guó)短道速滑隊(duì)原主教練李琰說(shuō)：“感覺(jué)這里特別酷，非常有藝術(shù)感，這里是我們備戰(zhàn)2022的‘風(fēng)水寶地’。”
在冰壺館，我看到加拿大制冰工程師吉米帶領(lǐng)首鋼工人在制冰，本來(lái)冰場(chǎng)應(yīng)該半個(gè)月做好，但是運(yùn)動(dòng)員著急訓(xùn)練，吉米帶領(lǐng)一班人趕制，七天就完工了。冰壺運(yùn)動(dòng)對(duì)于冰面的溫度、濕度和硬度也有極高要求。標(biāo)準(zhǔn)冰場(chǎng)長(zhǎng)60米、寬30米，下面敷設(shè)冰管，上面噴射冰漆，最上面一層是訓(xùn)練用冰，制成一塊冰需要刮冰200次。吉米告訴我：加拿大的冰雪運(yùn)動(dòng)十分發(fā)達(dá)，參加者很多。他有44年的制冰經(jīng)驗(yàn)，非常喜歡中國(guó)，要給北京人帶來(lái)一流的冰面。
以前中國(guó)北方?jīng)]有一所可供比賽的達(dá)到世界先進(jìn)水平的冰球館，首鋼邀請(qǐng)北美專(zhuān)業(yè)冰球聯(lián)盟比賽專(zhuān)家設(shè)計(jì)了中國(guó)最棒的冰球比賽場(chǎng)館。這是帶觀眾觀看臺(tái)的比賽館，有多種功能，鋪上地板還能夠打籃球，符合國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)。從2019年10月開(kāi)始，國(guó)家女子冰球隊(duì)也來(lái)到首鋼冰球館訓(xùn)練。
在四塊冰的南面是群明湖，湖的西側(cè)有四個(gè)冷卻塔，這里原來(lái)是首鋼電力廠所在地，現(xiàn)在打算開(kāi)發(fā)攀巖、跳水、潛水等項(xiàng)目。2022年北京冬奧會(huì)期間，這里要舉辦單板和自由式滑雪大跳臺(tái)項(xiàng)目比賽?；┐筇_(tái)是一項(xiàng)極限運(yùn)動(dòng)，受眾趨向年輕化，一般參賽者年齡在14—25歲。這是平昌冬奧會(huì)新設(shè)立的項(xiàng)目，本來(lái)應(yīng)該設(shè)在北京延慶區(qū)或者張家口，但是國(guó)際奧委會(huì)認(rèn)為更適合在城市舉辦，國(guó)際奧委會(huì)主席巴赫來(lái)首鋼考察后相中了這里。
清華大學(xué)建筑研究院張利教授應(yīng)邀擔(dān)任首鋼滑雪大跳臺(tái)主設(shè)計(jì)，他是北京冬奧申辦的主陳述人之一，也是2022年北京冬奧會(huì)場(chǎng)館的設(shè)計(jì)師之一，延慶和張家口都有他的設(shè)計(jì)項(xiàng)目。這次在首鋼的設(shè)計(jì)方案叫作“雪飛天、冰絲帶”，靈感來(lái)自敦煌壁畫(huà)中的飛天造型，他把群明湖畔的四座雙曲線冷卻塔作為依托，在群明湖的西南角設(shè)計(jì)了一個(gè)60米高、符合國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)的滑雪大跳臺(tái)，比賽時(shí)，用燈光在冷卻塔上打出飛天的造型，蔚為壯觀。
首鋼滑雪大跳臺(tái)項(xiàng)目本體是鋼桁架結(jié)構(gòu)，施工跨度大，制作安裝難度大，有弧度和雙曲面，需要進(jìn)行鋼結(jié)構(gòu)預(yù)拼裝模式，然后整體吊裝。工人們先在唐港鋼結(jié)構(gòu)加工廠焊接了11段桁架，用汽車(chē)運(yùn)往首鋼現(xiàn)場(chǎng)模塊式拼裝，吊裝焊接成整段。吊裝焊接是工程難點(diǎn)，最大的一個(gè)構(gòu)件126噸重，在大構(gòu)建的棚子里，國(guó)家級(jí)技能大師王文華和劉宏在指導(dǎo)焊工認(rèn)真地焊接鋼構(gòu)，他倆一個(gè)是首鋼勞模，一個(gè)是北京市勞模，有著豐富的焊接經(jīng)驗(yàn)。參加工程的焊工需要參加理論考試和實(shí)際操作考試，必須技術(shù)過(guò)硬才能上崗。
首鋼滑雪大跳臺(tái)的設(shè)計(jì)、施工無(wú)先例可循，面對(duì)巨大考驗(yàn)，首鋼建設(shè)投資公司通過(guò)觀摩學(xué)習(xí)各種賽事，與國(guó)際奧委會(huì)、冬奧組委及政府主管部門(mén)反復(fù)溝通論證，了解這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的特點(diǎn)，對(duì)場(chǎng)地的需求做到了心中有數(shù)，僅用300多天時(shí)間，終將其從圖紙變成了實(shí)物，從設(shè)計(jì)理念變成了現(xiàn)實(shí)，既滿足了賽事需求又兼顧了空間、功能、結(jié)構(gòu)、安全等多方面的因素，成為北京城市老工業(yè)遺址文化與奧運(yùn)文化完美融合的代表性景觀。從群明湖北面看，大跳臺(tái)在水中的倒影酷似一架展翅翱翔的飛機(jī)，形狀酷似一只水晶鞋。上方48米處是出發(fā)區(qū)，站在出發(fā)平臺(tái)，可以俯瞰首鋼園北部區(qū)域。運(yùn)動(dòng)員從那里助滑到緩沖區(qū)，從緩沖區(qū)的平臺(tái)開(kāi)始起跳，展現(xiàn)雪上飛翔的英姿。
平昌冬奧會(huì)新增添的滑雪大跳臺(tái)是臨時(shí)性建筑，賽完就拆掉了;而首鋼滑雪大跳臺(tái)將成為世界首例永久性保留和使用的場(chǎng)館，也是2022年北京冬奧會(huì)唯一位于市區(qū)的雪上比賽項(xiàng)目舉辦地。大跳臺(tái)西北側(cè)是首鋼原電力廠的一個(gè)車(chē)間廠房，正在改造建設(shè)成星級(jí)酒店，滿足運(yùn)動(dòng)員和觀眾的需求。首鋼滑雪大跳臺(tái)依托首鋼工業(yè)園遺址進(jìn)行建設(shè)，還將帶動(dòng)周邊景觀，比如北京的母親河永定河、群明湖和冷卻塔、燕都第一仙山的石景山等，賽后將作為體育休閑公園向市民開(kāi)放，屆時(shí)將成為永定河?xùn)|岸一道美麗的風(fēng)景線。
2019年12月13日晚上7點(diǎn)，在首鋼園群明湖畔，隨著優(yōu)美的音樂(lè)，首建投產(chǎn)業(yè)部上演了高塔光影秀——冰火鑄夢(mèng)。
第一幕叫作“冰雪飛天”，飛天盤(pán)腿而坐吹簫，橘黃色的裙子瀟灑，綠色的裙裾飄逸，紅色、藍(lán)色的飄帶在空中飛舞，淡粉色的祥云在空中繚繞，以敦煌莫高窟命名的“散花天”壁畫(huà)光影，展現(xiàn)瀚海心跡、西域風(fēng)情，美不勝收。
第二幕叫作“百年鋼火”，三座冷卻塔分別打出首鋼園、首鋼集團(tuán)、首鋼建廠100周年的廣告;鋼花噴濺，鋼水奔流，火紅的年代在眼前盡情展現(xiàn)。
第三幕叫作“奧運(yùn)精神”，各種各樣冰雪運(yùn)動(dòng)的動(dòng)感畫(huà)面打在冷卻塔上，立體視覺(jué)效果使人如臨其境，這是柔與鋼的結(jié)合，這是冰與火的聯(lián)姻，這是歷史文化與現(xiàn)代科技的握手，這是飛天夢(mèng)想與奧運(yùn)精神的詮釋。
冰雪奧運(yùn)與絲路飛天場(chǎng)景的動(dòng)感畫(huà)面打在了冷卻塔群上，立體視覺(jué)效果分外震撼。燈光的柔美與建筑的剛硬相結(jié)合，歷史文化與現(xiàn)代科技相呼應(yīng)，沉浸式的視聽(tīng)盛宴讓現(xiàn)場(chǎng)觀眾大呼過(guò)癮。通過(guò)音樂(lè)與影像配合，石景山、永定河、群明湖等圖景逐一展現(xiàn)。美麗的畫(huà)面倒映在群明湖中，湖心島的黃色琉璃瓦鑲嵌著明亮的燈光，星星一閃一閃眨著眼睛偷偷窺探，絢麗的光影中工業(yè)遺存和滑雪大跳臺(tái)交相輝映，絢麗奪目。
首鋼和奧運(yùn)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，為北京2008年奧運(yùn)會(huì)新建體育館提供了1.58萬(wàn)噸優(yōu)質(zhì)鋼材，也為水立方工程提供了大量?jī)?yōu)質(zhì)鋼材;奧運(yùn)會(huì)主會(huì)場(chǎng)鳥(niǎo)巢是鋼結(jié)構(gòu)，首鋼人精心施工，確保工程質(zhì)量;李寧點(diǎn)火的2008奧運(yùn)會(huì)主火炬塔，同樣是首鋼人制作、安裝的。
回顧首鋼的歷史，一切成就源于火花?；鸹?，是首鋼歷史的見(jiàn)證者;火花，是未來(lái)夢(mèng)想的開(kāi)拓者。首鋼的城市風(fēng)貌是冰火兩重天，昔日的首鋼是火的世界，到處都是高爐，到處都是鋼花飛濺，鐵水奔流，熱氣騰騰;如今的首鋼要打造冰雪世界，到處是晶瑩的冰雪，玲瓏剔透的冰場(chǎng)，雪棱花靜謐安詳，粗獷的管道、憨態(tài)可掬的牛腿柱和冰清玉潔的白冰相伴，對(duì)比產(chǎn)生的美感十分強(qiáng)烈。
為了環(huán)保，歐洲在城市里沒(méi)有重工業(yè)鋼鐵廠，鋼鐵廠遠(yuǎn)離大城市是國(guó)際大趨勢(shì)。如今，首鋼的鋼鐵生產(chǎn)流程已經(jīng)遷出北京10年了。首鋼全力服務(wù)保障備戰(zhàn)冬奧，啟動(dòng)了冬奧組委辦公、國(guó)家體育總局冬奧訓(xùn)練館等重點(diǎn)項(xiàng)目，打造“文化復(fù)興、產(chǎn)業(yè)復(fù)興、生態(tài)復(fù)興、活力復(fù)興”的首都城市復(fù)興新地標(biāo)。
奧運(yùn)會(huì)后的場(chǎng)館再利用是國(guó)際性的難題，改造一個(gè)工業(yè)園也比建設(shè)一個(gè)工業(yè)園難度高、花費(fèi)大。首鋼在短期內(nèi)將老廠房改造為商圈，把人氣重新聚起來(lái)，展現(xiàn)出工業(yè)園區(qū)發(fā)展的新時(shí)代，給全國(guó)的老廠房改造做出了樣板。
首鋼還將與美國(guó)鐵獅門(mén)公司深入合作，啟動(dòng)國(guó)際對(duì)接項(xiàng)目，通過(guò)強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，把園區(qū)打造成國(guó)際體育、文化交流中心。首鋼集團(tuán)在保留工業(yè)遺存的同時(shí)，也在為可持續(xù)發(fā)展、適合人類(lèi)宜居環(huán)境做出貢獻(xiàn)。徜徉在首鋼園區(qū)，我感受到的是令人難忘的文化之旅、精神之旅、科技之旅、歡樂(lè)之旅，更重要的是冬奧之旅。
2018年6月4日，國(guó)際奧委會(huì)主席巴赫先生來(lái)到首鋼，親眼看到破舊的老廠房舊貌變新顏，他激動(dòng)地說(shuō)：“中國(guó)人歷來(lái)聰明睿智，中國(guó)有句古話：百聞不如一見(jiàn)，如果你對(duì)城市更新感興趣，如果你想了解奧運(yùn)會(huì)是如何推動(dòng)城市發(fā)展，如果你還想知道奧運(yùn)會(huì)是如何助力實(shí)現(xiàn)一個(gè)城市、一個(gè)區(qū)域乃至一個(gè)國(guó)家的發(fā)展規(guī)劃，那請(qǐng)你環(huán)顧四周，看看這個(gè)堪稱(chēng)典范的首鋼園區(qū)，你將會(huì)知悉所有答案。我深信北京2022年冬奧組委與首鋼集團(tuán)此次合作將會(huì)非常成功，預(yù)祝2022年北京冬奧會(huì)成為一屆非凡卓越的奧運(yùn)盛會(huì)?！?/p>
新首鋼地區(qū)已經(jīng)成為奧林匹克運(yùn)動(dòng)推動(dòng)城市發(fā)展和老工業(yè)區(qū)復(fù)興的生動(dòng)實(shí)踐。綠色辦奧、共享辦奧、開(kāi)放辦奧，首鋼人向2008年北京奧運(yùn)會(huì)交出了一份滿意的答卷，也必將為2022年冬奧會(huì)做出新的貢獻(xiàn)！
舉辦奧運(yùn)會(huì)一定要有場(chǎng)館，冬奧會(huì)的場(chǎng)館建設(shè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)難于夏奧會(huì)，夏奧會(huì)建設(shè)的場(chǎng)館都在北京市區(qū)，地質(zhì)情況、氣候條件良好，交通運(yùn)輸方便，新建游泳館、羽毛球館、籃球館、擊劍館、400米跑道運(yùn)動(dòng)場(chǎng)就可以了。而北京冬奧會(huì)場(chǎng)館卻大多在野外、高山，橫跨京冀，分為北京、延慶、張家口三個(gè)賽區(qū)。其中冰上運(yùn)動(dòng)基本在北京城區(qū)進(jìn)行，雪上運(yùn)動(dòng)基本在崇禮和延慶舉行。
北京舉辦冬奧會(huì)需要眾多場(chǎng)館，其中新建的有首鋼滑雪大跳臺(tái)、國(guó)家速滑館（俗稱(chēng)冰絲帶），延慶賽區(qū)的國(guó)家高山滑雪中心、國(guó)家雪車(chē)雪橇中心，冬奧村、山地新聞中心以及配套基礎(chǔ)設(shè)施等。五棵松體育館、首都體育館、國(guó)家體育館、水立方等，屬于舊場(chǎng)館再利用。場(chǎng)館建設(shè)和利用均堅(jiān)持生態(tài)優(yōu)先，利用現(xiàn)有及臨時(shí)場(chǎng)館和設(shè)施，保護(hù)賽區(qū)生態(tài)環(huán)境。
五棵松體育館可以在六個(gè)小時(shí)之內(nèi)實(shí)現(xiàn)冰球、籃球比賽轉(zhuǎn)換，是國(guó)內(nèi)首個(gè)在一塊比賽場(chǎng)地上舉辦籃球、冰球賽事的場(chǎng)館，將承擔(dān)北京冬奧會(huì)冰球賽事。用超低能耗技術(shù)建造的五棵松冰上運(yùn)動(dòng)中心，在北京冬奧會(huì)期間將作為冰球訓(xùn)練館使用，目前已經(jīng)完工，其特殊設(shè)計(jì)的多彩外幕墻體系，讓場(chǎng)館被譽(yù)為“冰菱花”。
首都體育館將承辦短道速滑和花樣滑冰項(xiàng)目。首都體育館始建于1968年，是北京市十大風(fēng)貌建筑之一。項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)將“修舊如舊”改造理念融貫于首體老館翻新中，場(chǎng)館外觀從傳承保護(hù)角度出發(fā)，保留原建筑結(jié)構(gòu)和材料，采用仿石涂料將外立面重新噴涂，整體顏色秉承中國(guó)的傳統(tǒng)色調(diào)。首都體育館走廊頂部有超長(zhǎng)異形軟膜天花彩燈進(jìn)行主題渲染，凸顯冬奧主題色彩。2020年11月中旬，北京冬奧會(huì)第一塊二氧化碳跨臨界直冷制冰冰面在首都體育館誕生，正對(duì)冰面的天花板上安裝有激光投影幕布系統(tǒng)。
國(guó)家體育館作為2008年奧運(yùn)會(huì)主場(chǎng)館之一，將變身北京冬奧會(huì)男子冰球和女子冰球部分比賽，以及北京冬殘奧會(huì)冰橇冰球比賽場(chǎng)地，目前場(chǎng)館改造已經(jīng)完工，2021年1月開(kāi)始制冰。
水立方變成冰立方，也是舊場(chǎng)館改造的突出亮點(diǎn)，在水立方游泳池上鋪上地板再鋪上冰面，立刻煥然一新，一館多用。
場(chǎng)館是最直接的奧運(yùn)遺產(chǎn)之一，在北京冬奧籌辦工作中，一方面充分利用現(xiàn)有場(chǎng)館，另一方面也統(tǒng)籌考慮賽事需求和賽后利用，努力實(shí)現(xiàn)場(chǎng)館的持續(xù)利用，這就是北京冬奧場(chǎng)館建設(shè)給奧林匹克運(yùn)動(dòng)提供的“北京方案”“中國(guó)方案”。
提起中國(guó)的冰雪運(yùn)動(dòng)，我腦海里浮現(xiàn)出的第一個(gè)畫(huà)面就是葉喬波，她是我們這一代人的青春偶像，很多新生代的冰雪運(yùn)動(dòng)員都是在她的激勵(lì)下走上冰雪運(yùn)動(dòng)之路的。
葉喬波1964年6月3日出生在吉林省長(zhǎng)春市。由于背上有一塊五分錢(qián)硬幣大小的紅痣，父母給她起了乳名“小紅”。她有一個(gè)哥哥、兩個(gè)妹妹。父親曾任長(zhǎng)春空軍第九航校的體育教員，新中國(guó)成立前參加過(guò)廣西剿匪，跑得特別快，因而在戰(zhàn)斗中躲過(guò)生死劫難。這樣一位軍人卻在“文革”中遭到迫害，和妻子一起來(lái)到長(zhǎng)春《吉林日?qǐng)?bào)》印刷廠工作，最后，憑著兢兢業(yè)業(yè)努力工作當(dāng)上了副廠長(zhǎng)。
小喬波秉承了父親跑步快的基因，從小就顯露出良好的體育天賦，爆發(fā)力極好。讀長(zhǎng)春市天津路二小時(shí)，連續(xù)獲得學(xué)校、寬城區(qū)、長(zhǎng)春市田徑運(yùn)動(dòng)會(huì)第一名。從100米到1500米，所有項(xiàng)目都是第一個(gè)沖過(guò)終點(diǎn)線。打乒乓球也是全校第一。
小喬波期待去長(zhǎng)春體校田徑隊(duì)，校長(zhǎng)帶著她到體校報(bào)名，體校田徑班的老師卻沒(méi)有看上她，說(shuō)：“這孩子跑步動(dòng)作難看，不好糾正?！毙ｉL(zhǎng)覺(jué)得喬波不搞體育太可惜了，找到長(zhǎng)春市體校男子速滑隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)王志春。王志春和喬波來(lái)自同一所小學(xué)，他上五年級(jí)，喬波上二年級(jí)，他很看好喬波的運(yùn)動(dòng)天賦，便把喬波推薦給速滑隊(duì)。喬波開(kāi)始了滑冰的陸上訓(xùn)練，王志春像個(gè)大哥哥給她做示范動(dòng)作，貓腰、弓腿、蹬冰、收腿，小喬波練了一夏天居然不知道自己在練什么。直到冬季到來(lái)，體校發(fā)冰刀，喬波腳大，穿38碼的鞋，1.5毫米的冰刀，第一天上冰摔了幾跤后就會(huì)站立并滑行了。
小喬波剛剛拿到冰刀鞋特別興奮，哇，滑冰比打乒乓球、唱歌、畫(huà)畫(huà)好玩多了，滑行簡(jiǎn)直就是飛翔的感覺(jué)，太有誘惑力了！爸爸當(dāng)過(guò)空軍，飛行員是在藍(lán)天上飛翔，而滑冰是在冰面上飛翔，世界上沒(méi)有一件事情像滑冰這么有魅力。這雙開(kāi)口的滿是銹跡的破舊冰刀鞋改變了喬波一生的命運(yùn)。
當(dāng)時(shí)，體校正規(guī)訓(xùn)練時(shí)間是晚上，下午三點(diǎn)至五點(diǎn)是自由訓(xùn)練時(shí)間。孩子們?cè)谝黄鹈獠涣素澩?，一天下午，喬波和體校的隊(duì)員在一起玩抓人游戲，穿著冰刀鞋滿冰場(chǎng)飛，誰(shuí)滑得快抓住對(duì)方，簡(jiǎn)直太刺激啦！
晚上，爸爸嚴(yán)肅地問(wèn)她：“喬波，你滑冰是為了快樂(lè)還是為了爭(zhēng)第一？”
她想了想斬釘截鐵地說(shuō)：“跟打乒乓球和跑步一樣拿第一！”
爸爸說(shuō)：“你在冰場(chǎng)上玩抓人是不會(huì)爭(zhēng)到第一的?！?/p>
喬波好生奇怪，我玩抓人爸爸什么時(shí)候看見(jiàn)了，難道爸爸去冰場(chǎng)看我了？沒(méi)有看到爸爸啊。其實(shí)那段時(shí)間，爸爸總是默不作聲地悄悄躲在一邊看女兒訓(xùn)練。
喬波是那種一點(diǎn)就透的人，她極其自律，從那兒以后，她上了冰就埋頭訓(xùn)練，再也沒(méi)有玩過(guò)抓人。
體校有一個(gè)食宿班，進(jìn)了這個(gè)班可以吃住在體校，恰逢當(dāng)時(shí)騰出了四個(gè)食宿班的名額，要在20多個(gè)孩子中選拔出來(lái)。一個(gè)叫張春芬的師姐特別希望推薦喬波進(jìn)食宿班，告訴她要用最低的姿勢(shì)、最快的速度使足勁兒往前滑，像比賽一樣沖出去。喬波滑得很猛，迎面碰上兩個(gè)花樣滑冰的隊(duì)員在畫(huà)8字滑，擋住了喬波的路，她沒(méi)有學(xué)會(huì)剎車(chē)，急忙躲避，一頭扎進(jìn)冰場(chǎng)旁邊的雪墻，只剩下兩只冰刀鞋露在外面，張春芬急忙上前把喬波拽出來(lái)。崔順子教練看著滿身是雪的喬波，欣喜地說(shuō)：“這孩子太好了，她的虎勁兒我要了！”就這樣，不怎么會(huì)滑冰的葉喬波順利進(jìn)了體校食宿班。
市體校在勝利公園的正北方，只有一墻之隔，墻里是體校的幾間平房，墻外是勝利公園。體校有冰場(chǎng)，但是沒(méi)有澆好冰;為了省錢(qián)，體校的孩子都是先到勝利公園的湖面上滑野冰。從體校到勝利公園如果走大門(mén)要繞很遠(yuǎn)的路，于是，隊(duì)員們就踩著墻上的垛子翻墻過(guò)去。教練經(jīng)常將麻繩拴在自己的腰上，手里握著一根竹竿，指導(dǎo)運(yùn)動(dòng)員訓(xùn)練，一旦運(yùn)動(dòng)員掉到冰窟窿里，可以把繩子甩到冰窟窿，進(jìn)行緊急救援。
當(dāng)年體校一個(gè)年輕的冰球教練為了能讓孩子們?cè)缫惶焐媳?，在凌晨四五點(diǎn)鐘獨(dú)自一人來(lái)到勝利公園湖面探冰，伸手不見(jiàn)五指，勝利公園里沒(méi)有一個(gè)游客，這個(gè)教練穿著冰鞋摸索著下冰，不幸墜入湖里，他在水里吃力地解開(kāi)冰鞋帶用冰刀鑿冰，拼命掙扎想逃生，卻未能如愿，就這樣帶著遺憾一去不返。
當(dāng)時(shí)，長(zhǎng)春體校的老隊(duì)員帶著喬波在冰上做蹬冰、收腿的動(dòng)作，小喬波貓著腰，蹲著膝，跟著老隊(duì)員做同一個(gè)枯燥的動(dòng)作，她有很好的田徑基礎(chǔ)，腿部力量強(qiáng)，爆發(fā)力好，學(xué)得快，動(dòng)作規(guī)范，姿勢(shì)好看，練了一夏天，比練了兩三年的小朋友做得專(zhuān)業(yè)，崔順子教練特別喜歡她。崔教練是朝鮮族，她把畢生精力都花在了隊(duì)員們身上，葉喬波、周洋、喬晶等奧運(yùn)冠軍和世界冠軍都是她的學(xué)生。
心中有夢(mèng)，眼里有光，在教練的指導(dǎo)下，喬波的滑冰天賦得到極大的開(kāi)發(fā)。
長(zhǎng)春體校由于體校發(fā)給喬波的冰鞋太破舊，鞋幫軟塌塌的，冰刀滿是銹跡，穿上根本就站立不起來(lái)。冰刀不得力，喬波的腿呈X形滑行，崔教練說(shuō)：“你不要X形腿，你要想辦法把腳腕立起來(lái)滑行?！苯Y(jié)果第二天，喬波就改成O形腿滑行。直到現(xiàn)在，崔教練還贊美喬波：“我教過(guò)幾千名孩子，沒(méi)有一個(gè)人能夠一天就把腿形改過(guò)來(lái)，唯有葉喬波。”
一個(gè)月后，喬波以1分7秒6的成績(jī)奇跡般地打破長(zhǎng)春市兒童組速滑500米紀(jì)錄，而她在夏季400米跑成績(jī)也是1分7秒6，打破了長(zhǎng)春市小學(xué)生田徑紀(jì)錄。
長(zhǎng)春冬天零下30多度，穿著透風(fēng)的冰鞋在野外兩個(gè)半小時(shí)不下冰，她的兩個(gè)大腳趾頭凍黑了，腿又紅又腫，哭著回到家，爸爸火速跑到樓下舀了一盆雪給女兒搓腳，可她的大腳趾用針扎都沒(méi)有知覺(jué)。媽媽心疼地看著小喬波的雙腳，堅(jiān)決不允許女兒再滑冰，喬波卻哭著鬧著非得去體校。老師讓隊(duì)員跑五個(gè)400米，喬波非要跑十個(gè)400米，一年后她就成為體校主力隊(duì)員。
功夫不負(fù)有心人，憑著嚴(yán)格的訓(xùn)練和超人的努力，第二年，她就包攬了吉林省兒童組三項(xiàng)比賽的第一名。她引起了吉林省滑冰隊(duì)的注意。11歲時(shí)，八一速滑隊(duì)張繼忠隊(duì)長(zhǎng)和肖漢章教練來(lái)長(zhǎng)春體校選隊(duì)員，看中了葉喬波，但是體校不放人，沒(méi)能如愿。有著軍人情結(jié)的喬波從小就喜歡當(dāng)兵，期待進(jìn)八一速滑隊(duì)，經(jīng)過(guò)一年的努力終于如愿以?xún)敚?976年11月，她以12歲的年齡特招入伍，成為八一速滑隊(duì)年齡最小的運(yùn)動(dòng)員。
1981年，不滿17歲的葉喬波第一次參加在挪威奧斯陸舉辦的世界青少年速滑錦標(biāo)賽，同一休息室的一位波蘭女選手指著比賽分組表問(wèn)喬波哪一個(gè)是你。得知喬波和自己在同一組出發(fā)，特別開(kāi)心。做完三次熱身的喬波準(zhǔn)備上場(chǎng)比賽時(shí)，波蘭選手突然攔住她，用手指著墻上的鐘，不停地用手畫(huà)圈、用波蘭語(yǔ)對(duì)她說(shuō)著什么。葉喬波一頭霧水，不知道她在表達(dá)什么，獨(dú)自走向冰場(chǎng)，去做賽前準(zhǔn)備。
挪威冬天零下20多度，運(yùn)動(dòng)員滑冰不能穿厚衣服，結(jié)果，她在冰上左一圈右一圈地溜達(dá)，直到半個(gè)多小時(shí)后才發(fā)現(xiàn)澆冰車(chē)出來(lái)。她在冰上足足凍了一個(gè)多小時(shí)，等到比賽開(kāi)始，腿完全凍僵了，成績(jī)排在30多名。回到駐地，她才恍然大悟，原來(lái)波蘭女運(yùn)動(dòng)員懂英語(yǔ)，看得懂英文通告，她用手轉(zhuǎn)圈的意思是說(shuō)冰場(chǎng)現(xiàn)在在澆冰，比賽推遲一小時(shí)。這件事對(duì)她刺激很大，她痛下決心，回家后一定要學(xué)習(xí)英語(yǔ)。
回到國(guó)內(nèi)，葉喬波就下決心自學(xué)英語(yǔ)，沒(méi)有老師教，她就廢寢忘食地跟著電視臺(tái)學(xué)Follow me（《跟我學(xué)》）。她在床頭、桌子上、廁所墻上全都貼上英語(yǔ)單詞，褲兜里裝滿英語(yǔ)單詞，連去食堂吃飯的路上、車(chē)站候車(chē)時(shí)都在背英語(yǔ)單詞。當(dāng)時(shí)不會(huì)音標(biāo)，就用漢語(yǔ)標(biāo)注。把hello標(biāo)注成“哈羅”，把stop標(biāo)注成“斯倒坡”。
當(dāng)年，北京有百萬(wàn)人愛(ài)好滑冰，只有兩個(gè)選手被八一速滑隊(duì)錄取，另外一名運(yùn)動(dòng)員趙小丁是北京的高才生，英語(yǔ)很好，葉喬波就拜他為師。后來(lái)，趙小丁滑冰受傷調(diào)到科研組當(dāng)老師，負(fù)責(zé)給運(yùn)動(dòng)員拍攝滑冰錄像、回放錄像，葉喬波每天訓(xùn)練結(jié)束后都找他借錄像帶看自己的滑冰動(dòng)作回放，同時(shí)看外國(guó)名將的放慢動(dòng)作，潛心琢磨，尋找差距。給運(yùn)動(dòng)員放錄像是趙小丁的工作，但是葉喬波不愿意給他添麻煩，就向他借了鑰匙，自己放錄像看。趙小丁肯于鉆研，從拍攝錄像到拍攝電影，后來(lái)成了張藝謀的攝影師，拍攝了很多獲得國(guó)際獎(jiǎng)的電影。他對(duì)奧運(yùn)貢獻(xiàn)很大，北京奧運(yùn)會(huì)的宣傳片就出自他之手。
當(dāng)年，冰雪運(yùn)動(dòng)在我國(guó)尚屬小眾競(jìng)技項(xiàng)目，由于整體水平不高，所以訓(xùn)練條件十分簡(jiǎn)陋，訓(xùn)練方法不夠科學(xué)。1983年春季開(kāi)訓(xùn)不久，肖漢章教練讓葉喬波在力量訓(xùn)練課上深蹲起140公斤的杠鈴，這是連男運(yùn)動(dòng)員都很難完成的負(fù)荷量，喬波習(xí)慣于挑戰(zhàn)自己，在教練的鼓勵(lì)下她連續(xù)蹲了三次，結(jié)果在最后一次蹲起時(shí)她失誤了，教練一個(gè)箭步?jīng)_上去試圖接住杠鈴，由于杠鈴偏斜造成喬波第九、第十胸椎壓縮性骨折。
葉喬波住進(jìn)了沈陽(yáng)軍區(qū)201醫(yī)院骨傷科。她太愛(ài)滑冰了，深知運(yùn)動(dòng)員如果受傷不能訓(xùn)練成績(jī)就會(huì)下滑，成績(jī)不行就會(huì)被淘汰，她害怕被淘汰，瞞著醫(yī)生每天凌晨4點(diǎn)半起床，把凳子放在一樓窗外，從病房窗戶悄悄跳出來(lái)，進(jìn)行輔助訓(xùn)練和慢跑，練到早晨6點(diǎn)再?gòu)拇皯襞肋M(jìn)來(lái)躺在病床上，護(hù)士來(lái)測(cè)體溫時(shí)還在裝睡，沒(méi)被發(fā)現(xiàn)。她是那種自律性極強(qiáng)的人，憑著信念頑強(qiáng)地訓(xùn)練著。有一次訓(xùn)練碰到八一隊(duì)政委，政委在隊(duì)會(huì)上還表?yè)P(yáng)了她。
葉喬波有一個(gè)室友叫張小華，滑冰很好，與她同為八一隊(duì)重點(diǎn)培養(yǎng)選手，兩人情同姐妹，經(jīng)常搭班在八一隊(duì)的節(jié)目里表演。1983年5月20日，小華帶著喬波喜歡吃的黏豆包和涼糕，興奮地去醫(yī)院看望喬波，把隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)表?yè)P(yáng)喬波的事告訴她。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，第二天中午，護(hù)士讓喬波到護(hù)士站接電話，隊(duì)友哭著告訴她：“喬波，小華沒(méi)了。”她帶著哭腔問(wèn)道：“怎么回事，她昨天來(lái)看我時(shí)還好好的啊！”隊(duì)友沉痛地說(shuō)：“小華上午在公路自行車(chē)訓(xùn)練中被大解放車(chē)給軋死了?！?/p>
猶如五雷轟頂，喬波頓時(shí)淚如雨下，一時(shí)間腦子一片空白，不敢相信這是真的。她久久不能平靜下來(lái)，滿腦子都是小華。小華啊，你心中有那么多美好的夢(mèng)想，你穿軍裝的樣子那么好看，你的笑聲那么爽朗，你答應(yīng)還要跟我一起編啞劇，你送給我的黏豆包和涼糕還沒(méi)有吃完，怎么人就這樣走了……
葉喬波覺(jué)得小華這朵18歲的小花凋零了，自己這點(diǎn)傷算得了什么？于是，她給自己制定了奮斗目標(biāo)，一開(kāi)始?jí)虿恢?，跳著跳著就夠著了。她要?zhàn)勝自己，戰(zhàn)勝身邊的隊(duì)友。通往冠軍的路荊棘叢生，她是那種不待揚(yáng)鞭自?shī)^蹄的人，用不著教練逼著練，每天只要有訓(xùn)練任務(wù)，她總要比別人偷著多練三分之一;別人蹲腿深蹲500下，她就要深蹲1000下;別人做10組，她就要做12組;別人做力量訓(xùn)練，她一定從重量、次數(shù)、組數(shù)上超過(guò)隊(duì)友;別人6點(diǎn)起床，她就要4點(diǎn)半起床。正值豆蔻年華，卻像一個(gè)苦行僧，日復(fù)一日地重復(fù)著枯燥的訓(xùn)練課、按摩、磨冰刀、看技術(shù)回放、寫(xiě)訓(xùn)練日記、學(xué)英語(yǔ)……
近20年的漫長(zhǎng)歲月，葉喬波持續(xù)著常人無(wú)法想象的魔鬼訓(xùn)練，堅(jiān)定不移地往上跳著夠自己制定的目標(biāo)。那時(shí)候我國(guó)沒(méi)有建人工冰場(chǎng)，葉喬波和隊(duì)員們就跟著教練在零下30多度的低溫里，坐著敞篷汽車(chē)到黑龍江的黑河、嫩江、齊齊哈爾和內(nèi)蒙古的海拉爾等地訓(xùn)練，每堂課一滑就是三個(gè)小時(shí)。她年齡最小，幾乎每天都是哭著在寒冷的冰面上訓(xùn)練，堅(jiān)持是一種信念，堅(jiān)持是一種快樂(lè)，她的腳下出現(xiàn)了一串閃光的足跡：
1977年1月，在沈陽(yáng)全國(guó)女子速度滑冰比賽取得成人組500米第五名;
1979年3月，首次奪得全國(guó)速度滑冰青少年女子500米第一名;
1982年，18歲的葉喬波在張家口全國(guó)速度滑冰達(dá)標(biāo)賽取得青少年單項(xiàng)和全能冠軍，躋身全國(guó)名將行列;
1983年，受到嚴(yán)重外傷的葉喬波進(jìn)入低谷期，她積極應(yīng)對(duì)治療，重整旗鼓，枕戈待旦。
一個(gè)人設(shè)定的目標(biāo)越高，所挖掘的潛能就越大。1985年，她進(jìn)入國(guó)家速滑集訓(xùn)隊(duì)，師從襲硯芳教練，雖是陪練身份，但是習(xí)慣于給自己不斷設(shè)立新目標(biāo)的喬波，立志超越自己、超越對(duì)手。
1985年12月，在日本舉行的第十一屆日中友好速滑賽上她東山再起，走出了低谷，獲得1500米冠軍，并創(chuàng)造1500米、全能比賽兩項(xiàng)全國(guó)紀(jì)錄，同時(shí)改寫(xiě)了日本伊香堡場(chǎng)地紀(jì)錄。
葉喬波在業(yè)余時(shí)間點(diǎn)燈熬油地Follow me，還真Follow出名堂來(lái)。1986年，國(guó)家速滑集訓(xùn)隊(duì)首次來(lái)到德國(guó)南部巴伐利亞州的因策爾國(guó)際滑冰中心進(jìn)行為期12天的訓(xùn)練，有一定英語(yǔ)基礎(chǔ)的葉喬波已經(jīng)可以與人溝通了。中國(guó)隊(duì)首次抵達(dá)只有1000多戶人家的因策爾，幾乎家家都有自己的家庭旅館，接待來(lái)自各國(guó)的旅游觀光者。因策爾有很多滑冰愛(ài)好者，他們對(duì)中國(guó)運(yùn)動(dòng)員的到來(lái)十分好奇，其中一對(duì)德國(guó)夫婦主動(dòng)與中國(guó)運(yùn)動(dòng)員打招呼，請(qǐng)他們到家里做客。熱心的女主人福朗西斯卡用她的拿手好菜德國(guó)酸菜烤肉款待中國(guó)運(yùn)動(dòng)員，福朗西斯卡只會(huì)講德語(yǔ)，不會(huì)講英語(yǔ)和漢語(yǔ)，但她特別喜歡中國(guó)人，葉喬波不會(huì)講德語(yǔ)，但她可以用手語(yǔ)與福朗西斯卡交流。交談中福朗西斯卡得知葉喬波和自己的女兒同一天生日，熱情地說(shuō)：“喬波，你做我的干女兒吧?！睆拇?，葉喬波就有了一個(gè)德國(guó)媽媽。
各國(guó)速滑選手在參加世界比賽時(shí)，國(guó)際滑聯(lián)只提供三天的食宿費(fèi)用。大部分比賽都在歐洲舉辦，當(dāng)時(shí)沒(méi)有申根簽證，想在短期內(nèi)獲得多個(gè)國(guó)家的簽證十分困難。葉喬波對(duì)德國(guó)媽媽說(shuō)：“媽媽?zhuān)覀冞€有二十幾天就要在歐洲參加另幾場(chǎng)世界比賽，如果我們回到國(guó)內(nèi)辦理簽證時(shí)間上來(lái)不及，往返機(jī)票也十分昂貴，如果能住在您家不僅省去了往返機(jī)票的費(fèi)用，辦理簽證也十分容易?！钡聡?guó)媽媽熱情地?fù)е~喬波的肩膀：“你永遠(yuǎn)是受歡迎的，任何時(shí)候都可以住在我們家！”
肖漢章教練帶領(lǐng)葉喬波等四五個(gè)運(yùn)動(dòng)員就這樣幸運(yùn)地住在了德國(guó)媽媽家里。為了更好地交流，德國(guó)媽媽買(mǎi)了一本德漢詞典，并開(kāi)始學(xué)習(xí)英語(yǔ)。每天，她開(kāi)車(chē)接送喬波等人去訓(xùn)練、到超市買(mǎi)菜、幫助中國(guó)運(yùn)動(dòng)員洗衣服、做德國(guó)飯菜，肖漢章和葉喬波等人時(shí)常做中餐、包餃子招待主人。過(guò)去，德國(guó)媽媽家人少，有點(diǎn)寂寞，由于中國(guó)運(yùn)動(dòng)員的到來(lái)，每天吃著不同的飯菜，說(shuō)著不同的語(yǔ)言，歡聲笑語(yǔ)不絕于耳，有一種歡天喜地過(guò)大年的感覺(jué)。德國(guó)媽媽家充滿了生機(jī)，她也煥發(fā)了青春，為中國(guó)運(yùn)動(dòng)員服務(wù)樂(lè)此不疲。葉喬波到哪里比賽，德國(guó)媽媽這個(gè)忠實(shí)的粉絲就自告奮勇當(dāng)司機(jī)接送中國(guó)運(yùn)動(dòng)員去比賽，他們?nèi)ミ^(guò)法國(guó)、意大利、奧地利、瑞士，還去過(guò)東柏林，一路都是德國(guó)媽媽當(dāng)翻譯。她追著中國(guó)運(yùn)動(dòng)員觀看比賽，為干女兒加油。為了能夠幫到喬波，每到一個(gè)國(guó)家，德國(guó)媽媽就向大會(huì)組委會(huì)申請(qǐng)做中國(guó)代表團(tuán)的翻譯、領(lǐng)隊(duì)、教練，有了ID卡，她才能正常進(jìn)入比賽場(chǎng)地休息室。她收集了一堆ID卡，還舉著ID卡得意地向朋友炫耀：“你們看，我是中國(guó)隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)和翻譯。”
喬波等人為了多參加世界比賽，選擇了住在外國(guó)友人家里，節(jié)省了往返機(jī)票。除了歐洲，她們還去北美比賽，還是住在外國(guó)友人家里，因此，喬波就有了德國(guó)、加拿大、美國(guó)的干媽干爸。
在國(guó)家速滑隊(duì)，葉喬波既是運(yùn)動(dòng)員又能當(dāng)半個(gè)工作人員，每次到國(guó)外比賽要逐個(gè)國(guó)家辦比賽簽證，她凌晨起床，不辭辛苦地拿著全隊(duì)的護(hù)照坐火車(chē)到比賽國(guó)首都去辦理簽證，然后再趕回來(lái)與隊(duì)友會(huì)合，前往另一個(gè)國(guó)家參加世界比賽。后來(lái)，中國(guó)速滑隊(duì)出國(guó)參賽在國(guó)外遇到語(yǔ)言不通時(shí)，都是喬波出面當(dāng)翻譯，學(xué)習(xí)英語(yǔ)使她結(jié)識(shí)了很多外國(guó)朋友。荷蘭滑冰王國(guó)擁有上萬(wàn)個(gè)滑冰俱樂(lè)部，雖然等級(jí)相差懸殊，但是他們的訓(xùn)練體系方法是一致的，因此拿到荷蘭普通俱樂(lè)部的訓(xùn)練計(jì)劃相當(dāng)于拿到了荷蘭國(guó)家隊(duì)級(jí)別的訓(xùn)練計(jì)劃。過(guò)去，喬波500米的后100米、1000米的后200米降速很大，自從采取了荷蘭隊(duì)的變速等訓(xùn)練手段之后，速度耐力和運(yùn)動(dòng)成績(jī)有了大幅度提高。1986年，進(jìn)入國(guó)家速滑隊(duì)一年的葉喬波奪得全運(yùn)會(huì)女子速度滑冰冠軍，這是解放軍代表團(tuán)獲取的首金。
當(dāng)時(shí)，中國(guó)的冰雪界運(yùn)動(dòng)強(qiáng)隊(duì)是黑龍江隊(duì)、吉林隊(duì)和解放軍隊(duì)，三足鼎立，最優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員選調(diào)到國(guó)家隊(duì)。到了國(guó)家隊(duì)葉喬波沒(méi)有止步，她先是把追趕的目標(biāo)瞄向了速滑名將王秀麗，當(dāng)她超越了王秀麗后，就把視點(diǎn)瞄向了國(guó)際優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員。她向各隊(duì)教練員請(qǐng)教，向優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員偷藝。當(dāng)時(shí)，美國(guó)有個(gè)優(yōu)秀的速度滑冰運(yùn)動(dòng)員叫海登，空前絕后的速度滑冰天才，1980年在普萊西德湖冬奧會(huì)上，包攬了速度滑冰男子500—10000米全部項(xiàng)目的金牌。葉喬波反復(fù)看他的比賽錄像，把他所有的冰上滑行分解動(dòng)作和訓(xùn)練手段畫(huà)了圖冊(cè)，背沙袋、拉皮筋，美國(guó)當(dāng)時(shí)早就有了先進(jìn)的滑冰訓(xùn)練方法，葉喬波細(xì)心揣摩，在國(guó)際比賽場(chǎng)上認(rèn)真觀察他的滑冰動(dòng)作。還有一個(gè)美國(guó)運(yùn)動(dòng)員叫詹森，她也潛心琢磨詹森的滑冰動(dòng)作，探究美國(guó)速度滑冰運(yùn)動(dòng)員訓(xùn)練的科學(xué)性在哪里，為此寫(xiě)下了大量的訓(xùn)練日記。到了國(guó)際比賽訓(xùn)練場(chǎng)，她碰到優(yōu)秀外國(guó)男運(yùn)動(dòng)員在訓(xùn)練，立刻跟著對(duì)方滑，人家怎么蹬冰，她就如法炮制，每次快速跟蹤、偷藝都使她受益不淺。1990年，在全國(guó)第七屆冬運(yùn)會(huì)上，葉喬波分獲女子大全能比賽冠軍（中長(zhǎng)距離）和女子短距離全能比賽冠軍，共贏得六枚金牌，這一“雙料冠軍”成績(jī)至今無(wú)人改寫(xiě)。
1991年底，葉喬波到韓國(guó)漢城（現(xiàn)名首爾）參加世界速滑比賽，賽前那天下午四點(diǎn)冰上訓(xùn)練時(shí)，她腳下的冰刀突然甩了出去，人也跟著飛出了冰面。夜色朦朧，國(guó)家體委國(guó)際司的翻譯劉軍趕緊帶著她找到汽修店，修理工說(shuō)：“我會(huì)修車(chē)，不會(huì)修刀?！碑?dāng)時(shí)中國(guó)不富裕，買(mǎi)一雙冰刀鞋2000多元，而買(mǎi)一副冰刀管500多元。冰刀壞了，葉喬波不是頻繁地?fù)Q冰刀鞋，而是換冰刀管節(jié)省經(jīng)費(fèi)。那個(gè)年代中國(guó)選手都沒(méi)有備用冰刀，她只帶了一雙冰刀鞋赴韓國(guó)參賽，而且滑冰運(yùn)動(dòng)員必須用自己熟悉的冰刀鞋滑冰，在韓國(guó)現(xiàn)買(mǎi)即使質(zhì)量好也不能用。她借了電焊和焊錫，笨手笨腳地焊起了冰刀管。喬波牢記一點(diǎn)：刀托和刀刃一定是45度角，哪怕有0.1毫米的誤差，都會(huì)導(dǎo)致滑行時(shí)偏離方向，甚至摔倒。如同槍支的準(zhǔn)星一樣精準(zhǔn)，喬波在沒(méi)有機(jī)器測(cè)量的情況下，憑借對(duì)冰刀、滑道、肢體三人合一的感悟，硬是穿著自己焊接的冰刀，在第二天的那場(chǎng)世界比賽中，奪得500米、1000米兩枚金牌。
騎兵愛(ài)戰(zhàn)馬，喬波愛(ài)冰刀鞋，只有愛(ài)到骨子里，她才能自如地駕馭它在冰場(chǎng)縱橫馳騁。馬上就要備戰(zhàn)冬奧會(huì)了，國(guó)家體委的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“不能穿這雙舊冰鞋，給你買(mǎi)雙新的吧?！彼龍?jiān)決不同意。這次不是為了省錢(qián)，而是為了熟悉冰刀鞋。她穿著這雙看似傷痕累累的冰刀，為中國(guó)實(shí)現(xiàn)了冬奧會(huì)獎(jiǎng)牌零的突破。
1979年10月，國(guó)際奧委會(huì)排除政治干擾，以絕對(duì)多數(shù)通過(guò)決議，恢復(fù)中國(guó)奧委會(huì)的合法權(quán)利。中國(guó)重回國(guó)際奧林匹克大家庭，中國(guó)體育全面走向世界的大門(mén)由此打開(kāi)。1980年2月，第13屆冬奧會(huì)在美國(guó)普萊西德湖舉行，中國(guó)體育代表團(tuán)首次參加冬奧會(huì)，共派出28名男女運(yùn)動(dòng)員，參加了冬季兩項(xiàng)、高山滑雪、越野滑雪、花樣滑冰和速度滑冰五個(gè)大項(xiàng)。當(dāng)時(shí)，美國(guó)媒體通篇報(bào)道：《中國(guó)——兩個(gè)第一：第一次參加冬奧會(huì)，成績(jī)倒數(shù)第一》。這個(gè)報(bào)道深深地刺激了葉喬波，從那時(shí)起，喬波的心里就燃起了火苗：我要參加冬奧會(huì)，我要向冬奧會(huì)進(jìn)軍！
1990年，葉喬波在第七屆全國(guó)冬運(yùn)會(huì)上大放光彩，全面進(jìn)入巔峰期。1991年初，她在世錦賽上戰(zhàn)勝了日本名將橋本圣子，奪得500米冠軍。同年3月，在德國(guó)的因策爾，葉喬波榮獲短距離世錦賽全部項(xiàng)目的五枚銀牌，被譽(yù)為是“中國(guó)的銀姑娘”。從此，葉喬波就開(kāi)始和冬奧會(huì)冠軍美國(guó)的鮑尼·布萊爾并駕齊驅(qū)，互有勝負(fù)。
1992年2月，在法國(guó)阿爾貝維爾舉辦第16屆冬奧會(huì)，中國(guó)派出34名隊(duì)員，參加了滑冰、冬季兩項(xiàng)等34個(gè)小項(xiàng)比賽。不巧的是，500米比賽中教練給喬波抽到了她最不喜歡的外道，與沒(méi)有進(jìn)行系統(tǒng)訓(xùn)練的獨(dú)聯(lián)體運(yùn)動(dòng)員葉琳娜分在一組，兩人成績(jī)相差懸殊。葉喬波一出發(fā)就把葉琳娜遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后，在200米處的換道區(qū)，按照國(guó)際滑聯(lián)規(guī)定，葉琳娜應(yīng)給葉喬波讓道，可她卻兩次意外地撞向喬波，導(dǎo)致喬波至少耽誤了半秒多的寶貴時(shí)間，以0.18秒的微弱差距屈居亞軍。冬奧速滑賽事上從未發(fā)生過(guò)類(lèi)似事件，裁判長(zhǎng)并沒(méi)有判罰葉琳娜犯規(guī)，盡管喬波不停地申訴，仍然沒(méi)有讓她倆重新比賽。葉喬波不服輸?shù)睾暗溃骸拔乙笾匦卤荣?，我肯定能拿冠軍！”該事件促使?guó)際奧委會(huì)更改了賽事分組規(guī)則。
喬波憋足勁兒決心在1000米的競(jìng)賽中與布萊爾一分高下。首次出國(guó)參賽的肖漢章教練缺乏經(jīng)驗(yàn)，賽場(chǎng)雷鳴般的呼喊聲淹沒(méi)了他的報(bào)時(shí)聲音，就順手從外國(guó)教練那里借了一部成績(jī)翻牌，不慎翻錯(cuò)了半秒時(shí)間。在1000米還剩下30米時(shí)，喬波聽(tīng)到男隊(duì)鄧少新教練大聲呼喊：“喬波，現(xiàn)在你是第一！”她使盡渾身力量沖向終點(diǎn)，仍以0.02秒的微弱差距屈居亞軍，再一次與金牌失之交臂。
盡管遺憾地沒(méi)有在冬奧會(huì)上取得金牌，但兩枚寶貴的銀牌讓中國(guó)的五星紅旗飄揚(yáng)在冬奧會(huì)賽場(chǎng)，從此開(kāi)啟了中國(guó)冰雪運(yùn)動(dòng)員在冬奧會(huì)歷史上爭(zhēng)金奪銀的歷程。中國(guó)選手在這屆比賽中獲得三枚銀牌，自1980年首次參加冬奧會(huì)以來(lái)，經(jīng)過(guò)12年的努力，終于實(shí)現(xiàn)了獎(jiǎng)牌“零的突破”，排在獎(jiǎng)牌榜的第15位。
葉喬波穿著自己焊接的銹跡斑斑的冰刀鞋征戰(zhàn)阿爾貝維爾冬奧會(huì)之后，僅僅時(shí)隔五天，她又參加世錦賽，戰(zhàn)勝布萊爾等所有選手，摘取了女子全能桂冠和500米、1000米的金牌，用實(shí)力證明了自己。這也是中國(guó)乃至亞洲第一位女子短距離速滑全能世界冠軍。
我們的喬波猶如一名勇士，一騎絕塵，向著利勒哈默爾冬奧會(huì)目標(biāo)沖擊。
1993年賽季，葉喬波在日本舉行的世錦賽上，榮獲三枚金牌，蟬聯(lián)全能桂冠。這一年，她席卷了世界比賽14枚金牌，實(shí)現(xiàn)了大滿貫戰(zhàn)績(jī)，斬獲“金冰刀”獎(jiǎng)。
然而在世界杯終賽時(shí)，葉喬波左腿膝關(guān)節(jié)發(fā)生絞鎖，膝關(guān)節(jié)突然卡住，猛地摔出場(chǎng)外，她隱隱感覺(jué)到不幸悄悄襲來(lái)。經(jīng)過(guò)短短7天休整，1993年4月初，冬奧賽季開(kāi)啟，喬波帶傷開(kāi)始備戰(zhàn)冬奧會(huì)。膝關(guān)節(jié)疼痛越發(fā)嚴(yán)重，經(jīng)常發(fā)生絞鎖，走路一瘸一拐，夜不能寐，連翻身都疼。八一速滑隊(duì)請(qǐng)來(lái)國(guó)內(nèi)著名的外科創(chuàng)傷專(zhuān)家、成都體育學(xué)院運(yùn)動(dòng)創(chuàng)傷醫(yī)院院長(zhǎng)和中醫(yī)科主任到沈陽(yáng)給喬波針灸治療，每天晚上藥熏、按摩、針灸，由于她髕骨脫位，每天訓(xùn)練前，中醫(yī)科主任親自拿黏性繃帶給她包扎膝關(guān)節(jié)，治療時(shí)間長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)多月。沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)撕心裂肺、痛徹骨髓的傷痛，你很難體會(huì)到喬波有多么艱難。
為了更好地適應(yīng)1994年利勒哈默爾冬奧會(huì)訓(xùn)練環(huán)境，喬波與隊(duì)友一道前往挪威國(guó)家訓(xùn)練基地備戰(zhàn)。考慮到當(dāng)時(shí)我們的經(jīng)濟(jì)條件不是很好，基地的里爾主任特批中國(guó)運(yùn)動(dòng)員可以免費(fèi)使用訓(xùn)練場(chǎng)地?？吹絾滩刻煲蝗骋还?，流著眼淚訓(xùn)練的場(chǎng)景，里爾主任實(shí)在于心不忍，他建議喬波找自己的好友、歐洲著名外科醫(yī)生挪威運(yùn)動(dòng)創(chuàng)傷私立醫(yī)院瑞雷姆院長(zhǎng)進(jìn)行診斷，并親自駕車(chē)帶著葉喬波去醫(yī)院做了20多張核磁共振的片子。核磁共振顯示，喬波的膝關(guān)節(jié)里有很多碎骨。得知這個(gè)消息，猶如五雷轟頂，她的眼淚唰唰地流了出來(lái)，這對(duì)沖擊冬奧金牌的喬波來(lái)說(shuō)無(wú)疑是沉重的打擊。
瑞雷姆院長(zhǎng)給了喬波兩個(gè)手術(shù)方案：第一個(gè)方案取出碎骨，大面積修復(fù)膝關(guān)節(jié)，接上兩根韌帶，但是康復(fù)期至少一年，這就意味著喬波的膝關(guān)節(jié)會(huì)得到很好的治療，但是將錯(cuò)過(guò)冬奧會(huì);第二個(gè)方案只取出碎骨，不做任何修復(fù)，喬波毅然決然地選擇了后者。
瑞雷姆院長(zhǎng)詫異地問(wèn)：“為什么？”喬波斬釘截鐵地說(shuō)：“我的目標(biāo)是拿金牌！”瑞雷姆院長(zhǎng)搖頭說(shuō)：“這是不可能的！”喬波遲疑了一下，又很堅(jiān)定地回答：“只要有1%的希望，我也要盡100%的努力，我不想留遺憾?！?/p>
瑞雷姆院長(zhǎng)親自操刀給她做手術(shù)，她的膝關(guān)節(jié)軟骨面呈鋸齒狀，從關(guān)節(jié)腔中取出五塊游離體，最大的一塊有大拇指指甲蓋那么大。手術(shù)后傷口疼痛難忍，護(hù)士在一周內(nèi)每天從她的膝關(guān)節(jié)里抽出一大管膿血，喬波擔(dān)心肌肉丟失過(guò)快，強(qiáng)忍傷痛，第二天就開(kāi)始慢慢走路，第三天就練習(xí)靜蹲，第四天就開(kāi)始背沙袋負(fù)重靜蹲……當(dāng)年還沒(méi)有隨隊(duì)醫(yī)生，喬波只好自己給自己針灸止痛，有時(shí)要扎上100多針。
性躁皆因經(jīng)歷少，心平只為折磨多，喬波嘗到了同齡人從未嘗到的磨難，也激起她自強(qiáng)不息永不言敗的決心。她深知在國(guó)際大賽上爭(zhēng)金奪銀、報(bào)效祖國(guó)的機(jī)會(huì)不多了，超負(fù)荷的訓(xùn)練令她傷病不斷加劇，每天訓(xùn)練對(duì)她來(lái)說(shuō)都是一種煎熬，她有時(shí)也反問(wèn)自己：“如果我拿不到這塊金牌，我還要不要堅(jiān)持？如果我這條腿終身殘疾，值不值得？”想起父母含辛茹苦對(duì)自己的養(yǎng)育，想起老師們幾十年如一日的辛勤付出，想起八一隊(duì)和國(guó)家體委那么多領(lǐng)導(dǎo)對(duì)自己的渴望和期待，她不想辜負(fù)這一切，她一定要對(duì)得起這些恩重如山的關(guān)愛(ài)，她要堅(jiān)持下去，不能有絲毫的動(dòng)搖！
1994年2月，第17屆冬奧會(huì)在挪威利勒哈默爾舉行，喬波預(yù)感到這將是她最后一次出征，她用多年來(lái)積攢下來(lái)的獎(jiǎng)金給父親和妹妹買(mǎi)了機(jī)票，期望家人能夠分享最后一場(chǎng)搏擊。妹妹有生以來(lái)第一次見(jiàn)到姐姐的傷腿，抱著姐姐的腿就哭了。
葉喬波出征利勒哈默爾第17屆冬奧會(huì)，500米是她的強(qiáng)項(xiàng)，上一賽季，她還囊括了全部500米比賽的金牌。500米賽程結(jié)束，令她難以接受的是：自己的名字排在第13位。她帶著沉重的心情一瘸一拐地走到看臺(tái)，見(jiàn)到父親欲哭無(wú)淚，沉痛地說(shuō)：“爸，我讓你失望了！”父親撫摸著女兒的肩膀說(shuō)：“你能來(lái)參賽就是一個(gè)勝利者！”喬波頓時(shí)淚如雨下。
距離最后一項(xiàng)1000米比賽還有四天時(shí)間，除了正常訓(xùn)練以外，喬波每天都在做意念訓(xùn)練，從起跑、直道、彎道、換道，直到?jīng)_刺，喬波的意念演練過(guò)程與她的實(shí)際賽跑時(shí)間幾乎接近，不容有半點(diǎn)閃失。在這段日子里，喬波的父親包餃子，幫女兒踩腿按摩，給女兒做心理疏導(dǎo)。
在賽場(chǎng)上，喬波偶遇自己從小崇拜的偶像，1980年普萊西德湖冬奧會(huì)美國(guó)的名將埃瑞克·海登，海登退役后讀了醫(yī)學(xué)博士，他看了喬波的膝蓋后說(shuō)：“你真的了不起！”
喬波拿著冰刀走向賽場(chǎng)，與韓國(guó)隊(duì)的滑聯(lián)主席、國(guó)際滑聯(lián)副主席張明熙擦肩而過(guò)，他狠狠地在喬波背上拍了一下，高聲喊道：“Qiao bo，go fighting?。▎滩?，去戰(zhàn)斗吧！）”
瞬間，喬波想起了兒時(shí)曾經(jīng)看到的一幅巨大的油畫(huà)，一個(gè)戰(zhàn)士站在山頭，他左手托著被打出來(lái)的腸子，右手端著沖鋒槍?zhuān)砗蟮年嚨厣喜逯幻媲Н彴倏椎募t旗，腳下是犧牲的戰(zhàn)友。她猛然感到我就是這名戰(zhàn)士，寧可這條腿扔在冰場(chǎng)上也要拿下比賽！
比賽開(kāi)始了，細(xì)心的觀眾能夠看到葉喬波的左腿更多的只是支撐，而不是發(fā)力，在最后距離終點(diǎn)還剩30米時(shí)，她的膝關(guān)節(jié)再次發(fā)生絞鎖，她在心里告誡自己：“千萬(wàn)要支撐住，哪怕是出溜到終點(diǎn)……”
也許是這份執(zhí)著感動(dòng)了上蒼，也許是她熱愛(ài)的冰場(chǎng)眷顧了喬波，她以0.01秒的微弱優(yōu)勢(shì)戰(zhàn)勝了呼聲很高的加拿大選手蘇珊，摘取銅牌。站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，望著身邊的冠軍和亞軍，眼淚忍不住撲簌簌滾落下來(lái)。她知道，這是她人生舞臺(tái)上的最后一次搏擊了。
比賽結(jié)束，她的腿疼痛難忍，實(shí)在站不起來(lái)了。冬奧會(huì)剛結(jié)束，在德國(guó)媽媽建議下，她到德國(guó)醫(yī)院進(jìn)行診治，著名的外科醫(yī)生沙夫拉和挪亞合作為她做了手術(shù)，曾經(jīng)縫合的刀口再次打開(kāi)，呈現(xiàn)在眼前的是前十字和后十字交叉韌帶完全斷裂，兩根側(cè)副韌帶撕裂，取出八塊游離體。院長(zhǎng)一邊手術(shù)一邊搖頭，肖漢章教練被批準(zhǔn)進(jìn)入手術(shù)室看了整個(gè)手術(shù)過(guò)程，這個(gè)不茍言笑的鐵骨硬漢忍不住哭了。
手術(shù)后的第二天，她就接到了一封國(guó)家體委發(fā)來(lái)的電報(bào)，通知她被評(píng)為全國(guó)體育十佳和頒獎(jiǎng)儀式的時(shí)間、地點(diǎn)。伍紹祖主任說(shuō)：“以往頒獎(jiǎng)你們都是在冬季比賽，都沒(méi)有趕上，這回一定要回來(lái)領(lǐng)獎(jiǎng)?！?/p>
術(shù)后第三天，她就帶著冰袋登上了飛機(jī)，她百感交集?！皫е冻稣鳎喴蝿P旋”。當(dāng)她坐著輪椅出現(xiàn)在首都機(jī)場(chǎng)時(shí)，迎接她的是熱烈的掌聲和無(wú)數(shù)的鮮花。
三十歲的女人像一朵花，正是綻蕾吐蕊最美好的年華，然而運(yùn)動(dòng)員的青春就是這樣短暫。這個(gè)年齡，有人博士剛剛讀完，有人剛剛走上工作崗位，可是如花似玉的葉喬波卻要面臨退役。
從1979至1994年，葉喬波先后參加了124次國(guó)內(nèi)外速度滑冰重大賽事，共奪得133枚獎(jiǎng)牌，其中68枚金牌，23項(xiàng)世界比賽冠軍，是亞洲第一個(gè)女子全能世界冠軍，也是讓五星紅旗在冬奧賽場(chǎng)升起的第一位中國(guó)人。她曾被評(píng)為全國(guó)“新長(zhǎng)征突擊手”、三八紅旗手、五四青年獎(jiǎng)?wù)芦@得者、中國(guó)十大杰出青年、全軍“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”，多次榮獲一等功、一級(jí)英模，被中央軍委授予“體壇尖兵”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，還是2008年北京奧組委火炬接力中心特聘專(zhuān)家、北京冬奧組委運(yùn)動(dòng)員委員會(huì)委員。
1994年，一身傷痛的葉喬波開(kāi)始了人生新的旅程。她苦讀六年，獲得清華大學(xué)MBA學(xué)位;又用七年時(shí)間獲得了中央黨校政治經(jīng)濟(jì)學(xué)博士學(xué)位。她左腿膝關(guān)節(jié)取出的13塊游離體和13年苦讀獲得的博士學(xué)位，這兩個(gè)13讓我淚眼婆娑。她在人生最應(yīng)該讀書(shū)的年齡選擇了體育，又在人生最應(yīng)該創(chuàng)業(yè)的年齡選擇了讀書(shū)。
葉喬波在中國(guó)冰雪運(yùn)動(dòng)不發(fā)達(dá)、起點(diǎn)低的情況下勇敢征戰(zhàn)，她讓世界認(rèn)識(shí)了中國(guó)，又讓中國(guó)認(rèn)識(shí)了世界。當(dāng)歲月的刻刀在潔白的冰面上劃過(guò)，留下的是中國(guó)冰雪運(yùn)動(dòng)健兒頑強(qiáng)拼搏的痕跡，她和羅致煥一樣，是中國(guó)冰雪運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)軍人物，冰雪運(yùn)動(dòng)，創(chuàng)造了她生命的輝煌。
北京冬奧組委體育部高山滑雪項(xiàng)目競(jìng)賽主任鄭振國(guó)是一個(gè)帥氣的山東漢子，他出生在海濱城市日照，從小喜歡體育，小學(xué)開(kāi)始就邊讀書(shū)邊訓(xùn)練，是一個(gè)出色的短跑運(yùn)動(dòng)員，百米短跑成績(jī)11.1秒。鄭振國(guó)以?xún)?yōu)異的田徑成績(jī)考入北京體育大學(xué)后，潛心鉆研運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練專(zhuān)業(yè)。他好學(xué)不倦，在老師的指導(dǎo)下又練起了健美操和健美。這個(gè)山東小伙子崇尚盡善盡美，凡事要么不做，做就要做到極致。經(jīng)過(guò)嚴(yán)格訓(xùn)練，2001年他獲得北京市健身先生冠軍、中國(guó)健身先生季軍，健美比他的短跑成績(jī)還好。鄭振國(guó)這棵體育的好苗子從本科一直讀到碩士，2005年碩士畢業(yè)后到了國(guó)家體育總局冬季運(yùn)動(dòng)管理中心，邊工作邊讀博士，終于取得了北京體育大學(xué)運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練學(xué)博士的學(xué)位。工作中他接觸了冬季運(yùn)動(dòng)的各種項(xiàng)目，對(duì)冰雪運(yùn)動(dòng)情有獨(dú)鐘。
中國(guó)成功申辦2022年冬奧會(huì)舉辦權(quán)，真是眾望膺，百年愿，花落北京城。機(jī)遇只垂青有所準(zhǔn)備的頭腦，鄭振國(guó)又參加了北京冬奧會(huì)冬運(yùn)備戰(zhàn)考試，筆試面試均拔尖，高興得心花怒放。
他在山里長(zhǎng)大，從小就喜歡大山，哺育他成長(zhǎng)的日照有連綿起伏的大山，空氣格外清新，植物無(wú)比茂盛，給人以震撼的感覺(jué)。登山則情滿于山，觀海則意溢于海，戶外運(yùn)動(dòng)給他帶來(lái)快樂(lè)，登山挑戰(zhàn)給他帶來(lái)幸福。
2013年，他帶領(lǐng)國(guó)家高山滑雪隊(duì)到奧地利的施拉德明小鎮(zhèn)參加高山滑雪世界錦標(biāo)賽，擔(dān)任管理和翻譯工作。令人遺憾的是，他帶去的中國(guó)隊(duì)十幾個(gè)人沒(méi)有一個(gè)人能夠從高山出發(fā)點(diǎn)滑下來(lái)。
高山滑雪運(yùn)動(dòng)起源于阿爾卑斯山地域，又稱(chēng)“阿爾卑斯滑雪”或“山地滑雪”，是在越野滑雪基礎(chǔ)上逐步形成的。特定的地理環(huán)境產(chǎn)生特定的求生方式，經(jīng)常處于冰天雪地的北歐早在五千多年前就已經(jīng)開(kāi)始有滑雪運(yùn)動(dòng)了。與其他起源于歐洲的冰上運(yùn)動(dòng)類(lèi)似，它也是由原始狩獵演變而來(lái)，并逐漸成為一種交通方式，在北歐流行開(kāi)來(lái)。今天能見(jiàn)到的1500年前最早的滑雪板現(xiàn)保存于“滑雪運(yùn)動(dòng)之都”挪威奧斯陸。隨著滑雪運(yùn)動(dòng)的普及，北歐人不滿足于只在平地上進(jìn)行雪野角逐，他們的興趣從平地越野速滑轉(zhuǎn)向地形復(fù)雜的高山叢林間。
任何一項(xiàng)體育運(yùn)動(dòng)都離不開(kāi)天時(shí)地利人和，阿爾卑斯山是天然的滑雪殿堂，由于山高積雪不化，夏天都可以滑雪。1936年，高山滑雪在德國(guó)加米施—帕滕基興冬奧會(huì)閃亮登場(chǎng)，從此坐穩(wěn)了冬奧會(huì)項(xiàng)目的寶座。高山滑雪的強(qiáng)國(guó)來(lái)自歐洲和北美，挪威、奧地利、瑞士、意大利、加拿大、美國(guó)等國(guó)都有高山滑雪的高手，而阿爾卑斯山所在的奧地利一直是冬奧會(huì)高山滑雪項(xiàng)目的最大贏家，總共獲得超過(guò)77塊獎(jiǎng)牌。
冬奧會(huì)高山滑雪設(shè)11個(gè)小項(xiàng)，男女各五項(xiàng)。男子項(xiàng)目設(shè)滑降、回轉(zhuǎn)、大回轉(zhuǎn)、超級(jí)大回轉(zhuǎn)、全能（滑降/回轉(zhuǎn)）;女子項(xiàng)目設(shè)滑降、回轉(zhuǎn)、大回轉(zhuǎn)、超級(jí)大回轉(zhuǎn)、全能（滑降/回轉(zhuǎn)）。還有一個(gè)混合團(tuán)體比賽，兩名男運(yùn)動(dòng)員，兩名女運(yùn)動(dòng)員，平行回轉(zhuǎn)PK。
舉辦2022年北京冬奧會(huì)，最大難題之一是高山滑雪場(chǎng)，必須是落差在800米以上的高山。鄭振國(guó)和國(guó)際奧委會(huì)的人一起勘察選址，北京地區(qū)海拔2000米以上的高山只有延慶區(qū)的小海陀山和門(mén)頭溝區(qū)的靈山，靈山雖然比小海陀山高，但它在北京的西面，孤零零地坐落在大山深處。而小海陀山的優(yōu)勢(shì)是毗鄰河北赤城，赤城和崇禮都有天然滑雪場(chǎng)，延慶小海陀山往西北一條線便于打造京張冰雪產(chǎn)業(yè)帶。
選定小海陀山后，鄭振國(guó)等人開(kāi)始攀登踏勘。從赤城拽著荊棘爬小海陀山，上山容易下山難，上山要爬兩個(gè)多小時(shí)，下山要走五個(gè)多小時(shí)，來(lái)回整整爬了七八個(gè)鐘頭。高山滑雪本應(yīng)該在山的陰面舉行，因?yàn)殛幟嫜┎灰兹诨?但是由于北京坐落在海陀山的陽(yáng)面，所以最終高山滑雪場(chǎng)及雪車(chē)、雪橇賽道選擇在陽(yáng)面建設(shè)，無(wú)疑給造雪和滑雪增加了難度。
從2014年初申辦冬奧會(huì)到籌辦冬奧會(huì)，鄭振國(guó)陪同國(guó)際雪聯(lián)高山滑雪專(zhuān)家魯西等人數(shù)十次攀登小海陀山，經(jīng)過(guò)踏勘形成考察報(bào)告，指導(dǎo)修建我國(guó)第一條冬奧會(huì)標(biāo)準(zhǔn)的高山滑雪賽道。他親眼看著小海陀山從原生態(tài)的山林一點(diǎn)點(diǎn)變成了2022年北京冬奧會(huì)高山滑雪勝地。
2016年，鄭振國(guó)從國(guó)家體育總局冬運(yùn)中心的普通工作人員成為北京冬奧組委體育部高山滑雪競(jìng)賽主任。之前他參加過(guò)兩屆國(guó)際雪聯(lián)高山滑雪世錦賽的競(jìng)賽組織工作，還參加過(guò)2018平昌冬奧會(huì)高山滑雪項(xiàng)目測(cè)試賽等多個(gè)國(guó)際級(jí)比賽。熱愛(ài)戶外運(yùn)動(dòng)，喜歡攀登高山、山地騎行和健美運(yùn)動(dòng)的他，樂(lè)于接受高山滑雪項(xiàng)目繁雜的挑戰(zhàn)。
高山滑雪需要穿著帶有固定后腳跟裝置的滑雪板，在雪道中向下滑行。而其他滑雪項(xiàng)目（越野滑雪或跳臺(tái)滑雪）使用的裝置是腳跟處與雪板可以分離的?，F(xiàn)代競(jìng)技性高山滑雪分為速度項(xiàng)目和技術(shù)項(xiàng)目。前者包括滑降和超級(jí)大回轉(zhuǎn)，后者包括回轉(zhuǎn)和大回轉(zhuǎn)。速度項(xiàng)目采用單輪制，賽道較長(zhǎng)且陡峭，滑行速度快，轉(zhuǎn)彎較少，且旗門(mén)間距較大。技術(shù)項(xiàng)目則挑戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)員在間距較近旗門(mén)間的賽道上展示滑行技術(shù)的能力，兩塊滑雪板必須一起通過(guò)這些旗門(mén)。在同一賽道（不同線路）上進(jìn)行兩輪滑行后，綜合時(shí)間最短的運(yùn)動(dòng)員獲勝。高山滑雪全能項(xiàng)目包括了滑降或超級(jí)大回轉(zhuǎn)和回轉(zhuǎn)，綜合時(shí)間最短的運(yùn)動(dòng)員獲勝。
高山滑雪難度很大，行頭非常復(fù)雜，滑雪板、固定器、止滑器、滑雪杖、滑雪服、滑雪鏡、滑雪手套、滑雪襪、頭盔、滑雪鞋，一個(gè)都不能少。在以往的冬奧會(huì)比賽中，優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員會(huì)帶專(zhuān)門(mén)的打蠟師為自己服務(wù)?；┍荣惽按蛳炇且豁?xiàng)必不可少的程序，對(duì)技術(shù)水平相當(dāng)?shù)母?jìng)爭(zhēng)對(duì)手，往往能夠起到?jīng)Q定性的作用。滑雪蠟分為滑蠟、防滑蠟、硬蠟、軟蠟、底蠟、液體蠟、粉狀蠟等種類(lèi)。要根據(jù)天氣溫度、濕度、雪地溫度、雪質(zhì)的變化、比賽的時(shí)間距離等因素來(lái)選擇蠟的品種和打蠟的方法。往滑雪板上打蠟是一項(xiàng)復(fù)雜、科技含量高的工作，所以有專(zhuān)門(mén)的比賽打蠟師。打蠟師要早晨4點(diǎn)起床，給滑雪板修刃、打蠟，做好輔助工作。盲人滑雪還要有導(dǎo)滑師。
高山滑雪比賽前幾個(gè)上場(chǎng)的運(yùn)動(dòng)員最占便宜，因?yàn)檠┑榔秸?，便于滑雪。隨著滑雪人數(shù)的增加，雪道被滑雪板劃出一道道深溝，后來(lái)者的腳下就會(huì)坎坷不平。為了保持公平，工作人員必須及時(shí)平整雪道。高山滑雪競(jìng)賽有600多人為這個(gè)項(xiàng)目服務(wù)，有起點(diǎn)團(tuán)隊(duì)、計(jì)時(shí)團(tuán)隊(duì)、推雪員團(tuán)隊(duì)，賽道上僅推雪員就需要60人，他們站在1.7米的雪板上，像一道人墻那樣并排滑行將雪推平;有旗門(mén)裁判團(tuán)隊(duì)，還有賽道維護(hù)人員，拿著鐵鍬將賽道的浮雪鏟除，使雪道保持平整、堅(jiān)硬。除了在雪場(chǎng)線路兩側(cè)插設(shè)的紅色和綠色的指示旗外，還設(shè)有旗門(mén)。旗門(mén)由回轉(zhuǎn)標(biāo)桿和旗門(mén)布組成，雪道上豎起旗幟，比賽時(shí)運(yùn)動(dòng)員要繞著旗門(mén)呈S形滑雪。速度飛快難免撞倒旗幟，工作人員要在運(yùn)動(dòng)員比賽間隙把旗門(mén)修理好。
冬奧會(huì)等國(guó)際比賽上每天都有高山滑雪運(yùn)動(dòng)員受傷，經(jīng)?？吹街鄙龣C(jī)接送傷員去醫(yī)院救治。直升機(jī)整天在賽區(qū)上空盤(pán)旋，有的運(yùn)輸傷員，有的運(yùn)輸防護(hù)網(wǎng)、臨時(shí)廁所、廣告牌，有的運(yùn)輸滑雪板。山上風(fēng)大，雪會(huì)掩埋雪道上的區(qū)域線，工作人員腳踩滑雪板，身背沉重的顏料桶，像農(nóng)民噴灑農(nóng)藥那樣往潔白的雪道上噴灑藍(lán)色的顏料畫(huà)線，標(biāo)明滑雪區(qū)域。
高山滑雪是一個(gè)速度項(xiàng)目，時(shí)速要求在120—150公里，在崎嶇的雪道上，運(yùn)動(dòng)員需要滑冰狀雪，這就要在堅(jiān)硬如木頭的雪中注水，冰凍得又整又硬，運(yùn)動(dòng)員滑雪時(shí)才不會(huì)出現(xiàn)深溝。為了備戰(zhàn)北京冬奧會(huì)，必須感受接觸冰狀雪。
2017年底，北京冬奧組委組織人員到韓國(guó)平昌觀摩高山滑雪測(cè)試賽，鄭振國(guó)來(lái)到平昌。雪道澆上水很快就凍成冰，他哆嗦著上了冰狀雪的冰坡，雪板搖晃直打滑，稍不留意就會(huì)摔倒，他切身體會(huì)到滑冰狀雪的艱難。2018年，他又來(lái)到意大利的博爾米奧小鎮(zhèn)觀摩世界杯比賽。
所有的體育比賽項(xiàng)目裁判不需要上運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，但是高山滑雪競(jìng)賽，裁判和競(jìng)賽主任必須大量上賽道，分布在雪道上，踩著雪板站在冰狀雪上很危險(xiǎn)，連轉(zhuǎn)身都十分困難。鄭振國(guó)是競(jìng)賽中心主任，負(fù)責(zé)2022年北京冬奧會(huì)的高山滑雪競(jìng)賽組織工作，高山滑雪的所有動(dòng)作他都要會(huì)做，所有步驟他都要懂，不僅要會(huì)滑雪，而且要會(huì)開(kāi)雪地摩托。比賽時(shí)有600多人散布在賽道上多兵種作戰(zhàn)，起點(diǎn)、計(jì)時(shí)、推雪、旗門(mén)裁判、維護(hù)賽道等，每個(gè)環(huán)節(jié)都要從頭學(xué)起。
挪威、奧地利、瑞士和意大利等歐洲國(guó)家，阿爾卑斯山的白雪給冬季運(yùn)動(dòng)帶來(lái)了福音。鄭振國(guó)在博爾米奧小鎮(zhèn)學(xué)習(xí)高山滑雪冰狀雪制作，用大水管子往雪上注水凝結(jié)成冰，沿著潔白的雪道往下滑。澆了冰后趕上下雨，賽道雨上又結(jié)冰。他向賽道奔去，只見(jiàn)提示牌上的大字赫然醒目：“該賽道只為專(zhuān)家級(jí)滑雪者提供?！彼麤](méi)有退路，只能明知山有虎，偏向虎山行。他專(zhuān)挑最差的雪道練習(xí)，在雪包上滑行。因?yàn)槭菑纳綆p往下滑，條件非常艱苦，運(yùn)動(dòng)員不能隨時(shí)上廁所，只能少喝水，盡量憋尿?；┦莿×疫\(yùn)動(dòng)，容易出汗，天冷汗結(jié)了冰，衣服箍在身上特別難受。
高山滑雪里最難的便是速度項(xiàng)目，包括滑降和超級(jí)大回轉(zhuǎn)。滑降項(xiàng)目賽道最長(zhǎng)、落差最大、地形最復(fù)雜，世界杯以上的比賽要求高山落差男運(yùn)動(dòng)員在800—1100米，女子運(yùn)動(dòng)員在450—800米?；当荣愅ǔＳ?0—80名選手參賽，運(yùn)動(dòng)員使用雪板和雪杖，男子選手的雪板2.18米長(zhǎng)，女子選手的雪板2.1米長(zhǎng)，雪杖是彎曲的，呈流線型?；淀?xiàng)目的運(yùn)動(dòng)員對(duì)身體素質(zhì)要求全面，運(yùn)動(dòng)員要有爆發(fā)力、耐力、平衡能力、協(xié)調(diào)能力、柔韌性，對(duì)體能要求很全面，運(yùn)動(dòng)員采用蹲距式的姿勢(shì)，左右中心的移動(dòng)，對(duì)抗地面的離心力和摩擦力。運(yùn)動(dòng)員從高大的山體上滑下，最快速度達(dá)到每小時(shí)160公里，堪稱(chēng)“阿爾卑斯第一速度”。修建雪道時(shí)特意把起點(diǎn)修得很陡，有利于快速滑下去，使運(yùn)動(dòng)員在幾秒鐘內(nèi)達(dá)到高速;國(guó)際雪聯(lián)對(duì)賽道的旗門(mén)設(shè)置有要求，要有很多拐彎，以便控制速度，不會(huì)讓運(yùn)動(dòng)員總是這么快地下滑。
博爾米奧滑雪場(chǎng)最陡峭的地方坡度達(dá)到63%，超過(guò)50%的坡道有四五處。運(yùn)動(dòng)員在冰狀雪上快速滑行，速度快很容易受傷。為了保證運(yùn)動(dòng)員的安全，賽道兩邊要修建防護(hù)網(wǎng)、防護(hù)墊，終點(diǎn)區(qū)有防護(hù)氣墊。在博爾米奧參賽的有57位高山滑雪高手，其中有8位沒(méi)有完成比賽，因?yàn)橘惖捞y，充滿了起伏、跳躍和跳坡。速度快時(shí)，滑板板刃沒(méi)有修好就容易出問(wèn)題。
其他項(xiàng)目的競(jìng)賽主任大多在室內(nèi)或者平坦的雪道上工作，比如冰壺、花樣滑冰、速度滑冰、短道速滑都是在室內(nèi)冰場(chǎng);越野滑雪和冬季兩項(xiàng)坡度也不大，但是高山滑雪必須在陡峭的賽道上。國(guó)內(nèi)普通雪場(chǎng)的高級(jí)道坡度是30%，延慶高山滑雪賽道最陡坡度是68%，長(zhǎng)度3000米，落差800米，整條賽道他必須滑下來(lái)。
對(duì)于滑雪運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)，摔跤是家常便飯，高山滑雪運(yùn)動(dòng)員沒(méi)有一個(gè)人沒(méi)有受過(guò)傷。正因?yàn)槠D難才刺激，正因?yàn)榇碳げ盘魬?zhàn)，這就是冰雪運(yùn)動(dòng)的魅力。2018年底在博爾米奧，天剛下過(guò)雨，賽道雨上結(jié)冰，非?；?，坡又格外陡峭。一個(gè)國(guó)家隊(duì)教練在滑行時(shí)摔倒了，撞傷了鼻梁骨。鄭振國(guó)咬牙訓(xùn)練，滑雪時(shí)重力乘以加速度，他不小心撞到了防護(hù)網(wǎng)的桿子上，頓時(shí)天昏地暗，一陣眩暈，整整五分鐘才清醒過(guò)來(lái)，起來(lái)一看，褲子摔破了，手套摔丟了，肩胛骨劇烈疼痛，后來(lái)整整疼了兩個(gè)多月。他爬起來(lái)繼續(xù)滑雪，邊滑還邊用手機(jī)拍攝滑雪視頻。旗門(mén)倒了該如何扶起，冰面有溝要如何填平，賽道上如何制作冰狀雪，滑雪板如何打蠟才能好滑，他都要逐一熟悉學(xué)會(huì)。菜刀不鋒利切不了肉和菜，滑雪板的刃不鋒利滑不了冰狀雪，他因此學(xué)會(huì)了修板刃。隨著訓(xùn)練的深入，他從必然王國(guó)向自由王國(guó)飛躍。
高山滑雪場(chǎng)地巨大，運(yùn)動(dòng)疾速、壯觀、驚險(xiǎn)、多變，是一項(xiàng)富有魅力的體育運(yùn)動(dòng)，被譽(yù)為冬奧會(huì)皇冠上的明珠。你看那運(yùn)動(dòng)員從山巔急速而下，宛如游龍，在險(xiǎn)峻的雪道上高速滑行，將速度與技巧完美結(jié)合。
我國(guó)沒(méi)有舉辦過(guò)世界杯以上水平的高山滑雪比賽。高山滑雪競(jìng)賽組織被稱(chēng)為“世界上最難的體育競(jìng)賽組織”。
一是競(jìng)賽管理人員眾多。鄭振國(guó)向全球招募高山滑雪組織管理人才，其中有110名參加過(guò)冬奧會(huì)、世界杯以上級(jí)別比賽的外國(guó)裁判，490名滑雪水平高的中國(guó)裁判和管理人員。他還在雪場(chǎng)辦了四期中方管理人員培訓(xùn)班，每期120人，滑雪技能、競(jìng)賽規(guī)則、崗位技能、插旗門(mén)、推雪、劃線、安裝防護(hù)設(shè)施、安裝起點(diǎn)和終點(diǎn)設(shè)施等等，都要考試評(píng)定相應(yīng)的等級(jí)，讓裁判持證上崗。
二是工作環(huán)境艱苦。備戰(zhàn)北京冬奧會(huì)期間早晨4點(diǎn)起床，4點(diǎn)半吃飯，5點(diǎn)出發(fā)，6點(diǎn)半之前到達(dá)小海陀山賽場(chǎng)，零下20多度氣溫寒冷，凍得人上下牙床直打架。他們攜帶的器材就有100多種，旗門(mén)桿、旗門(mén)布、雪鉆、號(hào)碼布、滑雪板、出發(fā)點(diǎn)的棚子、安全防護(hù)網(wǎng)、記分系統(tǒng)……6點(diǎn)半開(kāi)始安插旗門(mén)，安裝A網(wǎng)B網(wǎng)，檢查記分系統(tǒng)和起終點(diǎn)的設(shè)備，推雪平整雪道……在海拔2198米的高山上，上去了就不能隨便下山，中午只能在野外吃盒飯，上廁所不方便。本來(lái)天寒地凍喝口熱水會(huì)暖和些，但是為了減少上廁所，工作人員只好少吃少喝。
三是賽道陡峭。我觀察過(guò)延慶的高山滑雪賽道，大概有九段賽道，山巔海拔2198米。“大風(fēng)箏”也叫山頂樓，一樓是運(yùn)動(dòng)員休息室、醫(yī)療團(tuán)隊(duì)休息室、場(chǎng)館運(yùn)行部工作人員休息室。在“大風(fēng)箏”下面，就是高山滑雪競(jìng)技賽道的第一段，叫云端，海拔2000米，陡峭的斜坡非常險(xiǎn)峻，旁邊就是萬(wàn)丈懸崖，需要設(shè)置四五層B網(wǎng)防護(hù)，以防運(yùn)動(dòng)員起跳就被甩出山谷。云端高聳入云，這是男子滑降的起點(diǎn)，下面是女子滑降的起點(diǎn)。第二段叫松樹(shù)林，兩邊都是茂密的松樹(shù)，很漂亮，坡度有難度，是側(cè)坡;高山滑雪競(jìng)技賽道不是高速公路，而是有起伏、側(cè)坡，還有跳躍點(diǎn)。第三段叫白臉，賽道朝陽(yáng)，面對(duì)太陽(yáng)，明晃晃一片白茫茫，故而得名。白臉的位置海拔1700米，山勢(shì)十分陡峭，坡度達(dá)到70%，一般專(zhuān)家都不敢滑，站在那里有掉下去的感覺(jué)。第四段叫海陀碗，海拔1500米，又陡又凹，形狀像一個(gè)碗，當(dāng)?shù)厝私凶鳌昂脻h坡”，意思是只有好漢才能爬到這個(gè)高度。在這樣險(xiǎn)峻的山巔干活兒隨時(shí)有受傷的風(fēng)險(xiǎn)，用鐵鍬平整雪道體力消耗大，內(nèi)衣濕透了不能及時(shí)更換，風(fēng)吹進(jìn)身體透心涼。
高山滑雪競(jìng)賽最害怕出現(xiàn)幾種情況：一怕大雪，歐洲雪大，一晚上幾十厘米厚的雪就鋪滿賽道，全部浮雪要推掉;二怕大霧，影響運(yùn)動(dòng)員的視線;三怕大風(fēng)。延慶賽區(qū)沒(méi)有歐洲那樣的大雪，但是風(fēng)大。2020年1月，全國(guó)第14屆冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)比賽時(shí)小海陀山?jīng)]有出現(xiàn)大雪、大霧，但是出現(xiàn)了大風(fēng)，中間有兩天因?yàn)轱L(fēng)大改了賽期。那里簡(jiǎn)直就是個(gè)風(fēng)口，風(fēng)大纜車(chē)晃動(dòng)厲害就上不去了。
高山滑雪是大眾普及度最高的項(xiàng)目，也是最難、最艱苦的項(xiàng)目。唯有艱難才有挑戰(zhàn)，唯有挑戰(zhàn)才有魅力。在高山滑雪競(jìng)賽主任這個(gè)位置上，鄭振國(guó)日益顯露出更大的能量，他深有感觸地對(duì)我說(shuō)：“我干這項(xiàng)工作，只會(huì)滑雪是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，我要把全部的心思放在競(jìng)賽組織上，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)以?xún)?yōu)異的工作迎接2022年北京冬奧會(huì)。”
從七臺(tái)河市采訪歸來(lái)，我馬不停蹄奔赴亞布力滑雪場(chǎng)，走出火車(chē)站，一行燈箱廣告語(yǔ)映入眼簾：“中國(guó)的達(dá)沃斯，世界的亞布力”。
和黑龍江省冬季運(yùn)動(dòng)與后備人才管理中心雪上科崔紅彬科長(zhǎng)交談，我急切地說(shuō)：“我想看明天的全國(guó)高山滑雪冠軍賽?！彼f(shuō)：“孫老師，您明天必須凌晨3點(diǎn)多鐘起床?！蔽覇?wèn)他為什么要這么早。主人告訴我：今年3月底雪季結(jié)束，本應(yīng)3月份舉行比賽，但是因?yàn)橐咔榘驯荣愅坪罅?。高山滑雪屬高危?xiàng)目，對(duì)場(chǎng)地及雪質(zhì)要求極高，現(xiàn)在亞布力的雪凌晨?jī)龅帽容^結(jié)實(shí)可以滑雪，上午9點(diǎn)之后太陽(yáng)高掛，有的地方雪開(kāi)始變軟，不利于競(jìng)賽，所以必須大清早搶點(diǎn)兒開(kāi)始比賽。
連續(xù)幾天采訪沒(méi)有休息好，我真想睡個(gè)囫圇覺(jué)。但是要想看到教練員、裁判員怎么插旗門(mén)、安裝安全B網(wǎng)，看到運(yùn)動(dòng)員怎么滑雪，我必須去看亞布力凌晨4點(diǎn)的太陽(yáng)。我只是一天早起，而運(yùn)動(dòng)員和教練員早起卻是家常便飯。
崔紅彬關(guān)切地問(wèn)道：“孫老師，您這些天采訪很累，咱們4點(diǎn)上山，您能起來(lái)嗎？”我斬釘截鐵地說(shuō)：“能！”
從1980年開(kāi)始，中國(guó)的冰雪運(yùn)動(dòng)主要在黑龍江和吉林兩省開(kāi)展。冰雪文化不是幾年就能養(yǎng)成的。黑龍江和吉林之所以冰雪文化興盛，得益于地利之便。
亞布力雪場(chǎng)位于黑龍江省哈爾濱尚志市亞布力鎮(zhèn)，是國(guó)內(nèi)唯一舉辦過(guò)國(guó)際A級(jí)雪上綜合性賽事的雪場(chǎng)，也是中國(guó)冰雪運(yùn)動(dòng)的福地。青云雪場(chǎng)是1974年建的，60歲左右的滑雪運(yùn)動(dòng)員幾乎全部在青云雪場(chǎng)訓(xùn)練過(guò)。但青云是一座小山，沒(méi)有索道和纜車(chē)，后來(lái)在大鍋盔山選址，1980年建成亞布力雪場(chǎng)和辦公樓，成為中國(guó)唯一能夠保證運(yùn)動(dòng)員訓(xùn)練的高山滑雪、越野滑雪場(chǎng)。1989年，亞布力建設(shè)了第一條索道;1993年第七屆全國(guó)運(yùn)動(dòng)會(huì)在亞布力舉辦，建設(shè)了高山滑雪運(yùn)動(dòng)員公寓;1996年第三屆亞洲冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)舉辦，建設(shè)了高速公路和場(chǎng)地設(shè)施;2009年第24屆大學(xué)生冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)，新建了風(fēng)車(chē)山莊，這是中國(guó)首家老百姓可以滑雪的大眾雪場(chǎng)。之后還建了哈爾濱至亞布力的高鐵站，便捷的交通給亞布力雪場(chǎng)帶來(lái)了無(wú)限生機(jī)，可以容納50萬(wàn)人來(lái)滑雪。
亞布力雪場(chǎng)有三座山，分別叫作大鍋盔山、二鍋盔山、三鍋盔山。鍋盔是北方食品，餅大直徑二尺，又圓又厚像鍋蓋，亞布力滑雪場(chǎng)的這三座山因?yàn)樯叫慰崴棋伩妹?/p>
凌晨4點(diǎn)鐘，我和崔紅彬在雪具大廳集合，換鞋換雪板走50米來(lái)到1號(hào)索道，坐纜車(chē)上到高山賓館，再走100米來(lái)到2號(hào)索道，乘坐轎廂式纜車(chē)到達(dá)海拔1020米的零點(diǎn);從零點(diǎn)上3號(hào)索道，乘坐纜車(chē)到達(dá)海拔1209米的亞布力大鍋盔山頂出發(fā)點(diǎn)。山上奇冷，空氣清新，風(fēng)早早就醒了，皎潔的雪覆蓋著山巒，層巒疊嶂，宛如新生的意境。我慶幸自己起了個(gè)大早兒，領(lǐng)略到日月同輝的奇景。山上有一棟紅色的房子，在皚皚白雪中顯得格外醒目。
高山滑雪旗門(mén)數(shù)與速度的快慢成反比，選手沿著規(guī)定的線路、穿越旗門(mén)、連續(xù)轉(zhuǎn)彎向下滑行，用時(shí)少者為勝。我認(rèn)真觀察教練員、裁判和雪場(chǎng)工作人員仔細(xì)地清理雪道、安插旗門(mén)、裝A網(wǎng)B網(wǎng)。崔紅彬身穿灰黃相間的滑雪服、腳踩滑雪板，像天兵似的隨時(shí)滑向他需要到達(dá)的地點(diǎn)。他要檢查場(chǎng)地，召集裁判員，協(xié)助插旗門(mén)，檢查滑雪全線路的計(jì)時(shí)系統(tǒng)、起點(diǎn)終點(diǎn)的對(duì)接，協(xié)調(diào)整個(gè)競(jìng)賽組織工作。我羨慕地說(shuō)：“你們這些會(huì)滑雪的，真是雪上飛??！”他笑著說(shuō)：“孫老師，您的照相機(jī)很專(zhuān)業(yè)，請(qǐng)您幫我們多拍攝點(diǎn)比賽照片。”
高山滑雪的場(chǎng)地包括滑降、回轉(zhuǎn)、大回轉(zhuǎn)、超級(jí)大回轉(zhuǎn)、平行大回轉(zhuǎn)等幾類(lèi)。高山滑雪賽場(chǎng)地處山野，置身高寒，對(duì)氣象條件要求很高。冠軍賽這天風(fēng)力較小，超級(jí)大回轉(zhuǎn)彎道少但是速度快，運(yùn)動(dòng)員從山頂往下滑，時(shí)速最快能夠達(dá)到110—130公里。比賽前我端著照相機(jī)拍攝山上的松樹(shù)、樺樹(shù)、雪場(chǎng)、旗門(mén)、防護(hù)網(wǎng)、運(yùn)動(dòng)員拿著滑雪板出征的樣子;比賽中我全神貫注抓拍運(yùn)動(dòng)員回轉(zhuǎn)、超級(jí)大回轉(zhuǎn)的精彩鏡頭，高速度意味著高風(fēng)險(xiǎn)，運(yùn)動(dòng)員仿佛旋風(fēng)一樣在我的眼前掠過(guò)，雪板滑過(guò)之處，激起一排排跌宕起伏的白色浪花，晶瑩剔透，蔚為壯觀。冷風(fēng)襲人，我的手都快凍僵了。看到工作人員忙碌的身影，我感嘆一場(chǎng)全國(guó)高山滑雪冠軍賽，有多少人在為運(yùn)動(dòng)員付出！
2020、2021年，疫情襲擊著中國(guó)，黑龍江省未能幸免。國(guó)際雪聯(lián)要打積分賽，此時(shí)誰(shuí)辦賽誰(shuí)有風(fēng)險(xiǎn)。在嚴(yán)峻的形勢(shì)下，黑龍江省主動(dòng)承擔(dān)國(guó)家任務(wù)，承辦全國(guó)高山滑雪錦標(biāo)賽、冠軍賽。按照規(guī)定，加北京冬奧會(huì)的高山滑雪運(yùn)動(dòng)員必須參加國(guó)際雪聯(lián)五次以上積分賽并獲得國(guó)際雪聯(lián)積分，才能獲得北京冬奧會(huì)參賽資格積分。這場(chǎng)比賽如果不辦，就會(huì)影響中國(guó)運(yùn)動(dòng)員在北京冬奧會(huì)高山滑雪項(xiàng)目的參賽資格。想舉辦國(guó)際雪聯(lián)積分賽，雪場(chǎng)必須讓國(guó)際雪聯(lián)的人來(lái)認(rèn)證，經(jīng)過(guò)多方努力，黑龍江省亞布力雪場(chǎng)取得了國(guó)際雪聯(lián)場(chǎng)地線上認(rèn)證。崔紅彬和他的戰(zhàn)友們不負(fù)眾望，每天3點(diǎn)多起床，夜以繼日地工作，圓滿完成了任務(wù)。
這次國(guó)際雪聯(lián)賽事有幾大亮點(diǎn)：第一，籌備時(shí)間最短;第二，以黑龍江一省之力完成國(guó)際雪聯(lián)積分賽，完成中國(guó)運(yùn)動(dòng)員獲得北京冬奧會(huì)高山滑雪參賽資格積分的任務(wù);第三，在國(guó)內(nèi)雪場(chǎng)首次使用鹽修復(fù)場(chǎng)地，鹽在近零度環(huán)境下可以迅速板結(jié)雪道，延緩雪融化;第四，中國(guó)首次把單板平行大回轉(zhuǎn)錦標(biāo)賽和冠軍賽、高山滑雪錦標(biāo)賽和冠軍賽四站全國(guó)比賽以及六場(chǎng)國(guó)際雪聯(lián)積分賽集中在一起舉辦。
在亞布力滑雪場(chǎng)，我見(jiàn)到了鶴崗市高山滑雪教練李鎮(zhèn)雄，他個(gè)子不高，只有1.6米，眼睛炯炯有神，說(shuō)話透著大碴子味兒，聽(tīng)著十分親切。鶴崗高山滑雪隊(duì)27年來(lái)奪得130多項(xiàng)國(guó)家、省級(jí)冠軍，6項(xiàng)世界冠軍。一個(gè)沒(méi)有高山滑雪場(chǎng)地的煤城，經(jīng)濟(jì)不景氣，何以成為中國(guó)高山滑雪冠軍的搖籃？
李鎮(zhèn)雄1961年出生在吉林省鎮(zhèn)賚縣，是朝鮮族，隨父母到了黑龍江省延壽縣。1972年，11歲的李鎮(zhèn)雄到延壽縣中和鎮(zhèn)朝鮮族小學(xué)踢足球，體育老師李海軍讓他練越野滑雪。越野滑雪非常累，距離長(zhǎng)，平均20公里;滑雪需要技巧，摔傷、崴腳都是家常便飯。李海軍教練說(shuō)他滑雪橫沖直撞，給他起了個(gè)外號(hào)“武士道”。他玩命苦練，1974年就獲得黑龍江省越野滑雪少年冠軍。
越野滑雪運(yùn)動(dòng)員個(gè)子越高越好，個(gè)子高腿長(zhǎng)步子邁得大，李鎮(zhèn)雄個(gè)子矮吃虧，教練讓他改練高山滑雪。經(jīng)過(guò)刻苦訓(xùn)練，他不負(fù)眾望，1977年在黑龍江省高山滑雪錦標(biāo)賽少年組奪得冠軍，全國(guó)高山滑雪錦標(biāo)賽少年組第五名。
亞布力雪場(chǎng)初建時(shí)只有石頭房，住著黑龍江省專(zhuān)業(yè)隊(duì)運(yùn)動(dòng)員。1978年，李鎮(zhèn)雄作為運(yùn)動(dòng)員兼教練員，帶領(lǐng)運(yùn)動(dòng)隊(duì)住在山下青云村的農(nóng)民家，一個(gè)大炕上睡五六個(gè)運(yùn)動(dòng)員，吃農(nóng)家大鍋飯。訓(xùn)練一身汗無(wú)法洗澡，上廁所是農(nóng)家院的旱廁，條件十分艱苦。每天早晨5點(diǎn)半吃完早餐，李鎮(zhèn)雄帶著運(yùn)動(dòng)員從青云村往山上走。那時(shí)候的亞布力從一片原始森林剛剛開(kāi)發(fā)雪場(chǎng)，一派原生態(tài)景象，他們路上碰到過(guò)野豬、狍子、野雞、野兔。
當(dāng)年亞布力沒(méi)有纜車(chē)，他們扛著滑雪板走到大鍋盔山頂出發(fā)點(diǎn)，從出發(fā)點(diǎn)滑到零點(diǎn)，然后再把滑雪板從零點(diǎn)扛上山，循環(huán)往復(fù)。為了中國(guó)的高山滑雪事業(yè)后繼有人，他們每年都要在亞布力待一個(gè)雪季，與雪為友，與苦相伴。
王永濤是他的同事兼學(xué)生，后來(lái)去了黑龍江省高山滑雪隊(duì)，在專(zhuān)業(yè)隊(duì)刻苦訓(xùn)練，多次在全國(guó)高山滑雪競(jìng)賽中拔得頭籌，在1991年全國(guó)第七屆冬運(yùn)會(huì)高山滑雪大回轉(zhuǎn)比賽中奪得冠軍，現(xiàn)在擔(dān)任國(guó)家隊(duì)U型單板滑雪隊(duì)教練。
1982年6月，李鎮(zhèn)雄到阿城玉泉鎮(zhèn)中心?；┗?fù)?dān)任教練員，教的學(xué)生楊立新、安林波先后進(jìn)入哈爾濱隊(duì)和八一隊(duì)。1984年，他又調(diào)到鶴崗蘿北縣體校當(dāng)教練。
1987年12月，李鎮(zhèn)雄到日本長(zhǎng)野縣參加教練員培訓(xùn)，跟隨日本的丸山米西教練學(xué)習(xí)高山滑雪，包括犁式、半犁式、橫滑降、平行式、旗門(mén)訓(xùn)練等技術(shù)動(dòng)作。他一天在雪場(chǎng)五六個(gè)小時(shí)，取得國(guó)際雪聯(lián)頒發(fā)的教練員資格證書(shū)，學(xué)成回國(guó)后到蘿北縣體校任重點(diǎn)班教練。
當(dāng)?shù)貨](méi)有雪山，他就帶領(lǐng)學(xué)生背雪自制雪場(chǎng)訓(xùn)練，春夏秋季沒(méi)有雪，他就用油鋸片加膠皮輪，自制70厘米長(zhǎng)的輪滑鞋進(jìn)行模擬滑雪訓(xùn)練，把自己在日本學(xué)到的高山滑雪技巧毫無(wú)保留地教給徒弟。黑龍江省運(yùn)動(dòng)員農(nóng)村孩子多，窮孩子能吃苦，以輪滑為主，夏天穿旱冰鞋練習(xí)輪滑技術(shù)，冬天踩滑雪板練習(xí)滑雪。亞布力滑雪場(chǎng)是李鎮(zhèn)雄的大本營(yíng)，每年冬天都要率隊(duì)到亞布力訓(xùn)練4個(gè)月，臉曬得黝黑，臉上、手上都有凍瘡。李鎮(zhèn)雄嘔心瀝血培養(yǎng)優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員，把他們輸送到黑龍江省專(zhuān)業(yè)滑雪隊(duì)乃至國(guó)家隊(duì)。
1993年，鶴崗市體工隊(duì)滑雪隊(duì)成立，李鎮(zhèn)雄調(diào)來(lái)任滑雪教練。又培養(yǎng)出一批獲得全國(guó)高山滑雪比賽冠軍、全國(guó)冬運(yùn)會(huì)冠軍的弟子，其中不少人后來(lái)也成為八一隊(duì)、國(guó)家隊(duì)高山滑雪教練。
李鎮(zhèn)雄一家三口都是高山滑雪、U型池運(yùn)動(dòng)員。他的兒子李云峰12歲時(shí)就跟著爸爸學(xué)習(xí)滑雪。冰雪世界太美了，亞布力滑雪場(chǎng)就是他們冬天的家，每天都能領(lǐng)略到日月同輝的美景。李云峰沒(méi)有辜負(fù)父親的期望，到國(guó)家隊(duì)后先練U型池，后改為平行大回轉(zhuǎn)，像雄鷹一樣凌空飛躍，曾斬獲單板U型池全國(guó)冠軍、亞洲第三的好成績(jī)，現(xiàn)在和父親一起在鶴崗市當(dāng)教練，父子倆兢兢業(yè)業(yè)，被譽(yù)為“大李教練”和“小李教練”。他們總是冬訓(xùn)最早上山，最晚下山，往省隊(duì)和國(guó)家隊(duì)輸送了大量的優(yōu)秀滑雪隊(duì)員。他的兒媳婦李爽也是女中豪杰，在他的指導(dǎo)下于2005年入選黑龍江省專(zhuān)業(yè)滑雪隊(duì)，2014年在索契冬奧會(huì)斬獲U型池第八名。
李鎮(zhèn)雄視滑雪為生命，執(zhí)教40年，往黑龍江省專(zhuān)業(yè)滑雪隊(duì)、八一隊(duì)和國(guó)家隊(duì)輸送了幾十名學(xué)生，桃李滿天下。2005年，他不幸患肝硬化、脂肪肝，但仍堅(jiān)守滑雪教練一線。李鎮(zhèn)雄見(jiàn)證了亞布力雪場(chǎng)的起步和興旺。能夠培養(yǎng)出這么多高水平的運(yùn)動(dòng)員和教練員，是他最大的驕傲。他雖然只是一名基層的滑雪教練，卻用心血和汗水澆灌出一代代雪上天驕?，F(xiàn)在，他的學(xué)生劉佳宇、張曉松、李?lèi)偯?、王金正在打積分賽，迎戰(zhàn)2022年北京冬奧會(huì)。劉佳宇在崇禮練U型池;張曉松和李?lèi)偯谘討c練高山滑雪;王金在崇禮練雪上技巧，已經(jīng)拿到冬奧會(huì)參賽入場(chǎng)券。中國(guó)高山滑雪運(yùn)動(dòng)從無(wú)到有，李鎮(zhèn)雄功不可沒(méi)。
冬奧會(huì)上，當(dāng)國(guó)旗升起，國(guó)歌奏響，運(yùn)動(dòng)員站在高高的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上向觀眾揮手，請(qǐng)記住在他們的身后有優(yōu)秀的教練員，他們是人梯，托舉著運(yùn)動(dòng)員實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想！
冬奧會(huì)上的第一枚獎(jiǎng)牌來(lái)自越野滑雪。越野滑雪起源于北歐，與北歐國(guó)家比，中國(guó)的越野滑雪基礎(chǔ)薄弱，訓(xùn)練環(huán)境和訓(xùn)練時(shí)間有局限性，運(yùn)動(dòng)員在技術(shù)和體能上有所不足。但是中國(guó)運(yùn)動(dòng)員沒(méi)有氣餒，仍然堅(jiān)持拼搏。
在黑龍江亞布力雪場(chǎng)，我正在全神貫注拍攝全國(guó)高山滑雪冠軍賽運(yùn)動(dòng)員飛馳而下的場(chǎng)面，突然接到一個(gè)電話：“您是孫老師嗎，我是王巖，咱們?cè)诹泓c(diǎn)見(jiàn)面好嗎？”我來(lái)到零點(diǎn)位置，只見(jiàn)一個(gè)穿紅色運(yùn)動(dòng)服的女人向我走來(lái)，她就是黑龍江省雪上訓(xùn)練中心越野滑雪教練王巖。
王巖1973年生于哈爾濱，從小熱愛(ài)體育，田徑成績(jī)突出。1987年，14歲的王巖進(jìn)入黑龍江省體工二隊(duì)，開(kāi)始學(xué)習(xí)滑雪。冬天的亞布力氣溫在零下30多度，日本教練帶著他們練越野滑雪，這是雪上項(xiàng)目中最苦的體能項(xiàng)目，相當(dāng)于跑步中的馬拉松，對(duì)運(yùn)動(dòng)員的速度、耐力和身體協(xié)調(diào)性要求很高。
王巖擅長(zhǎng)中長(zhǎng)跑，屬于跨界跨項(xiàng)從事越野滑雪。中長(zhǎng)跑、自行車(chē)、球類(lèi)的訓(xùn)練基礎(chǔ)對(duì)越野滑雪幫助很大，經(jīng)過(guò)1987—1988年一個(gè)雪季的訓(xùn)練，她就參加了在亞布力舉辦的全國(guó)青少年越野滑雪比賽。亞布力是王巖的福地，也是她的苦地，幾乎年年冬天她都在亞布力訓(xùn)練。她的母親有運(yùn)動(dòng)天賦，跑步好，王巖遺傳了母親的運(yùn)動(dòng)基因。全國(guó)第7屆冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)在亞布力舉行，冬天零下三十幾度，穿著單薄的鞋子，長(zhǎng)距離滑行磨得腳上全是泡，日本教練用烤燈給她烤腳，用鉗子夾著釘子在烤燈上燒，再將燒紅的釘子挑破泡，疼得她嗷嗷叫?；袝r(shí)腳趾頂著鞋頭，磨的泡最大，兩個(gè)大腳趾都得烤，烤完后只能用腳后跟走路，不敢用腳尖走路。她平時(shí)穿38號(hào)的鞋子，腳腫后42碼的鞋子都穿不上。這次比賽，她在家門(mén)口斬獲越野滑雪三枚金牌，實(shí)現(xiàn)了黑龍江省越野滑雪項(xiàng)目零的突破。1992年，第16屆冬奧會(huì)在法國(guó)阿爾貝維爾舉辦，王巖與葉喬波、李琰等運(yùn)動(dòng)員一起出征。后來(lái)她與王秀麗、葉喬波等人被評(píng)為全國(guó)冰雪十佳。
很多越野滑雪運(yùn)動(dòng)員在短期內(nèi)成績(jī)迅猛提升，但達(dá)到第一個(gè)瓶頸后就難以突破甚至難以持續(xù)。這里面除了運(yùn)動(dòng)員心態(tài)的原因之外，還有科學(xué)訓(xùn)練的種種因素。王巖把每天的訓(xùn)練做到極致。她篤信“忍受別人忍受不了的你就是冠軍”。每天早晨6點(diǎn)15分出來(lái)訓(xùn)練，主要是進(jìn)行跑步與核心力量訓(xùn)練，鍛煉小肌肉群。然后吃早餐，吃完早餐就繼續(xù)滑雪訓(xùn)練，上午從8點(diǎn)半滑到11點(diǎn)半，下午從2點(diǎn)半滑到5點(diǎn)，晚上從6點(diǎn)半滑到7點(diǎn)半。冬天在雪上滑，夏天沒(méi)有雪就練輪滑，冬練三九，夏練三伏，每天至少練七個(gè)小時(shí)，冬天下刀子頂鍋也得練，累得筋疲力盡時(shí)她甚至想：誰(shuí)要是現(xiàn)在把我的腿打斷了我得謝謝他。
1995年1月，全國(guó)第8屆冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)在吉林省吉林市北大湖舉辦。來(lái)自全國(guó)33個(gè)代表隊(duì)的579名冰雪運(yùn)動(dòng)員參加了9個(gè)分項(xiàng)58個(gè)小項(xiàng)的爭(zhēng)奪。天氣寒冷，王巖戴著毛線雪帽、墨鏡參加比賽，15公里的傳統(tǒng)項(xiàng)目，她50多分鐘就滑到終點(diǎn)，一頭栽倒在雪地上，暈了過(guò)去。不知道過(guò)了多久，她慢慢地睜開(kāi)眼睛，看到一堆人圍著自己，很納悶兒：隊(duì)友們不去比賽圍著我干什么？急忙問(wèn)道：“我是第幾？”隊(duì)友們摟著她的肩膀：“第一，你是第一！”她疲勞至極，兩條辮子散亂了，雪帽和墨鏡什么時(shí)候丟的，在哪里丟的，一點(diǎn)都想不起來(lái)了，臉凍得通紅，鼻涕眼淚直流。她急忙爬起來(lái)跑步熱身，下面還有越野滑雪項(xiàng)目，她必須拼命！她就那樣咬牙斬獲女子越野滑雪一枚金牌和一枚銀牌。
大運(yùn)動(dòng)量的訓(xùn)練，使得王巖腰椎間盤(pán)突出，走路走不了直線，雙手放不下來(lái)，老得舉著，不然就感覺(jué)雙肩像插刀般疼痛。她住進(jìn)北京市北醫(yī)三院，這所醫(yī)院的運(yùn)動(dòng)醫(yī)學(xué)非常發(fā)達(dá)，很多運(yùn)動(dòng)員受傷都在這里療傷，剛出院就又投入到訓(xùn)練中。
有一年，她在亞布力參加全國(guó)越野滑雪比賽，丈夫帶著4歲的女兒添添也跟隨她來(lái)到亞布力，女兒添添發(fā)燒，剛巧她的丈夫出去了20分鐘，回到房間就看到孩子體溫太高燒得抽風(fēng)了，丈夫急忙光著腳跑出去，找了輛車(chē)把女兒緊急拉到山下的醫(yī)院搶救。還有一次，她在內(nèi)蒙古參加越野滑雪比賽，得知女兒生病，母女連心，她坐了一路車(chē)哭了一路，比賽時(shí)還要面帶微笑迎接挑戰(zhàn)。當(dāng)運(yùn)動(dòng)員難，當(dāng)母親運(yùn)動(dòng)員難上加難！
王巖現(xiàn)在已經(jīng)干了8年專(zhuān)業(yè)越野滑雪教練，被評(píng)為國(guó)家級(jí)教練。當(dāng)隊(duì)員時(shí)，王巖牢記“奉獻(xiàn)”兩個(gè)字;如今當(dāng)教練員，她仍然牢記這兩個(gè)字。她非常愛(ài)自己的隊(duì)員，這些隊(duì)員苦孩子居多，單親家庭占70%，縣級(jí)市的運(yùn)動(dòng)員居多，她用自己的精神影響他們的人生觀。隊(duì)員沒(méi)有衣服穿，她自掏腰包給他們買(mǎi)衣服;隊(duì)員放假?zèng)]有地方去，她請(qǐng)他們住到自己家;隊(duì)員家里貧窮沒(méi)錢(qián)買(mǎi)種子種地，她自費(fèi)幫助買(mǎi)種子……她對(duì)隊(duì)員們說(shuō)：“我愿做你們的母親，給你們插上翅膀一躍而起，實(shí)現(xiàn)每個(gè)孩子的夢(mèng)想?！?/p>
2018年，她帶的越野滑雪青年隊(duì)給解放軍隊(duì)輸送了冬季兩項(xiàng)運(yùn)動(dòng)員，現(xiàn)在她帶過(guò)的尚金財(cái)參加了國(guó)家隊(duì)選拔，7名運(yùn)動(dòng)員正在崇禮和壩上備戰(zhàn)北京冬奧會(huì)，他們是我國(guó)越野滑雪和冬季兩項(xiàng)的主力。
國(guó)家越野滑雪集訓(xùn)隊(duì)長(zhǎng)距離組的訓(xùn)練非常辛苦，雪況測(cè)量、加壓訓(xùn)練結(jié)合滑雪專(zhuān)項(xiàng)訓(xùn)練34公里、下坡專(zhuān)項(xiàng)測(cè)速、短沖專(zhuān)項(xiàng)訓(xùn)練、跑步10公里訓(xùn)練、競(jìng)走訓(xùn)練10公里、飛行器核心力量訓(xùn)練結(jié)合專(zhuān)項(xiàng)訓(xùn)練、射擊訓(xùn)練。中短距離組的訓(xùn)練也很艱苦，教練為運(yùn)動(dòng)員講解技術(shù)，自由式滑雪30公里、專(zhuān)項(xiàng)技術(shù)單杖滑行、人馬機(jī)八維度核心訓(xùn)練、飛行器核心訓(xùn)練、有氧跑6公里、上坡同推訓(xùn)練、游泳訓(xùn)練、射擊訓(xùn)練、恢復(fù)再生漂浮艙、恢復(fù)再生高壓氧艙……
每年冬天，她春節(jié)、元旦都不休息，只有雪季結(jié)束才有20天的假期。2021年，亞布力雪場(chǎng)的雪季3月23日結(jié)束，本應(yīng)該4月13日開(kāi)工，由于備戰(zhàn)冬奧，4月9日就要開(kāi)工訓(xùn)練。我與王巖是2021年4月3日見(jiàn)面，這一天是清明節(jié)，也是她的春假，她沒(méi)有休息，只要有全國(guó)性的比賽，她必須在現(xiàn)場(chǎng)。她在亞布力雪場(chǎng)觀看尚金財(cái)?shù)热说挠?xùn)練，他們比賽完要到壩上參加訓(xùn)練，她的目光時(shí)刻追蹤著這些展翅高飛的雄鷹。
王巖喜歡紅色，總愛(ài)穿紅色衣服，帶紅色帽子，巖石把痛苦嚼碎咽進(jìn)肚里，銳利的鋒刃桀驁不馴，剛直不阿。巖石的每一粒分子都淌著鮮血，只有痛苦的磨煉才能產(chǎn)生偉大的體育健兒。王巖像她的名字那樣堅(jiān)毅，百折不撓，她已經(jīng)人到中年，仍然與茫茫雪野為伴，她用愛(ài)心和心血托起北京冬奧會(huì)中國(guó)越野滑雪的太陽(yáng)。
提起越野滑雪，黑龍江省雞西市的運(yùn)動(dòng)員堪稱(chēng)佼佼者。雞西為什么能夠在越野滑雪中脫穎而出，為什么能夠在全國(guó)起到領(lǐng)頭羊的作用？答案在教練員和運(yùn)動(dòng)員的辛勤付出。在亞布力雪場(chǎng)，我見(jiàn)到雞西市越野滑雪教練趙文強(qiáng)帶著一群隊(duì)員在練習(xí)輪滑。孩子們拼力滑行，氣溫很冷，而有的孩子只穿著短袖、短褲。在這群隊(duì)員中，一個(gè)身體瘦弱身穿白色衣服的男孩兒引起了我的注意，這是趙文強(qiáng)在雞西市農(nóng)村小學(xué)發(fā)現(xiàn)的，叫作王世孝，2008年8月13日出生。他是一個(gè)苦命的孩子，剛出生，父母就離婚了，父親帶他到六七歲就把他送到福利院。趙文強(qiáng)把他招到雞西越野滑雪隊(duì)，他從零基礎(chǔ)學(xué)起，知道自己是孤兒，沒(méi)有其他出路，堅(jiān)持訓(xùn)練一年半，成績(jī)?cè)谇鞍嗣?。平時(shí)他住在福利院，集訓(xùn)時(shí)就到越野滑雪隊(duì)跟隨趙文強(qiáng)練?？吹剿萑醯臉幼樱业难蹨I撲簌簌滾落下來(lái)，一個(gè)勁兒地鼓勵(lì)他。黑龍江省體育局的孫昱處長(zhǎng)對(duì)他說(shuō)：“以后的路要自己走，好好學(xué)習(xí)，好好訓(xùn)練，拿好成績(jī)，如果以后有比賽，我給你頒獎(jiǎng)?！?/p>
另外一個(gè)身穿紅色衣服的男孩兒滑了過(guò)來(lái)，皮膚白皙，眉清目秀，他叫錢(qián)宇帥，2008年出生在雞西市，父母在外面做生意。父母離異，他獨(dú)自跟姥姥生活。趙文強(qiáng)把他招到雞西市越野滑雪隊(duì)，12歲開(kāi)始學(xué)習(xí)越野滑雪，特別能吃苦，也很聰明，知道比賽狀態(tài)好時(shí)應(yīng)該站在什么位置滑，狀態(tài)不好時(shí)應(yīng)該站在什么位置跟滑，在哪個(gè)點(diǎn)什么時(shí)候沖刺，滑行幾十公里其他隊(duì)友沒(méi)有勁兒了，要在什么時(shí)候甩他，怎樣安排技術(shù)戰(zhàn)術(shù)……錢(qián)宇帥今年元旦、春節(jié)一直跟隨趙文強(qiáng)教練訓(xùn)練，沒(méi)有休息。按照規(guī)定國(guó)家法定休息日加班應(yīng)該有三倍的工資，但是雞西市越野滑雪隊(duì)的教練和隊(duì)員沒(méi)有任何補(bǔ)貼，完全靠自覺(jué)苦練。有時(shí)候到亞布力雪場(chǎng)訓(xùn)練一練就是半年。錢(qián)宇帥在黑龍江省越野滑雪錦標(biāo)賽同齡人中獲得第三名。
我體驗(yàn)過(guò)越野滑雪，感覺(jué)在雪上踩滑板走很費(fèi)力，眼睛得經(jīng)常盯著雪板以防滑倒。時(shí)間長(zhǎng)了，你會(huì)感到肌肉在燃燒，心跳加速到極限。但是身體再疲勞，運(yùn)動(dòng)員必須保持清醒的頭腦?；喪窃跓o(wú)雪季節(jié)的一種替代訓(xùn)練，長(zhǎng)距離的滑輪既枯燥又疲倦，對(duì)身體和意志都是極大的考驗(yàn)。
雖然我國(guó)的越野滑雪基礎(chǔ)薄弱，但是有王巖、趙文強(qiáng)這樣敬業(yè)的教練，中國(guó)的越野滑雪后繼有人。每當(dāng)看到自強(qiáng)不息、為國(guó)拼搏的青少年，我都想掉眼淚。少年強(qiáng)則中國(guó)強(qiáng)，我對(duì)錢(qián)宇帥說(shuō)：“你要跟趙文強(qiáng)教練好好訓(xùn)練，你在黑龍江省具備少年組沖金的實(shí)力。吃得苦中苦，才有大出息。”
中國(guó)的冰雪運(yùn)動(dòng)是冰強(qiáng)雪弱，迄今為止，中國(guó)運(yùn)動(dòng)員在冬奧會(huì)上奪得過(guò)13枚冠軍獎(jiǎng)牌，有12枚是冰上運(yùn)動(dòng)，其中10枚金牌來(lái)自短道速滑。2002年鹽湖城冬奧會(huì)，楊揚(yáng)奪得短道速滑女子500米和1000米兩個(gè)世界冠軍，為中國(guó)隊(duì)實(shí)現(xiàn)了冬奧會(huì)金牌零的突破。在2006年意大利都靈冬奧會(huì)和2010年加拿大溫哥華冬奧會(huì)上，王濛斬獲四枚金牌，是短道速滑女子500米的實(shí)力超群者。2018年韓國(guó)平昌冬奧會(huì)上，武大靖打破男子短道速滑500米世界紀(jì)錄，奪得冠軍。
短道速滑全稱(chēng)“短跑道速度滑冰”，比賽場(chǎng)地的大小為30米×60米，場(chǎng)地周長(zhǎng)111.12米，直道寬不小于7米，彎道半徑8米，直道長(zhǎng)28.855米。19世紀(jì)80年代，加拿大的一些速度滑冰愛(ài)好者常到室內(nèi)冰球場(chǎng)上練習(xí)，隨之產(chǎn)生了室內(nèi)速度滑冰的比賽，20世紀(jì)初，短道速滑比賽逐漸在歐美國(guó)家廣泛開(kāi)展。1988年，在卡爾加里冬奧會(huì)首次列為表演項(xiàng)目;1992年，阿爾貝維爾冬奧會(huì)上正式列為比賽項(xiàng)目。
冬奧會(huì)比賽項(xiàng)目注重競(jìng)技性和觀賞性，短道速滑競(jìng)技性極強(qiáng)，比賽采用淘汰制，以預(yù)賽、四分之一決賽、半決賽、B組、A組決賽的比賽方式進(jìn)行。比賽時(shí)多名選手同時(shí)出發(fā)，內(nèi)道選手會(huì)在短距離項(xiàng)目（500米）起跑時(shí)具有距彎道距離更短的優(yōu)勢(shì)，第一輪出發(fā)位置由抽簽決定，接下來(lái)的輪次則根據(jù)成績(jī)由內(nèi)向外分配道次。這促使運(yùn)動(dòng)員盡可能地提升滑行速度，以便在后續(xù)輪次搶占更有優(yōu)勢(shì)的起跑位置。雖然比賽途中在不違反規(guī)則的前提下運(yùn)動(dòng)員可以隨時(shí)超越對(duì)手，但是實(shí)際上超越起來(lái)非常困難，在比賽中經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)因運(yùn)動(dòng)員實(shí)施超越與反超越導(dǎo)致相互碰撞摔倒、犯規(guī)等情況，或因判罰導(dǎo)致取消運(yùn)動(dòng)員比賽資格及申述等。
在采訪北京籌辦冬奧會(huì)時(shí)，我又見(jiàn)到了楊揚(yáng)，她是我十四年前采訪報(bào)道過(guò)的運(yùn)動(dòng)員，現(xiàn)在是北京冬奧組委運(yùn)動(dòng)員委員會(huì)主席、北京冬奧組委體育部副部長(zhǎng)。
和夏奧會(huì)相比，冬奧會(huì)不僅是設(shè)項(xiàng)不同，最大的區(qū)別在于冬季運(yùn)動(dòng)對(duì)人的各項(xiàng)素質(zhì)，從體能到技巧要求更高。在以往的幾屆冬奧會(huì)上，金牌一次次與中國(guó)冰雪健兒擦肩而過(guò)。2002年，楊揚(yáng)成為中國(guó)第一位冬奧會(huì)冠軍，又在世界短道速滑錦標(biāo)賽上，一舉奪得短道速滑500米、1000米、1500米以及個(gè)人全能四枚金牌，并實(shí)現(xiàn)了個(gè)人全能項(xiàng)目上的六連冠。整個(gè)運(yùn)動(dòng)生涯里，楊揚(yáng)一共獲得過(guò)59個(gè)世界冠軍，是獲世界冠軍最多的中國(guó)運(yùn)動(dòng)員。短道速滑需要意志，更需要天賦。楊揚(yáng)對(duì)中國(guó)的冰雪運(yùn)動(dòng)一往情深，現(xiàn)在全力以赴把中國(guó)的冰雪運(yùn)動(dòng)推到一個(gè)新臺(tái)階。
楊揚(yáng)覺(jué)得冬奧會(huì)帶來(lái)的溢出效應(yīng)在經(jīng)濟(jì)、文化及體育事業(yè)發(fā)展方面都有體現(xiàn)，這也逐步成為一種現(xiàn)象：于經(jīng)濟(jì)而言，冬奧會(huì)融入京津冀協(xié)同發(fā)展戰(zhàn)略之中，為全方位、高質(zhì)量發(fā)展注入活力;于體育事業(yè)而言，為普通群眾了解冬季運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目打開(kāi)了一扇窗，激發(fā)全民參與的積極性，助力體育強(qiáng)國(guó)的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn);于文化而言，冬奧會(huì)正成為一個(gè)載體，一張亮麗的名片，向世界講述中國(guó)故事，為構(gòu)建人類(lèi)命運(yùn)共同體添墨加彩。北京作為“雙奧之城”，將會(huì)為世界貢獻(xiàn)非常多的奧運(yùn)遺產(chǎn)。我們要在國(guó)際視野下，呈現(xiàn)中國(guó)蓬勃發(fā)展的盎然生機(jī)，通過(guò)講述我們的夢(mèng)想，呈現(xiàn)人性的光輝，讓世界看到我們?yōu)閵W林匹克運(yùn)動(dòng)做出的貢獻(xiàn)，從而影響世界。
楊揚(yáng)退役后面臨多項(xiàng)選擇，一是當(dāng)大學(xué)教授，二是在國(guó)家體育總局體制內(nèi)當(dāng)正處級(jí)干部，三是到國(guó)際奧委會(huì)工作，她選擇第三條道路。在國(guó)際體育組織工作，身份相對(duì)自由，雖然沒(méi)有一官半職，但是可以直接跟國(guó)家體育總局局長(zhǎng)匯報(bào)工作，作為國(guó)際滑聯(lián)理事會(huì)運(yùn)動(dòng)員委員會(huì)委員、國(guó)際反興奮劑委員會(huì)成員、婦女委員會(huì)委員，也可以在國(guó)際上發(fā)出自己的聲音。
2021年4月2日，楊揚(yáng)回到家鄉(xiāng)七臺(tái)河，向家鄉(xiāng)的滑冰隊(duì)小隊(duì)員捐贈(zèng)150套運(yùn)動(dòng)服，向家鄉(xiāng)捐贈(zèng)她獲得的奧運(yùn)金牌的復(fù)制品。我陪同楊揚(yáng)登上七臺(tái)河短道速滑冠軍館，里面陳列著楊揚(yáng)、王濛、孫琳琳、范可新、張杰、李紅爽、劉秋宏等冠軍的照片和獎(jiǎng)牌。楊揚(yáng)領(lǐng)著女兒參觀，她的女兒指著一張董延海教練與楊揚(yáng)等小隊(duì)員的合影問(wèn)道：“這是你嗎？”我立刻搶拍了這個(gè)鏡頭。楊揚(yáng)的女兒正是楊揚(yáng)當(dāng)年學(xué)習(xí)滑冰的年齡。時(shí)代不同了，楊揚(yáng)當(dāng)年身穿一件黑衣服，留著娃娃頭，活脫脫一個(gè)假小子的模樣。窮人的孩子早當(dāng)家，家境貧寒使得她自強(qiáng)不息，從佳木斯湯原縣到七臺(tái)河學(xué)習(xí)滑冰是她命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，自從楊揚(yáng)到了七臺(tái)河滑冰隊(duì)，她的媽媽說(shuō)：“這個(gè)孩子不用我養(yǎng)了?！闭敲蠎c余教練和董延海教練把她領(lǐng)上了短道速滑世界冠軍之路。
如今，功成名就的楊揚(yáng)反哺家鄉(xiāng)，與小運(yùn)動(dòng)員們熱情地合影，鼓勵(lì)他們好好訓(xùn)練，為國(guó)爭(zhēng)光。在七臺(tái)河冰上基地，我看到楊揚(yáng)與短道速滑的小隊(duì)員在一起，小隊(duì)員向她獻(xiàn)花。楊揚(yáng)接過(guò)鮮花問(wèn)：“你們的夢(mèng)想是什么？”孩子們異口同聲地說(shuō)：“當(dāng)世界冠軍?！?/p>
孩子們穿上冰鞋，表演滑冰。楊揚(yáng)問(wèn)道：“誰(shuí)能告訴我滑冰怎樣才能產(chǎn)生速度，怎樣減少風(fēng)的阻力？”孩子們七嘴八舌，楊揚(yáng)說(shuō)：“蹬冰時(shí)間延長(zhǎng)，蹬冰力量大，才能產(chǎn)生速度?；袝r(shí)要壓低身體，這樣才能減少阻力。你們太幸福了，有這么好的滑冰館訓(xùn)練?；竟σ蚶危銈円欢ㄒ智濉揖殹汀乙殹年P(guān)系。‘要我練’是按照教練的計(jì)劃去練，只要達(dá)到他的要求讓他滿意就行;還有一種是‘我要練’，比如我就會(huì)分析自己的優(yōu)勢(shì)在哪里，我領(lǐng)滑能力強(qiáng)，但弱點(diǎn)是超越能力差，在體力好的時(shí)候要快點(diǎn)滑;我擅長(zhǎng)中長(zhǎng)距離滑冰，同樣滑3000米，我把3000米變成三個(gè)1000米，合理分配體能;還剩九圈時(shí)，我要練習(xí)超越。如果應(yīng)付教練去完成任務(wù)就會(huì)很累，而意識(shí)到‘我要練’，就會(huì)帶著目標(biāo)和計(jì)劃去滑，每天給自己增加訓(xùn)練難度，還要看教練制定的一周訓(xùn)練計(jì)劃，今天練速度，明天練耐力，要有主動(dòng)訓(xùn)練的能力?！乙殹汀揖殹莾煞N不同的境界，你們好好練，希望以后在國(guó)際短道速滑大賽中見(jiàn)到你們！”
迄今為止中國(guó)獲得的十枚冬奧會(huì)短道速滑金牌中，七臺(tái)河市短道速滑運(yùn)動(dòng)員就榮獲六枚。這里先后走出了楊揚(yáng)、王濛、張杰、孫琳琳、范可新、李紅爽、張杰、王偉、劉秋宏、孟曉雪、于威等一大批優(yōu)秀的短道速滑運(yùn)動(dòng)員，有三位冬奧冠軍、三位特奧冠軍和七位世界冠軍，獲得世界級(jí)金牌173枚、國(guó)家級(jí)金牌535枚，15次打破世界紀(jì)錄，擎起國(guó)家冬奧會(huì)金牌總數(shù)半壁江山，是享譽(yù)中外的“冬奧冠軍之鄉(xiāng)”“世界冠軍搖籃”。
短道速滑為什么青睞七臺(tái)河，七臺(tái)河培養(yǎng)短道速滑冠軍有什么絕招？為了破解這個(gè)謎團(tuán)，我只身到七臺(tái)河市探個(gè)究竟。
七臺(tái)河位于黑龍江省東部，南與雞西市、牡丹江市毗鄰，北與佳木斯市、鶴崗市接壤，東與雙鴨山市相連，西與哈爾濱市相通，是一個(gè)不起眼的地級(jí)市，也是全國(guó)三大保護(hù)性開(kāi)采煤田之一。七臺(tái)河市不通飛機(jī)、高鐵，只有老式的綠皮火車(chē)從哈爾濱開(kāi)往七臺(tái)河。我在老牛拉破車(chē)似的火車(chē)上折騰了一宿，終于抵達(dá)。
2021年4月2日，我和楊揚(yáng)、黑龍江省體育局局長(zhǎng)陳哲等人一道走進(jìn)中國(guó)·七臺(tái)河短道速滑冠軍館。這里設(shè)有八層展廳，展館通過(guò)實(shí)物、雕塑、圖片、資料、音像等，深入挖掘了七臺(tái)河市滑冰事業(yè)47年的歷史，系統(tǒng)總結(jié)了七臺(tái)河的冠軍精神。
在七臺(tái)河市，我還看到了慶余公園。一座城市以一個(gè)人的名字命名公園，我去過(guò)北京、青島的中山公園、上海的魯迅公園、哈爾濱的兆麟公園……七臺(tái)河市能夠以滑冰教練的名字命名公園，在全國(guó)實(shí)屬罕見(jiàn)。
孟慶余，1951年8月出生在哈爾濱一個(gè)普通工人家庭。1969年作為上山下鄉(xiāng)知青來(lái)到七臺(tái)河，在新建煤礦當(dāng)井下采煤工人。他有一個(gè)業(yè)余愛(ài)好就是滑冰，曾經(jīng)榮獲哈爾濱小學(xué)生滑冰比賽第三名和中學(xué)組冠軍。他不管下井多么累，休息時(shí)只要有空隨便找個(gè)水泡子就去滑幾圈。隨著滑冰水平越來(lái)越高，他多次代表七臺(tái)河市參加比賽并奪得冠軍。1974年5月，他調(diào)入七臺(tái)河市體委組建速滑隊(duì)。當(dāng)時(shí)，水平高的滑冰教練嫌廟小不愿意到七臺(tái)河來(lái);七臺(tái)河市又找不到專(zhuān)業(yè)滑冰運(yùn)動(dòng)員，孟慶余就憑著嫻熟的滑冰技巧擔(dān)任了速滑隊(duì)教練員。
20世紀(jì)70年代的七河速滑場(chǎng)是一個(gè)破舊的田徑場(chǎng)，他的辦公室和隊(duì)員們的宿舍就在田徑場(chǎng)的看臺(tái)下，沒(méi)有澆冰車(chē)，他就自己研制;沒(méi)有滑冰場(chǎng)，他就推著裝滿兩噸水的車(chē)，午夜2點(diǎn)繞著冰場(chǎng)澆冰，手凍得又紅又腫，棉襖被水淋濕凍成了“冰鎧甲”，他依然樂(lè)此不疲。
早期，他招收8到16歲的隊(duì)員滑冰，沒(méi)有像樣的冰鞋，他就帶著孩子們穿著繩綁冰刀滑冰，親自給大家做示范動(dòng)作，自己掏錢(qián)給隊(duì)員們買(mǎi)冰刀鞋。有了冰鞋，他就替隊(duì)員們修冰刀、磨冰刀，隊(duì)員們穿的冰鞋都是他親手改造磨制的。
一個(gè)人可以影響一座城市的精神風(fēng)貌，一時(shí)間“放學(xué)以后滑冰去”成為七臺(tái)河市一道亮麗的風(fēng)景線，在孟慶余的帶動(dòng)下，滑冰運(yùn)動(dòng)在七臺(tái)河市迅速興起。
1984年，他到七臺(tái)河市體校挑人，看到一個(gè)16歲的姑娘在跑步，她叫趙小兵，1968年在遼寧出生，5歲隨父母來(lái)到七臺(tái)河勃利縣河口村，15歲進(jìn)入七臺(tái)河市體校田徑隊(duì)。趙小兵頑強(qiáng)地奔跑，反應(yīng)機(jī)敏，不服輸?shù)膭蓬^兒給他留下深刻的印象。他對(duì)田徑隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“讓這個(gè)孩子來(lái)跟我學(xué)滑冰?！标?duì)長(zhǎng)找到趙小兵，甕聲甕氣地說(shuō)：“趙小兵，那個(gè)老頭兒相中你了，你去學(xué)滑冰吧。”趙小兵丈二和尚摸不著頭腦：“哪個(gè)老頭兒？”隊(duì)長(zhǎng)指著孟慶余說(shuō)：“喏，就是他！”
就這樣，趙小兵和幾個(gè)年輕人一道進(jìn)入了滑冰隊(duì)，師從教練孟慶余。那年頭，滑冰太苦了，冰鞋不合腳，趙小兵的腳被冰鞋磨出一個(gè)窟窿，脫襪子時(shí)把皮都拽掉了。那會(huì)兒沒(méi)有室內(nèi)冰場(chǎng)，全是在野外冰河或者澆冰場(chǎng)上滑。冬天氣溫在零下35度，滑冰不能穿棉襖棉褲，只能上身穿一件毛衣，下身穿一條襯褲、一條單褲，滑冰時(shí)手從手套里拿出來(lái)，就像貓抓撓似的又癢又痛，手上有很多凍瘡。但是再苦再冷，趙小兵沒(méi)有退縮過(guò)。
孟慶余的學(xué)生，大多來(lái)自煤礦工人和農(nóng)村家庭。趙小兵家生活困難，三個(gè)兄妹，母親沒(méi)有工資，父親每月只有37.5元工資，卻要養(yǎng)活全家五口人。雖然她是重點(diǎn)培養(yǎng)的運(yùn)動(dòng)員，可以吃重點(diǎn)灶，但她吃不起。孟慶余家30多平方米的房子只有一間臥室，他就把這一間臥室讓給趙小兵，自己和妻子、兒子一家三口住在客廳里。趙小兵吃重點(diǎn)伙食，每月應(yīng)該交15元錢(qián)，她家交不起，孟慶余便替她交，在20世紀(jì)80年代，每天都可以吃到魚(yú)肉蛋，真是燒了高香了。
短道速滑是速度、技術(shù)和力量的綜合較量，由于賽道狹窄，運(yùn)動(dòng)員的滑行占位非常重要。要想占據(jù)內(nèi)道必須滑行速度快。為了讓趙小兵快速提高成績(jī)，每天大家訓(xùn)練結(jié)束，孟慶余領(lǐng)著她再滑一兩個(gè)小時(shí)。1989年，趙小兵的滑冰技術(shù)日臻成熟，孟慶余就讓她當(dāng)基礎(chǔ)班教練。趙小兵盡職盡責(zé)，她教過(guò)的第一批運(yùn)動(dòng)員有韓梅等人，把孩子教得像模像樣了就選拔給孟慶余。
這是一幅令人難忘的圖畫(huà)：被人稱(chēng)為“老頭兒”的孟慶余其實(shí)只有30多歲，他帶領(lǐng)一群運(yùn)動(dòng)員在冰河上滑行，扛著一架松下牌攝像機(jī)給隊(duì)員們攝像，端著一架照相機(jī)給隊(duì)員拍照，再把隊(duì)員的滑冰錄像放給大家看，指導(dǎo)糾正動(dòng)作。就在這片冰河上，一個(gè)個(gè)震驚世界短道速滑賽場(chǎng)的運(yùn)動(dòng)員從孟慶余的手中脫穎而出。
1986年7月，孟慶余從黑龍江省湯原縣體校發(fā)現(xiàn)了豆芽菜般的楊揚(yáng)，把她領(lǐng)到七臺(tái)河市少年業(yè)余體校速滑隊(duì)。經(jīng)過(guò)孟慶余和他的弟子董延海兩位啟蒙教練的精心培育，楊揚(yáng)一步一個(gè)臺(tái)階地向上攀登，終于走出家門(mén)、省門(mén)、國(guó)門(mén)、沖出了亞洲，登上了世界冠軍的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，成為目前唯一五次蟬聯(lián)世界短道速滑錦標(biāo)賽全能冠軍的運(yùn)動(dòng)員。楊揚(yáng)常說(shuō)：“無(wú)論我走多高，滑多遠(yuǎn)，都不能忘記教練當(dāng)年對(duì)我付出的心血呀！”
在七臺(tái)河市的孟慶余小屋里，墻上掛著一塊黑板，黑板下面放著幾盒粉筆。孟慶余經(jīng)常在黑板上給運(yùn)動(dòng)員講滑冰要領(lǐng)，黑板上清晰地寫(xiě)著：基本姿勢(shì)：兩腳兩腿并攏，兩手背后互握成曲蹲，大小腿夾角110度，上體與地面夾角15度，小腿盡力前弓，頭微抬起，目視前方5米處。黑板上還畫(huà)著幾個(gè)小人的滑冰動(dòng)作。墻角有一個(gè)煤爐子，上面安裝有煙囪。爐子旁是一個(gè)陳舊的臉盆架，上面有一個(gè)臉盤(pán)。墻上掛著一個(gè)旅行袋、一頂棉帽、一雙冰刀鞋，還有一面鏡子，上面寫(xiě)著：“勞動(dòng)喜慶唱有余，調(diào)濟(jì)清平樂(lè)彩云”，我猜想是孟慶余結(jié)婚時(shí)別人送的禮品。因?yàn)槊蠎c余的妻子叫韓平云，這副對(duì)子把兩人的名字都嵌進(jìn)去了。還有一張黃色的桌子、一個(gè)黃色的柜子、一張木板床。
最引人矚目的是墻上懸掛的一些獎(jiǎng)狀，是七臺(tái)河市人民政府頒發(fā)給少年體校的。屋里放著一輛舊自行車(chē)，是孟慶余的交通工具。和我一同來(lái)到這里的楊揚(yáng)非常認(rèn)真地觀看著小屋里的陳設(shè)，那里有她的青春記憶。
在另一位弟子王濛眼里，孟慶余則是個(gè)“魔鬼教練”，他經(jīng)常在訓(xùn)練時(shí)喊：“腳底下踩嚴(yán)了！”
王濛1985年出生于七臺(tái)河市，父親是礦工。她是天才型的運(yùn)動(dòng)員，爆發(fā)力好，有頭腦（凡是能夠當(dāng)上世界冠軍的運(yùn)動(dòng)員必須有頭腦、有實(shí)力）。她性格像個(gè)男孩子，有俠義心腸。她潛心觀察男孩子的滑冰動(dòng)作，怎么收腿，如何蹬冰，別人看熱鬧，她是看門(mén)道，接受能力很強(qiáng)。
孟慶余覺(jué)得身體技能是基礎(chǔ)，運(yùn)動(dòng)技巧是關(guān)鍵，響鼓也要重錘敲，他可沒(méi)少敲打王濛。王濛深有感觸地說(shuō)：“由于小時(shí)候基礎(chǔ)打得好，所以現(xiàn)在能夠承受大負(fù)荷的訓(xùn)練。正是因?yàn)槊侠蠋煹膰?yán)格，才造就來(lái)了今天的自己?！?/p>
王濛在2006年都靈冬奧會(huì)短道速滑500米折桂，溫哥華冬奧會(huì)短道速滑獨(dú)攬三金，并蟬聯(lián)女子500米金牌，成為中國(guó)冬奧衛(wèi)冕第一人，先后獲得128枚獎(jiǎng)牌，七破500米世界紀(jì)錄，是世界短道速滑史上首位突破500米43秒大關(guān)的女運(yùn)動(dòng)員，中國(guó)冬奧會(huì)獎(jiǎng)牌榜首位，世界杯短道速滑女子500米、1000米、3000米接力積分世界排名第一。她用實(shí)力開(kāi)創(chuàng)了“濛旋風(fēng)”時(shí)代……
孟慶余曾查閱大量國(guó)內(nèi)外資料，針對(duì)七臺(tái)河訓(xùn)練條件更適宜主攻短道速滑的實(shí)際，提出七臺(tái)河市速滑隊(duì)要把訓(xùn)練轉(zhuǎn)向?qū)９ザ痰浪倩?xiàng)目，這是他根據(jù)冰雪運(yùn)動(dòng)發(fā)展趨勢(shì)多年來(lái)潛心琢磨出來(lái)的方案。這個(gè)具有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的決策奠定了七臺(tái)河市源源不斷為上級(jí)運(yùn)動(dòng)隊(duì)和國(guó)家隊(duì)輸送短道速滑優(yōu)秀后備力量的基礎(chǔ)。
教練員在中國(guó)體育中的地位至關(guān)重要，如果一座城市只出一個(gè)世界冠軍，可能是偶然;如果一座城市出了一群世界冠軍，則一定是必然。我想，七臺(tái)河市成為“中國(guó)短道速滑冠軍之鄉(xiāng)”的答案找到了，這就是七臺(tái)河市有優(yōu)秀的短道速滑教練員，這就是孟慶余精神，這就是頑強(qiáng)拼搏不斷超越自我的精神！
孫琳琳出生在遼寧，后來(lái)舉家搬到七臺(tái)河市。趙小兵教練到小學(xué)挑隊(duì)員，把跑得快跳得遠(yuǎn)的孩子集中到一起，測(cè)試爆發(fā)力，速度、耐力、協(xié)調(diào)性和反應(yīng)能力，二年級(jí)孩子的200米跑相當(dāng)于成人的800—1500米，絕大多數(shù)孩子跑到150米后就沒(méi)有力氣了，最關(guān)鍵是后50米。八歲的孫琳琳在最后50米咬牙從倒數(shù)第二名追到全組第一名，看到她汗流浹背的樣子，趙小兵感到孫琳琳有毅力，心理素質(zhì)好，便把她挑選到學(xué)員隊(duì)。
由于滑冰隊(duì)員上午要到學(xué)校上文化課，趙小兵每天早晨4點(diǎn)半在訓(xùn)練場(chǎng)教學(xué)員滑冰，訓(xùn)練場(chǎng)就是水泡子和學(xué)校的澆冰場(chǎng)。為此，她常年每天凌晨3點(diǎn)多起床，4點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)在訓(xùn)練場(chǎng)等學(xué)生。有一次，她去訓(xùn)練場(chǎng)的路上沒(méi)有路燈，伸手不見(jiàn)五指，跑著跑著突然看到前面影影綽綽似乎有一個(gè)人影，她嚇得哭起來(lái)，但一尋思，孩子們還等著自己上課呢，她一咬牙一跺腳，硬著頭皮往前跑，管他是人是鬼也得往前沖，到了跟前才看清原來(lái)是一根電線桿子。
按照生物鐘，凌晨3點(diǎn)多是人睡得最沉的時(shí)刻，冬天零下35度的氣溫，北風(fēng)呼嘯，誰(shuí)舍得離開(kāi)熱被窩啊？趙小兵這個(gè)女教練就是這樣，每天穿著單薄的衣服從家里跑步到訓(xùn)練場(chǎng)，日復(fù)一日，年復(fù)一年，風(fēng)雨無(wú)阻。到了訓(xùn)練場(chǎng)，遇上雪要掃雪，碰上冰碴兒要清除冰碴兒。她的丈夫自己研制了一臺(tái)澆冰車(chē)。她期盼著：如果退休前咱家能有自己的滑冰館，我一定放鞭炮慶祝！
1991年，23歲的趙小兵懷孕了。她家到冰場(chǎng)有一個(gè)很長(zhǎng)的大下坡，懷孕七個(gè)月時(shí)，她被滑冰的隊(duì)員撞倒了，肚子劇烈地疼痛，她覺(jué)得對(duì)不起兒子。后來(lái)身子重了不敢到冰上滑冰，她就讓隊(duì)員們到自己家訓(xùn)練。她家旁邊有座巖石山，她挺著大肚子不厭其煩地教隊(duì)員們練習(xí)單腿支撐、雙腿支撐、側(cè)蹬、后引、移動(dòng)重心、滑行……
1992年9月3日，她生下兒子。從懷孕到分娩，她只休息了五天。剛剛坐完月子，就帶著隊(duì)員們上冰訓(xùn)練了。冰雪是極寒之物，產(chǎn)婦是多么害怕冰雪啊，可是為了給祖國(guó)培養(yǎng)短道速滑運(yùn)動(dòng)員，趙小兵長(zhǎng)年累月與冰雪為伍，與寒濕相伴，她的身體陰虛，手腳冰涼。
孫琳琳家離訓(xùn)練場(chǎng)太遠(yuǎn)了，趙小兵熱心地幫助她在訓(xùn)練場(chǎng)附近租房子，動(dòng)員自己的母親范桂敏給隊(duì)員們做飯。母親范桂敏跟孩子們住在一起，每天凌晨3點(diǎn)多叫隊(duì)員們起床，給隊(duì)員們做一日三餐。有的隊(duì)員家窮交不起伙食費(fèi)，趙小兵就自己掏腰包。她把全部心思都放在培養(yǎng)短道速滑運(yùn)動(dòng)員身上，要把訓(xùn)練得有基礎(chǔ)的孩子送到老師孟慶余手里深造。
由于七臺(tái)河沒(méi)有室內(nèi)滑冰館，室外一年只有三四個(gè)月的冰可以滑，時(shí)間太短，所以每年夏天，孟慶余都要帶隊(duì)員到哈爾濱冰上訓(xùn)練基地訓(xùn)練。冰點(diǎn)緊張，七臺(tái)河隊(duì)經(jīng)常被安排到半夜訓(xùn)練，一宿沒(méi)有闔眼的孟慶余要把睡得很香的隊(duì)員們叫醒，帶領(lǐng)他們上冰。
2006年8月2日，孟慶余帶著一名新選拔的小隊(duì)員駕車(chē)從七臺(tái)河趕往哈爾濱上訓(xùn)練課，途中不幸遭遇車(chē)禍?zhǔn)攀?。遺體在七臺(tái)河市火化那天，前來(lái)送行的人絡(luò)繹不絕。那是他離開(kāi)家鄉(xiāng)滿懷青春熱血奔赴的城市，是他在井下挖了幾年煤的城市，是他帶出了眾多世界冠軍的城市，七臺(tái)河人民永遠(yuǎn)懷念他！
從1986年市體工隊(duì)正式組建以來(lái)，由孟慶余親手帶出的隊(duì)員共獲得世界級(jí)金牌43枚，省級(jí)、國(guó)家級(jí)金牌214枚，七次打破世界紀(jì)錄。他的身邊聚集了一批熱愛(ài)短道速滑，悟性高、素質(zhì)全面的好苗子。
孟慶余像一塊鋪路石，鋪路石凝聚著忠誠(chéng)，鋪在哪里就在哪里落地生根;鋪路石象征著奉獻(xiàn)，它不避艱辛以苦為伴，默默地承載著前行的腳印;鋪路石閃爍著堅(jiān)貞，它從沒(méi)有被埋沒(méi)的痛苦，即使粉身碎骨也甘愿把自己與堅(jiān)實(shí)的大地融為一體，鋪就一條坦蕩的通途。
孟慶余說(shuō)過(guò)：“獎(jiǎng)?wù)聦?duì)于一個(gè)真正的運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)，是通向世界體壇高峰路上的一塊塊里程碑，而對(duì)教練員來(lái)說(shuō)，是向黨組織交上的一份份工作總結(jié)。速滑是我生命中最重要的部分，即使有一天倒在了冰場(chǎng)上，我也無(wú)怨無(wú)悔！”
孟慶余把全部的愛(ài)獻(xiàn)給了中國(guó)的短道速滑事業(yè)，獻(xiàn)給了他的學(xué)生，他對(duì)七臺(tái)河市貢獻(xiàn)很大很大，可是欠家人的卻很多很多。他本來(lái)工資就不高，卻把微薄的工資用來(lái)資助隊(duì)員;他本來(lái)家里房子面積就不大，卻把狹窄的空間擠出給隊(duì)員住;他一心撲在訓(xùn)練上，連妻子生孩子都沒(méi)有守候在身邊;他和妻子結(jié)婚28年，兩人在一起的時(shí)間不足4年;元旦和春節(jié)正是滑冰訓(xùn)練的熱季，他連和家人一起過(guò)個(gè)團(tuán)圓年都是奢侈。他的妻子韓平云對(duì)趙小兵說(shuō)：“老孟一輩子沒(méi)享過(guò)福。”趙小兵執(zhí)拗地說(shuō)：“不對(duì)，孟老師是幸福的，滑冰是他熱愛(ài)的事業(yè)，他熱愛(ài)事業(yè)勝過(guò)生命，他是在奔向冰場(chǎng)的路上去世的，每天都能看到孩子們的進(jìn)步成長(zhǎng)，這就是他的幸福所在?！?/p>
趙小兵和丈夫李巖都敬佩孟慶余。孟慶余因公殉職后，趙小兵急火攻心病倒了，第二天凌晨3點(diǎn)多她咬牙起床去給隊(duì)員們訓(xùn)練，李巖大聲說(shuō)：“婆呀，今天你要是起來(lái)，我就跟你急眼。你都病成這樣還去，再去我就生氣了！”趙小兵含著眼淚對(duì)丈夫說(shuō)：“你要是愛(ài)我就要以我喜歡的方式去愛(ài)，你讓我躺在床上，我就生氣了，孩子們自己在冰場(chǎng)上我能放心嗎？”丈夫說(shuō)：“有什么不放心的，讓他們自己滑去唄。”趙小兵堅(jiān)決地說(shuō)：“不行，孩子們自己在冰場(chǎng)我不放心?！彼矒沃榔饋?lái)向冰河走去，那里有滑冰隊(duì)員在等著她，她要完成孟老師沒(méi)有完成的使命。
現(xiàn)在，七臺(tái)河市建起了室內(nèi)滑冰館，孩子們用不著數(shù)九寒天到冰河上去訓(xùn)練了。與趙小兵聊天，我情不自禁地被她感染，不由自主想掉眼淚。
2014年之前，七臺(tái)河市沒(méi)有固定的室內(nèi)滑冰館，幾十年訓(xùn)練都是在室外打游擊，有時(shí)候到水泡子滑，有時(shí)候到澆冰場(chǎng)滑。每天凌晨三四點(diǎn)起床訓(xùn)練隊(duì)員，一個(gè)人早起一天兩天并不難，難的是32年如一日?，F(xiàn)在，有室內(nèi)滑冰館了，起床可以晚一個(gè)鐘頭，但是每天早晨4點(diǎn)50分，在七臺(tái)河體育中心滑冰場(chǎng)門(mén)口，總有一個(gè)身穿運(yùn)動(dòng)服的教練在等待學(xué)生，她每天早晨都會(huì)給隊(duì)員一個(gè)儀式，那就是親切的溫暖的擁抱。我理解這擁抱的滋味兒，我在汶川抗震救災(zāi)期間，對(duì)于災(zāi)后的孤兒和少年兒童也是用擁抱去安慰他們，此時(shí)此刻唯有肢體語(yǔ)言可以表達(dá)我對(duì)他們的關(guān)愛(ài)。
趙小兵秉承了孟慶余的優(yōu)良作風(fēng)，隊(duì)員們生病了，她自費(fèi)帶孩子去醫(yī)院看病，替他們付醫(yī)藥費(fèi)。在冰場(chǎng)上，她跪在冰上，手扶著隊(duì)員的腰，耐心地教孩子們滑冰要領(lǐng)。趙小兵要求孩子們稱(chēng)呼自己為“教練”，但是隊(duì)員們更習(xí)慣稱(chēng)呼她為“媽媽”。即使在訓(xùn)練場(chǎng)上，孩子們也不放過(guò)任何一次和她粘在一起的機(jī)會(huì)，她在孩子們心里，既是教練，又是媽媽。小隊(duì)長(zhǎng)閆恩齊被媽媽批評(píng)了，回頭看到趙小兵的那一瞬間，一頭撲在趙教練懷里，小嘴巴噘得老高，委屈的淚水讓人心疼。把他摟在懷里的瞬間，趙小兵再也控制不住自己的感情：“寶貝兒，別怕，有教練呢！”閆恩齊只有8歲，擔(dān)心隊(duì)友受傷，晚上精心準(zhǔn)備了紅色的醫(yī)藥包，默默地放在訓(xùn)練場(chǎng)上，他的行為感動(dòng)了趙小兵，這孩子心中有愛(ài)，眼里有光。
執(zhí)教30多年來(lái)，從室外自己澆冰場(chǎng)，到室內(nèi)現(xiàn)代化冰場(chǎng);從陪學(xué)生們同吃同住，到學(xué)生們眼中的“媽媽”，趙小兵培養(yǎng)的運(yùn)動(dòng)員在國(guó)內(nèi)外賽場(chǎng)上，共獲得獎(jiǎng)牌400多枚。她也因?yàn)槎嗄晷燎诘母冻觯群螳@得全國(guó)巾幗建功標(biāo)兵、黑龍江省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、省三八紅旗手等多項(xiàng)榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。榮譽(yù)的背后是她的那份初心。把學(xué)員們當(dāng)成自己的孩子，這是趙小兵對(duì)孟慶余精神的傳承。
我要講述的主人公來(lái)自黑龍江大慶，那是英雄王鐵人的故鄉(xiāng)。他叫石竟男，1994年4月7日出生于中國(guó)黑龍江省大慶市。
他從小熱愛(ài)體育，在大慶市石化總廠第七小學(xué)上學(xué)時(shí)，打乒乓球、跑步，愛(ài)好廣泛。二年級(jí)時(shí)，學(xué)校舉辦運(yùn)動(dòng)會(huì)，他報(bào)名參加賽跑并且取得優(yōu)異成績(jī)。當(dāng)時(shí)，張海英老師擔(dān)任學(xué)校短道速滑隊(duì)教練。比賽結(jié)束，她就拉著石竟男的手去找體育老師，高低要把這個(gè)男孩兒搶過(guò)來(lái)招到短道速滑隊(duì)。體育老師說(shuō)：“您去問(wèn)他的家長(zhǎng)，如果家長(zhǎng)同意，我們沒(méi)意見(jiàn)?！?/p>
石竟男的父母深知運(yùn)動(dòng)員艱苦，不太同意兒子學(xué)滑冰。張海英就苦口婆心地做他父母的工作，還帶著校長(zhǎng)與他父母談話。他的父親問(wèn)道：“竟男，你愿意學(xué)滑冰還是考學(xué)？”他干脆地說(shuō)：“我對(duì)滑冰感興趣！”父親考慮了半天，最終同意他加入短道速滑隊(duì)。石竟男8歲開(kāi)始滑冰，大慶的學(xué)校里有滑冰館，在伯樂(lè)張海英的調(diào)教下，小馬駒的滑冰技術(shù)突飛猛進(jìn)。小學(xué)畢業(yè)后，石竟男離開(kāi)家鄉(xiāng)去黑龍江省短道速滑隊(duì)報(bào)到，此后長(zhǎng)年累月在哈爾濱接受專(zhuān)業(yè)滑冰訓(xùn)練，很少與家人團(tuán)聚。
索契冬奧會(huì)選拔賽上，19歲的石竟男被選拔進(jìn)國(guó)家隊(duì)，師從李琰教練學(xué)習(xí)短道速滑。一進(jìn)國(guó)家隊(duì)氣氛不一樣了，他有一種閉關(guān)的感覺(jué)，挑戰(zhàn)自我，腦子里只有備戰(zhàn)冬奧會(huì)這件大事。所有的能量往一塊兒使，非常專(zhuān)注，為了練好滑冰，他下決心不碰手機(jī)，別人給他發(fā)微信都不看，這對(duì)一個(gè)年輕運(yùn)動(dòng)員有多么不容易。
2014年2月，石竟男與隊(duì)友一起奔赴俄羅斯參加索契冬奧會(huì)，這是他首次進(jìn)軍冬奧會(huì)，初到賽場(chǎng)，想到自己終于能夠代表國(guó)家在國(guó)際賽場(chǎng)和其他國(guó)家選手一決雌雄，作為一名新人特別興奮，也很緊張。但他堅(jiān)信：只要自己堅(jiān)持不懈地努力，結(jié)果不會(huì)令人失望。
男子5000米接力每隊(duì)會(huì)派出四名選手上場(chǎng)比賽，中國(guó)隊(duì)參賽的四個(gè)小伙子全部來(lái)自東北，武大靖是黑龍江佳木斯人，石竟男是黑龍江大慶人，韓天宇和陳德全是遼寧撫順人。石竟男和武大靖不滿20歲，韓天宇18歲、陳德全19歲，他們年輕有為，代表了中國(guó)短道速滑運(yùn)動(dòng)員的實(shí)力，每天都在磨合，默契到不用說(shuō)話就能明白隊(duì)友想干什么。要超越了，打交接，一個(gè)眼神隊(duì)友心知肚明。冰場(chǎng)上瞬息萬(wàn)變，眼花繚亂，一點(diǎn)失誤都不能有，在接力項(xiàng)目上每個(gè)人都要竭盡全力，把每個(gè)動(dòng)作做到極致。
2月22日，短道速滑男子5000米接力決賽打響。比賽場(chǎng)上有俄羅斯、美國(guó)、中國(guó)、哈薩克斯坦、荷蘭五支隊(duì)伍，發(fā)令槍響時(shí)，運(yùn)動(dòng)員挨得很近，中國(guó)隊(duì)員第一棒是武大靖，他剛開(kāi)始滑就被荷蘭隊(duì)選手絆倒了。按照短道速滑的規(guī)則，如果有人在滑第一個(gè)彎道之前被絆倒了，裁判應(yīng)該吹哨重新滑，但是這次裁判沒(méi)有吹哨，完全出乎意料，他愣了幾秒鐘，被落下了大半圈。俄羅斯隊(duì)第一棒始終滑在第一位，美國(guó)隊(duì)第一棒也很爭(zhēng)氣，哈薩克斯坦隊(duì)第一棒排在第三。眼看著將與獎(jiǎng)牌無(wú)緣，但是武大靖毫不示弱，在落后半圈的情況下奮起直追，終于在交給第二棒韓天宇時(shí)追上了強(qiáng)手哈薩克斯坦隊(duì)員。接力需要配合默契，四個(gè)小伙子在訓(xùn)練中經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的磨合，已經(jīng)培養(yǎng)出很深的默契，當(dāng)場(chǎng)上發(fā)生意外后，他們相互間仍然有足夠的自信。日常的各種比賽增強(qiáng)了他們的應(yīng)變能力，他們心里明白：這種情況下只需要接好自己那一棒，不要放棄就足夠了。
開(kāi)場(chǎng)不利，第二棒韓天宇、第三棒石竟男、第四棒陳德全第一反應(yīng)是愣了一下，隨后馬上進(jìn)入狀態(tài)，快速追趕其他選手。他們沒(méi)有受武大靖摔倒的影響，始終沒(méi)有放棄希望，心無(wú)旁騖，一心向前，最終超越了哈薩克斯坦隊(duì)。
這次比賽的結(jié)果是俄羅斯隊(duì)在主場(chǎng)發(fā)揮良好，獲得冠軍，美國(guó)隊(duì)牢牢地把住老二的成績(jī)，中國(guó)隊(duì)獲得季軍。奪得了銅牌，石竟男的心情特別激動(dòng)，馬上高揚(yáng)五星紅旗，向全場(chǎng)觀眾致意。國(guó)家體育總局劉鵬局長(zhǎng)感慨說(shuō)：“短道速滑男子5000米接力銅牌閃著金光?！?/p>
2015年短道速滑世錦賽男子5000米接力，荷蘭、中國(guó)、匈牙利、韓國(guó)隊(duì)參加比賽，四支隊(duì)伍勢(shì)均力敵，沒(méi)有明顯的差別。比賽十分激烈，中國(guó)隊(duì)狀態(tài)不錯(cuò)，武大靖、石竟男等隊(duì)員一直領(lǐng)先，比賽漸入佳境，他們打亂了對(duì)手的節(jié)奏，韓國(guó)隊(duì)交接棒時(shí)出現(xiàn)了重大失誤。中國(guó)隊(duì)滑得很穩(wěn)，整個(gè)比賽過(guò)程堪稱(chēng)完美，四個(gè)小伙子不負(fù)眾望，獲得冠軍。賽后他們緊緊地?fù)肀г谝黄?，眼睛里滿含淚花。
2015年11月短道速滑世界杯蒙特利爾站，2016年短道速滑世錦賽，石竟男和隊(duì)友連續(xù)獲得男子5000米接力賽冠軍。
2018年，石竟男腳踝受傷縫了幾針，休息了一年多，轉(zhuǎn)到北京隊(duì)。他非常熱愛(ài)家鄉(xiāng)大慶，每當(dāng)他回來(lái)，父老鄉(xiāng)親都給他熱情的歡迎，家鄉(xiāng)的叔叔阿姨對(duì)他特別親切，他也不把自己當(dāng)成名人，只把自己當(dāng)成大慶的孩子。2021年夏天，他再次回到大慶，邊彈吉他邊唱歌，還在大慶奧林匹克體育館堅(jiān)持短道速滑訓(xùn)練，期待中國(guó)隊(duì)能夠在2022年冬奧會(huì)上取得好成績(jī)。
上海世博會(huì)上，芬蘭館的外形酷似一個(gè)白色的冰壺，外墻呈鱗片狀，下面是清涼的池水，里面有形態(tài)各異的鵝卵石。芬蘭館的外墻仿佛由許多冰塊堆砌而成，給人以清爽的感覺(jué)。展館的核心區(qū)由微型城市的中心和冰壺論壇組成，這是我第一次見(jiàn)到設(shè)計(jì)靈感來(lái)源于冰壺的建筑，腦海里頓時(shí)蹦出了四個(gè)字：冰清玉潔。我要講述的故事與這四個(gè)字密切相關(guān)。
1984年7月7日，一個(gè)女?huà)朐诠枮I呱呱墜地。望著女兒粉嘟嘟的笑臉，母親給愛(ài)女起了個(gè)好聽(tīng)的名字：王冰玉。女?huà)氲母赣H是國(guó)家冰球隊(duì)運(yùn)動(dòng)員，后來(lái)?yè)?dān)任冰球教練，這些冰球健將都對(duì)冰雪運(yùn)動(dòng)充滿了感情，所以他們給孩子起名字很多都帶有一個(gè)冰字。
父親從國(guó)家冰球隊(duì)退役后，到哈爾濱體育運(yùn)動(dòng)學(xué)校擔(dān)任冰球教練，他沒(méi)有刻意培養(yǎng)女兒當(dāng)運(yùn)動(dòng)員，但是王冰玉卻有良好的體育基因，小學(xué)就擔(dān)任體育委員。
命運(yùn)格外青睞冰城的孩子，7歲那年，父親給女兒買(mǎi)了冰鞋，帶著小冰玉到冰上滑冰，沒(méi)想到她一點(diǎn)也不打怵，沒(méi)有扶板墻，當(dāng)天就學(xué)會(huì)了滑冰。15歲她初中畢業(yè)，恰逢哈爾濱體育運(yùn)動(dòng)學(xué)校開(kāi)辦冰壺專(zhuān)業(yè)，日本和加拿大的教練來(lái)校傳授冰壺技巧。王冰玉上冰體驗(yàn)，一下子就喜歡上了冰壺，她覺(jué)得壺碰撞的聲音是天籟之聲。啟蒙教練張為看著她投擲冰壺的身影贊嘆道：“這孩子柔韌性好！”
她得意地對(duì)同學(xué)說(shuō)：“我在練習(xí)一個(gè)叫冰壺的體育項(xiàng)目，幾乎沒(méi)人知道，特別牛！”
其實(shí)，年輕的王冰玉不曉得，冰壺起源于16世紀(jì)的蘇格蘭，那里的人們冬季在冰凍的池塘和湖泊上以此為娛樂(lè)活動(dòng)，在加拿大人的推動(dòng)下，冰壺運(yùn)動(dòng)比賽規(guī)則和方法逐漸完美，進(jìn)入20世紀(jì)，這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)迎來(lái)了一系列重大進(jìn)步，包括石材的標(biāo)準(zhǔn)化、滑行輸送的改進(jìn)以及室內(nèi)冷凍制冰設(shè)備的運(yùn)用。冰壺運(yùn)動(dòng)被稱(chēng)為“冰上國(guó)際象棋”，動(dòng)靜結(jié)合，注重技巧，由兩支四人隊(duì)伍在一塊長(zhǎng)方形冰面上進(jìn)行比賽，雙方選手在場(chǎng)上斗智斗勇，是一項(xiàng)充滿智慧的運(yùn)動(dòng)。冰壺還有個(gè)綽號(hào)叫“咆哮游戲”，因?yàn)?4磅（19.96千克）的花崗巖石冰壺在冰上滑行時(shí)會(huì)發(fā)出隆隆聲。
王冰玉下決心練習(xí)冰壺，可是家里的女性成員一律反對(duì)，奶奶、媽媽、姑姑輪番勸她：“冰玉，你學(xué)習(xí)不差，干嗎非要往體育轉(zhuǎn)？”她執(zhí)拗地回答：“我喜歡冰壺，想打冰壺?！?/p>
她上了高中，白天上課，晚上就跑到體育場(chǎng)訓(xùn)練。剛開(kāi)始練習(xí)冰壺時(shí)，還沒(méi)有專(zhuān)門(mén)場(chǎng)地，只能在和其他項(xiàng)目一起使用場(chǎng)地。當(dāng)時(shí)哈爾濱只有道外區(qū)的八區(qū)體育場(chǎng)有兩塊冰可以訓(xùn)練，冰場(chǎng)非常搶手，花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員的冰鞋把冰場(chǎng)踩得到處都是孔。為了多上冰，冰壺隊(duì)員天天都是最晚訓(xùn)練，有時(shí)候輪到的是凌晨2點(diǎn)至5點(diǎn)的時(shí)間段。
那真是一段艱苦的訓(xùn)練過(guò)程，訓(xùn)練隊(duì)不管吃住，交通費(fèi)自理，天天是半夜上冰，訓(xùn)練場(chǎng)沒(méi)有座椅，冰壺隊(duì)員始終站在那里或者彎腰訓(xùn)練。一場(chǎng)冰壺比賽至少兩小時(shí)，右手執(zhí)壺，重心就在左腳，打冰壺時(shí)動(dòng)作要偏低，膝蓋經(jīng)常碰到地面，先磕成青色，然后變成紫色，再變成黑色，最后變成黃色，每一次訓(xùn)練都是煎熬。她咬牙堅(jiān)持下來(lái)了，當(dāng)上了場(chǎng)上主力。王冰玉對(duì)冰壺的癡迷熱愛(ài)終于使母親改變了態(tài)度。
1999年，中國(guó)第一支女子冰壺隊(duì)在哈爾濱組建，只有八個(gè)女隊(duì)員，沒(méi)有專(zhuān)業(yè)器材，她們就套著塑料袋，后期買(mǎi)運(yùn)動(dòng)鞋再買(mǎi)塑料板自己粘鞋。冰場(chǎng)緊張，給她們的時(shí)段最差。那是一天中最困的時(shí)刻，真不愿意起床，姑娘們困得都不想說(shuō)話，簡(jiǎn)單洗漱后背著包，扛著刷子冒著寒風(fēng)就上冰了。
2000年7月，第1屆全國(guó)冰壺比賽在哈爾濱舉辦，哈爾濱隊(duì)奪得冠軍，王冰玉是全國(guó)年齡最小的運(yùn)動(dòng)員，只有16歲，就在這一年，她正式開(kāi)始從事冰壺運(yùn)動(dòng)。
2003年，第10屆全國(guó)冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)在哈爾濱舉辦，她代表牡丹江隊(duì)打冰壺。媽媽勸她不要有壓力，要釋?xiě)眩３趾玫男膽B(tài)。在父母的鼓勵(lì)下，她堅(jiān)持了下來(lái)。同年，國(guó)家冰壺集訓(xùn)隊(duì)誕生，她代表中國(guó)參加泛太平洋地區(qū)冰壺比賽選拔，沒(méi)有選上，譚東偉教練給她鼓勁兒：“沒(méi)事兒，我相信你可以！”
譚教練將哈爾濱的八個(gè)女孩子重新組隊(duì)，其他隊(duì)友的身體素質(zhì)、對(duì)冰的感覺(jué)相當(dāng)好，但是教練信任王冰玉，讓她打四壘，給她鍛煉的機(jī)會(huì)。王冰玉不負(fù)眾望，投壺準(zhǔn)確，溝通能力、領(lǐng)悟能力強(qiáng)，對(duì)于冰壺的滑澀度和弧線、角度心中有數(shù)，敢于迎接挑戰(zhàn)，和隊(duì)友們配合默契。
2004年9月，中國(guó)女子冰壺國(guó)家隊(duì)首次勇敢地走出去，到加拿大取經(jīng)。先是在溫哥華列治文體育館找外教指導(dǎo)，整整訓(xùn)練了五個(gè)禮拜。每人每天生活費(fèi)十加幣，當(dāng)時(shí)在加拿大一份薯?xiàng)l就要兩加幣，一個(gè)漢堡包就要四加幣，一張小份比薩就要八加幣，為了省錢(qián)，她們只好早晨、午餐吃面包，晚上自己做飯。有的切菜，有的炒菜，有的做湯，有的刷碗，分工明確。
中國(guó)冰壺隊(duì)從2002年就派隊(duì)出國(guó)參賽，從來(lái)沒(méi)有進(jìn)入世錦賽這種高水平的比賽，此次備戰(zhàn)關(guān)系著中國(guó)冰壺的生死存亡，王冰玉和周妍、柳蔭、岳清爽等隊(duì)友決定背水一戰(zhàn)?？墒?，她們一道在業(yè)余冰壺俱樂(lè)部里上場(chǎng)比賽，發(fā)現(xiàn)自己連加拿大大媽級(jí)別的冰壺隊(duì)都打不贏，心情格外郁悶。
加拿大的冰壺運(yùn)動(dòng)太普及了，3000萬(wàn)人口的國(guó)度竟然有150萬(wàn)名冰壺注冊(cè)會(huì)員，到處是冰壺冰場(chǎng)，以俱樂(lè)部的形式教戰(zhàn)術(shù)。優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員經(jīng)常參加世界巡回賽，積累戰(zhàn)術(shù)，熟背棋譜，增強(qiáng)實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。在異國(guó)他鄉(xiāng)，王冰玉和隊(duì)友們無(wú)論身在何處，依然認(rèn)真訓(xùn)練，虛心拜加拿大教練為師，潛心鉆研冰壺技術(shù)戰(zhàn)術(shù)，研究怎么對(duì)待與新西蘭、日本、韓國(guó)女子冰壺隊(duì)的比賽。
2004年11月，當(dāng)楓葉紅了的時(shí)候，泛太平洋地區(qū)冰壺錦標(biāo)賽在韓國(guó)的春川舉辦，中國(guó)女子冰壺隊(duì)獲得了亞軍，拿到了第二年世錦賽的參賽資格。亞洲女子強(qiáng)隊(duì)的比賽，中國(guó)隊(duì)贏了韓國(guó)隊(duì)，韓國(guó)隊(duì)贏了日本隊(duì)，日本隊(duì)贏了中國(guó)隊(duì)。
2005年3月，冰壺世錦賽在蘇格蘭舉辦，首次亮相的中國(guó)冰壺女隊(duì)運(yùn)氣好，與新西蘭隊(duì)在一個(gè)小組相遇，輕松取勝;而日本隊(duì)和韓國(guó)隊(duì)相遇，兩虎相爭(zhēng)耗盡了力氣，經(jīng)過(guò)激烈廝殺日本隊(duì)贏了。接著，中國(guó)女壺與冰壺勁旅加拿大女隊(duì)交鋒，以1∶11令人汗顏的比分失利，最終排名世界第7，無(wú)緣參加2006年在意大利都靈舉辦的冬奧會(huì)。
2006年，國(guó)家體育總局冬季運(yùn)動(dòng)管理中心決定派中國(guó)女子冰壺集訓(xùn)隊(duì)赴加拿大訓(xùn)練。冰壺的技巧性很強(qiáng)，對(duì)運(yùn)動(dòng)員的腦力和智慧要求很高，冰壺的運(yùn)行路線是要經(jīng)過(guò)運(yùn)籌的。冰壺運(yùn)動(dòng)也很紳士，技術(shù)高超的運(yùn)動(dòng)員靠自己的智慧，而非干擾對(duì)手、妨礙對(duì)手發(fā)揮最佳水平而取勝。在冰壺項(xiàng)目上中國(guó)隊(duì)缺乏經(jīng)驗(yàn)，訓(xùn)練就向強(qiáng)國(guó)強(qiáng)隊(duì)學(xué)習(xí)，只有跟高手討教過(guò)招，才能有所進(jìn)步。
譚偉東教練帶著王冰玉、周妍、柳蔭、岳清爽等人來(lái)到卡爾加里，為了節(jié)省經(jīng)費(fèi)，他們租了一套60平方米的公寓，教練住在樓下，女運(yùn)動(dòng)員住在樓上，床鋪不夠，有人睡床、有人睡氣墊、有人睡沙發(fā)、有人睡客廳。譚偉東負(fù)責(zé)翻譯、找訓(xùn)練場(chǎng)，他腦瓜活絡(luò)，總能踅摸到便宜的冰場(chǎng)，有的冰場(chǎng)一天需要五加元租金，雖然路遠(yuǎn)，但是他們一大早開(kāi)40分鐘的車(chē)趕到現(xiàn)場(chǎng)，拿出牛奶喝幾口就上冰訓(xùn)練，一直訓(xùn)練到上午10點(diǎn)，再趕回市區(qū)購(gòu)物。他們到超市購(gòu)買(mǎi)九毛九分一袋的切片面包、火腿腸、雞、鮮牛奶。四個(gè)女孩子中只有岳清爽會(huì)做飯，譚教練就當(dāng)主廚，他會(huì)做丸子湯、東北燉菜;王冰玉負(fù)責(zé)切菜，周妍負(fù)責(zé)煎雞蛋，柳蔭負(fù)責(zé)洗菜……吃完飯大家搶著洗碗，不在乎吃得好壞，團(tuán)結(jié)得像一家人。下午跑步、騎自行車(chē)、做體能訓(xùn)練，晚上再接著訓(xùn)練。每天都要訓(xùn)練七個(gè)小時(shí)，一分鐘最多提兩次冰壺。
譚偉東教練身兼數(shù)職，既是教練和翻譯，又是秘書(shū)和廚師，還是按摩師、保姆和司機(jī)。有一次，第二天要到另一座城市比賽，他怕汽車(chē)打不著火，到飛機(jī)場(chǎng)誤點(diǎn)，半夜幾次爬起來(lái)冒著嚴(yán)寒去發(fā)動(dòng)車(chē)，一宿沒(méi)有睡好，終于保證次日凌晨的行程。當(dāng)時(shí)沒(méi)有汽車(chē)電子導(dǎo)航，每當(dāng)譚教練開(kāi)車(chē)時(shí)，王冰玉就坐在副駕駛的位置上，手里拿著一張英文地圖，充當(dāng)導(dǎo)航員。她的絕招是不認(rèn)識(shí)路就找加油站，加油員往往認(rèn)識(shí)路。
在加拿大待了半年，隊(duì)員們經(jīng)常坐在一起邊吃零食邊討論戰(zhàn)術(shù)技術(shù)。量的積累達(dá)到質(zhì)的變化，中國(guó)女子冰壺集訓(xùn)隊(duì)很爭(zhēng)氣，終于在當(dāng)年贏了加拿大女子冰壺隊(duì)。當(dāng)時(shí)加拿大報(bào)紙酸溜溜地報(bào)道：“加拿大隊(duì)輸給了一支小學(xué)生級(jí)別的隊(duì)伍?！泵鎸?duì)冷嘲熱諷，她們不為所動(dòng)，專(zhuān)門(mén)找加拿大冰壺俱樂(lè)部隊(duì)比賽。
2007年，中國(guó)女子冰壺集訓(xùn)隊(duì)在埃特蒙頓認(rèn)識(shí)了加拿大教練丹尼爾，這是一個(gè)稱(chēng)職的冰壺教練，不但水平高，而且教學(xué)嚴(yán)格，他認(rèn)真地教中國(guó)隊(duì)打高水平的循環(huán)賽。加拿大方面對(duì)丹尼爾說(shuō)：“如果你執(zhí)意教中國(guó)隊(duì)，你必須放棄加拿大的福利?！钡つ釥枖蒯斀罔F地回答：“我寧愿放棄福利，也要選擇教中國(guó)隊(duì)，她們值得我付出?！蓖醣竦热说弥つ釥柦叹殲榱私讨袊?guó)隊(duì)放棄了優(yōu)厚的福利，非常感動(dòng)，她們知恩圖報(bào)，尊重教練，玩命訓(xùn)練，一定要為教練爭(zhēng)氣！
在加拿大的訓(xùn)練使中國(guó)隊(duì)的姑娘們開(kāi)闊了眼界，提高了技術(shù)，鍛煉了體魄，增長(zhǎng)了大賽的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。2007年在日本東京舉辦泛太平洋地區(qū)冰壺錦標(biāo)賽，中國(guó)女子冰壺隊(duì)奪得冠軍。2008年世錦賽上，加拿大女子冰壺隊(duì)獲得冠軍，中國(guó)女子冰壺隊(duì)獲得亞軍。從世界第七到世界第二，僅僅用了三年時(shí)間;
2009年，世界大學(xué)生冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)在中國(guó)哈爾濱舉辦，中國(guó)女子冰壺隊(duì)奪得冠軍。這年3月，冰壺世錦賽在韓國(guó)舉辦，教練看著領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)問(wèn)道：“丫頭，你們想不想站上去？”女隊(duì)員異口同聲地說(shuō)：“想！”
王冰玉和她的隊(duì)友頑強(qiáng)拼搏，在決賽最后時(shí)刻送出“驚艷一投”，戰(zhàn)勝經(jīng)驗(yàn)老到的瑞典隊(duì)奪得了冠軍，讓中國(guó)女子冰壺在世錦賽成功登頂，實(shí)現(xiàn)了中國(guó)在冰雪項(xiàng)目上的重大突破，中國(guó)丫頭終于站在了世界領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。媒體報(bào)道說(shuō)：“中國(guó)女子冰壺隊(duì)短時(shí)間內(nèi)拿到世界冠軍是個(gè)奇跡！”
2010年溫哥華冬奧會(huì)，王冰玉率隊(duì)首次參加冬奧會(huì)，在半決賽中遺憾地輸給瑞典隊(duì)，王冰玉不停地流淚，甚至一度懷疑自己能否繼續(xù)擔(dān)綱四壘。當(dāng)年的瑞典隊(duì)實(shí)力雄厚，獲得冠軍實(shí)至名歸。銅牌戰(zhàn)中，中國(guó)隊(duì)?wèi)?zhàn)勝了瑞士，這枚寶貴的銅牌是迄今為止中國(guó)冰壺隊(duì)在冬奧會(huì)上取得的最好成績(jī)。冰是極寒之物，人的關(guān)節(jié)最害怕冰鎮(zhèn)。冰壺運(yùn)動(dòng)需要運(yùn)動(dòng)員單腿跪在冰面上，長(zhǎng)期跪冰使王冰玉的膝蓋嚴(yán)重受損。2011年世錦賽，王冰玉的左腿膝蓋疼痛難忍，她在左膝蓋處打了兩針?lè)忾]，率領(lǐng)中國(guó)女子冰壺隊(duì)頑強(qiáng)迎戰(zhàn)，奪得季軍。
2013年，29歲的王冰玉暫時(shí)離開(kāi)賽場(chǎng)，步入婚姻的殿堂。2015年4月，在她31歲那年，生下女兒小橘子，她的隊(duì)友周妍也在同年生下一個(gè)兒子。她們?cè)诒鶊?chǎng)上廝殺了那么多年，最美好的青春年華奉獻(xiàn)給了冰壺，現(xiàn)在，真應(yīng)該好好享受人生，體會(huì)當(dāng)媽媽的歡樂(lè)了。王冰玉開(kāi)始相夫教女，做一些冰壺推廣工作。然而，國(guó)家需要她們，2018年平昌冬奧會(huì)即將到來(lái)，中國(guó)女子冰壺隊(duì)需要她們！
2016年1月，中國(guó)女子冰壺隊(duì)領(lǐng)隊(duì)李冬巖來(lái)召喚她們歸隊(duì)，備戰(zhàn)平昌冬奧會(huì)。王冰玉的心里很矛盾，一邊是嗷嗷待哺的八個(gè)月的女兒，一邊是心愛(ài)的冰壺事業(yè)，經(jīng)過(guò)激烈的思想斗爭(zhēng)，她毅然決然地選擇了后者，給孩子斷奶，回歸四壘，擔(dān)任中國(guó)女子冰壺隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)和助教。離開(kāi)家的那天，女兒用乖巧的眼神望著她，她戀戀不舍地抱著女兒，眼淚唰唰地流了下來(lái)。媽媽對(duì)她說(shuō)：“冰玉，你放心地訓(xùn)練吧，孩子我?guī)湍憧?。”敏感的女兒似乎已?jīng)預(yù)感到什么，小手緊緊地抓著媽媽的衣襟，久久不愿意撒開(kāi)。她一把將女兒塞到媽媽?xiě)牙?，在女兒的?hào)啕大哭中，眼含熱淚沖出了家門(mén)。
她復(fù)出的心愿是：竭盡全力拿到平昌冬奧會(huì)門(mén)票。很久沒(méi)有訓(xùn)練，體重增長(zhǎng)了，剛到訓(xùn)練館，她雙臂摸著單杠，卻怎么也做不了引體向上。從2017年夏天開(kāi)始，她虛心拜外籍教練為師，每天進(jìn)行四個(gè)多小時(shí)的體能訓(xùn)練，堅(jiān)持跑步、舉啞鈴、做引體向上，三個(gè)月后，輕而易舉做出了標(biāo)準(zhǔn)的引體向上。下了單杠，她和周妍抱頭痛哭，只有她們才能理解媽媽運(yùn)動(dòng)員重新出山有多么不易。中國(guó)女子冰壺隊(duì)最小的王芮、楊瑩、麻敬宜只有二十三四歲，王冰玉把自己在比賽和生活中的經(jīng)驗(yàn)毫無(wú)保留地告訴大家，幫助年輕隊(duì)友迅速成長(zhǎng)。經(jīng)過(guò)六個(gè)月的磨合，王冰玉、周妍、麻敬宜、劉金莉的組合突出重圍，全力拼搏，迎來(lái)了平昌冬奧會(huì)的入場(chǎng)券。
從2018年世錦賽第十一名到平昌冬奧會(huì)第五名，中國(guó)女子冰壺隊(duì)的重新崛起之路每一步都十分艱難，但是王冰玉從事競(jìng)技體育十八年，冰壺已教會(huì)她很多很多。
2018年王冰玉宣布退役，擔(dān)任北京冬奧組委體育部冰壺項(xiàng)目競(jìng)賽主任。她曾經(jīng)參加過(guò)溫哥華、索契、平昌三屆冬奧會(huì)，這次作為北京冬奧會(huì)的組織者，她深深體會(huì)到做運(yùn)動(dòng)員是多么幸福，你不需要關(guān)心場(chǎng)地、運(yùn)行、交通、飲食、服裝、器材，因?yàn)橛袩o(wú)數(shù)人在為你服務(wù)，你只需要了解賽事、專(zhuān)注比賽，所有的付出是靠冬奧會(huì)的競(jìng)賽來(lái)呈現(xiàn)。現(xiàn)在的她仿佛是一個(gè)家長(zhǎng)，要操心的事情太多了，冬奧會(huì)比賽時(shí)幾支冰壺隊(duì)伍需要吃飯，幾點(diǎn)吃、吃什么，訓(xùn)練館放多少水果、堅(jiān)果、能量棒，她要與冬奧組委后勤保障部門(mén)溝通;比賽時(shí)怎樣盡快把運(yùn)動(dòng)員送到場(chǎng)館、賽后參加興奮劑檢測(cè)的運(yùn)動(dòng)員怎樣盡快去現(xiàn)場(chǎng)，她要與冬奧組委交通部的人協(xié)調(diào)安排車(chē);冰壺比賽時(shí)場(chǎng)館房間里需要放幾把椅子、幾面鏡子，她要與冬奧組委規(guī)劃建設(shè)部的人商量;冬殘奧會(huì)上冰壺運(yùn)動(dòng)員要準(zhǔn)備多少輪椅，她要與冬殘奧委的人商量……2022年冬奧會(huì)，她要為師弟師妹們提供良好的服務(wù)。
當(dāng)今世界女子冰壺運(yùn)動(dòng)的水平有顯著提高，加拿大、瑞典、瑞士、蘇格蘭女子冰壺隊(duì)都是強(qiáng)隊(duì)。王冰玉特別關(guān)注中國(guó)冰上運(yùn)動(dòng)的人才選拔問(wèn)題，希望越來(lái)越多的人參與進(jìn)來(lái)，也想通過(guò)自己的努力，為國(guó)家培養(yǎng)更多的人才。她深有感觸地對(duì)我說(shuō)：“我曾經(jīng)想著就這樣打一輩子吧，想著自己站在2022年冬奧會(huì)賽場(chǎng)的樣子，幻想著自己40歲參賽時(shí)的模樣，想著參加老年組比賽時(shí)可能還是會(huì)碰見(jiàn)現(xiàn)在這群對(duì)手。我和冰壺有緣，換了崗位，我也依然愛(ài)冰壺，依然愿意為冰壺戰(zhàn)斗到最后一刻?！?/p>
王冰玉和丈夫王冠石因冰壺而相戀，丈夫是微電子學(xué)博士，也是個(gè)冰壺愛(ài)好者，做冰壺戰(zhàn)術(shù)、技術(shù)方面的研究工作，為國(guó)家隊(duì)提供科技服務(wù)。他開(kāi)發(fā)的統(tǒng)計(jì)系統(tǒng)，可以為專(zhuān)業(yè)運(yùn)動(dòng)員提供數(shù)據(jù)分析。王冰玉為了冰壺事業(yè)，對(duì)家庭有很多愧疚，她平均兩個(gè)月才能看一次孩子，每當(dāng)看到女兒在視頻中哭著喊“媽媽?zhuān)憧禳c(diǎn)回家吧”，她都要掉眼淚。她一遍遍地哄著女兒：“小橘子，媽媽也愛(ài)你，媽媽很快會(huì)回家！”
為了籌備北京冬奧會(huì)，她又一次食言了，她要為祖國(guó)而戰(zhàn)！丈夫深深地理解她，曾經(jīng)為她寫(xiě)過(guò)一首歌，唱的就是王冰玉的生活：“為夢(mèng)想流的每一滴汗，都揮發(fā)成為我的勇敢。為希望的每一次吶喊，能否讓心愿來(lái)時(shí)不晚。我不怕孤單，但也渴望愛(ài)的人陪伴。我也明白，有時(shí)候堅(jiān)持是種承擔(dān)。我不怕失敗，就算長(zhǎng)路永遠(yuǎn)是漫漫。我會(huì)勇敢，哪怕注定會(huì)是遺憾?！?/p>
2022北京冬奧會(huì)，她期待著。
2018年5月，在荷蘭蒂爾堡舉行的世錦賽冰球比賽中，中國(guó)隊(duì)與塞爾維亞隊(duì)交鋒，對(duì)方用肘部惡意犯規(guī)，給中國(guó)隊(duì)員英如鏑帶來(lái)巨大的傷害：左臉顴骨骨折，輕微腦震蕩，滿臉是血。裁判緊急叫停，醫(yī)生帶著診療包跑來(lái)。英如鏑詫異地問(wèn)道：“你們?cè)趺催@么快就到了？”其實(shí)從受傷到醫(yī)生趕到有一段時(shí)間，只是他被撞蒙了，滿眼冒金星，腦子一片空白。坐在觀眾席上的英達(dá)和梁歡也向兒子跑來(lái)，夫妻倆望著滿臉是血的兒子沒(méi)有掉一滴眼淚，英達(dá)劈頭就問(wèn)：“巴顏，你能不能接著打？”
哪個(gè)父母不疼兒女，英達(dá)真是個(gè)血性漢子，他知道兒子站在冰場(chǎng)上就好比戰(zhàn)士上了戰(zhàn)場(chǎng)，哪個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)沒(méi)有傷亡？在他的潛意識(shí)里，只要兒子能夠堅(jiān)持，就一定讓他打完比賽。
然而英如鏑傷得太重了，斷裂的顴骨撕裂般疼痛，滿臉血跡，左眼上眼瞼烏青，他搖了搖頭，教練緊急換人。
英如鏑被拉到醫(yī)院處理完傷口，父母立即帶領(lǐng)兒子回國(guó)治療。在飛機(jī)上，高空壓力和氣流顛簸使得他頭暈?zāi)垦?，但他沒(méi)有吭一聲。
在北京一家著名國(guó)際醫(yī)院，X光和CT顯示英如鏑五處顴骨斷裂性骨折，左上牙松動(dòng)——我學(xué)過(guò)解剖學(xué)，深知顴骨和顴弓是面部比較突出的部位，受到暴力傷害的時(shí)候容易發(fā)生骨折;顴骨與上頜骨、額骨、顳骨都相互連接，與上頜骨的連接面最大，所以當(dāng)顴骨骨折時(shí)，容易合并上頜骨的骨折，會(huì)對(duì)腦組織造成傷害——他必須立刻手術(shù)。
英如鏑躺在了手術(shù)室，英達(dá)憂心如焚，他一再懇求醫(yī)生讓自己進(jìn)手術(shù)室。醫(yī)生嚴(yán)厲地拒絕了，因?yàn)轱E骨手術(shù)是讓患者張開(kāi)嘴，醫(yī)生用開(kāi)口器將患者的嘴撐開(kāi)，撕扯得很難看，醫(yī)生擔(dān)心親人看到后受不了。麻醉師開(kāi)始麻醉，英如鏑在全麻下做了四個(gè)多鐘頭的手術(shù)。顴骨手術(shù)既復(fù)雜又精細(xì)，醫(yī)生在他的顴骨上打了四根鋼釘才完成了手術(shù)。這四個(gè)鐘頭對(duì)英達(dá)來(lái)說(shuō)每一分鐘都是煎熬，父子連心，他在手術(shù)室門(mén)口來(lái)回踱步，恨不得替兒子去挨這一刀。
初夏的北京氣候逐漸變熱，疼痛折磨著英如鏑，術(shù)后左臉浮腫，外面的傷口雖然縫合了，嘴里還有傷口，骨頭愈合也有一個(gè)過(guò)程，每天的洗臉、刷牙、吃飯、喝水都要活動(dòng)顴骨，痛苦可想而知。這已經(jīng)不是英如鏑第一次受傷了，為了冰球，他的左耳被打斷過(guò)，縫了八針。這回顴骨手術(shù)，醫(yī)生讓他靜養(yǎng)，可他術(shù)后三四天就上冰訓(xùn)練了，他覺(jué)得作為職業(yè)冰球運(yùn)動(dòng)員，受傷是工作的一部分，他無(wú)法離開(kāi)冰場(chǎng)，只要一段時(shí)間不上冰就找不到感覺(jué)了，他必須到冰面上找回自我。他為冰球而生，滑行技術(shù)好，看到冰場(chǎng)上那只縱橫馳騁的雄鷹，誰(shuí)能想到他的顴骨還在隱隱作痛？
1998年8月16日，一個(gè)男嬰在北京呱呱墜地，體重九斤三兩，醫(yī)學(xué)上叫作巨大兒。嬰兒倒是又重又歡實(shí)，可是母親在懷孕和分娩中卻沒(méi)少遭罪。
賈誼在《過(guò)秦論》中寫(xiě)道：“收天下之兵，聚之咸陽(yáng)，銷(xiāo)鋒鏑?！辈苤苍凇睹计分杏小皵埞蔌Q鏑，長(zhǎng)驅(qū)上南山”的名句?！扮C”是箭頭的意思，也指箭，鋒鏑、鳴鏑，就是內(nèi)部有三個(gè)小空洞的箭頭，射出時(shí)會(huì)發(fā)出響聲。英達(dá)給心愛(ài)的兒子取名英如鏑，寓意要帶著響聲一往無(wú)前所向披靡。
2001年的一天，英達(dá)和妻子帶兒子去逛國(guó)貿(mào)商場(chǎng)。國(guó)貿(mào)里有一個(gè)冰場(chǎng)，是加拿大冰雪運(yùn)動(dòng)專(zhuān)家柯路奇修建的北京市第一個(gè)室內(nèi)冰場(chǎng)。一群孩子在滑冰，滑得好愜意。夫妻倆想繼續(xù)逛商場(chǎng)，沒(méi)想到小如鏑卻像釘子似的鉚在那里，眼巴巴地望著冰場(chǎng)，死活不肯離開(kāi)。爸爸問(wèn)道：“你是不是想學(xué)滑冰??？”英如鏑點(diǎn)點(diǎn)頭。當(dāng)年中國(guó)的冰雪運(yùn)動(dòng)不普及，好冰鞋都買(mǎi)不到，英達(dá)立刻托朋友從美國(guó)買(mǎi)了好冰鞋，給兒子報(bào)了滑冰班。送孩子學(xué)滑冰的任務(wù)由梁歡承擔(dān)，她樂(lè)不可支，有教練看管，自己也樂(lè)得去逛會(huì)兒商場(chǎng)。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，這一送就點(diǎn)燃了小如鏑對(duì)冰雪運(yùn)動(dòng)的興趣，最開(kāi)始學(xué)花樣滑冰，他平衡性好，覺(jué)得冰上世界太美了，滑得如癡如醉，像模像樣。
一年之后，一位教練見(jiàn)英如鏑身體壯實(shí)，建議他改練冰球。當(dāng)時(shí)中國(guó)的冰球教練不多，他的啟蒙教練是王澤民。北京只有200多個(gè)孩子打冰球，場(chǎng)地也很少，然而冰球的魅力無(wú)法阻擋，打過(guò)幾次冰球后，英如鏑就著了魔般愛(ài)上了這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。冰球太酷了，這是男子漢的運(yùn)動(dòng)啊，守區(qū)、中區(qū)、攻區(qū)，每個(gè)區(qū)域都有謀略;九個(gè)爭(zhēng)球點(diǎn)，每個(gè)爭(zhēng)球點(diǎn)都有劇烈的對(duì)抗;僅射門(mén)就有拉射、彈射、大力擊射、反手射門(mén)、墊射五種;冰球是團(tuán)隊(duì)運(yùn)動(dòng)，需要有高超的技術(shù)和清醒的頭腦，還要善于配合。在教練的指導(dǎo)下，他突飛猛進(jìn)。
上蒼如此眷顧這個(gè)男孩兒，既給了他一雙長(zhǎng)腿，又給了他一雙修長(zhǎng)的手，這是練習(xí)冰上運(yùn)動(dòng)和彈鋼琴良好的先天條件。此時(shí)的英如鏑開(kāi)始練習(xí)彈鋼琴，鋼琴與冰球是完全不同的兩門(mén)技藝。一個(gè)需要靜如處女坐在琴凳上靜心彈奏，一個(gè)需要?jiǎng)尤缑突⒃诒鶊?chǎng)上縱橫馳騁，兩項(xiàng)技藝都需要投入大量的時(shí)間和精力，父母覺(jué)得既然這孩子對(duì)鋼琴和冰球都有天賦，家長(zhǎng)就應(yīng)該做出犧牲，全力以赴支持孩子發(fā)展愛(ài)好。英如鏑把兩門(mén)技藝都掌握得得心應(yīng)手。2004年，他在北京市“希望杯”鋼琴比賽中奪得第一名，又榮獲日內(nèi)瓦—瑞士鋼琴大賽特等獎(jiǎng)。在兩門(mén)頂尖級(jí)的技藝面前，二者必選其一。按照英家、梁家書(shū)香門(mén)第的基因，文質(zhì)彬彬的英如鏑選擇彈鋼琴也許更加適合，但是在兒子的職業(yè)選擇上，父母從來(lái)不替他包辦。他八歲時(shí)，英達(dá)問(wèn)兒子：“巴顏，鋼琴和冰球都要投入大量的精力，作為專(zhuān)業(yè)你只能選擇一樣，你究竟想學(xué)什么，爸爸和媽媽尊重你的意見(jiàn)?！?/p>
英如鏑考慮了一會(huì)兒果斷地說(shuō)：“我想選擇冰球。”
于是，英達(dá)把兒子送進(jìn)北京一家業(yè)余冰球俱樂(lè)部練球。這家俱樂(lè)部有一支少兒冰球隊(duì)名叫虎仔隊(duì)，小如鏑是其中的一員。冰球是燒錢(qián)的運(yùn)動(dòng)，練冰球的費(fèi)用相當(dāng)昂貴，一套普通的裝備最少6000元，高的超過(guò)萬(wàn)元。而且每月的訓(xùn)練費(fèi)用相當(dāng)可觀，一般工薪家庭承受不起。虎仔隊(duì)很多小隊(duì)員都是外籍孩子，其家庭經(jīng)濟(jì)收入不菲。為培養(yǎng)兒子練冰球，英達(dá)幾乎傾其所有。
當(dāng)時(shí)虎仔隊(duì)在北京僅有的幾家冰場(chǎng)訓(xùn)練，為更好地照顧兒子，英達(dá)義務(wù)出任虎仔隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)，英如鏑擔(dān)任隊(duì)長(zhǎng)。英達(dá)每天開(kāi)車(chē)送兒子去練球，再接他去學(xué)校上文化課。英如鏑曾經(jīng)發(fā)過(guò)一張照片，爸爸蹲在地上給他系鞋帶，他配了幽默的文字：“這個(gè)小孩兒是誰(shuí)我不知道，蹲在地上給他系鞋帶的是他的跟班英達(dá)。”
為了兒子，英達(dá)付出得太多太多，著名導(dǎo)演成了稱(chēng)職跟班，既當(dāng)司機(jī)又當(dāng)領(lǐng)隊(duì)，每天往返接送兒子回家。為了兒子的愛(ài)好，不擅長(zhǎng)體育的英達(dá)成了體育迷，說(shuō)起冰球歷史和技術(shù)戰(zhàn)術(shù)一套一套的。每當(dāng)兒子參加比賽，他總是拽上幾個(gè)好友為兒子助威。
2007年4月，英如鏑所在的虎仔隊(duì)，參加北美少兒冰球世錦賽，在108支參賽隊(duì)伍中，出人意料地奪得了U8段冠軍。這是中國(guó)人獲得的第一個(gè)冰球世界冠軍，英如鏑也因?yàn)槌錾谋憩F(xiàn)獲得了本屆比賽的“得分王”稱(chēng)號(hào)。英達(dá)和梁歡激動(dòng)地站在球場(chǎng)，手舉著愛(ài)子的獎(jiǎng)杯和獎(jiǎng)牌簇?fù)碇鴥鹤?，心中比吃了蜜還甜。身穿白色球衣的英如鏑站在父母中間，一副乖巧的模樣。正是這場(chǎng)比賽，激發(fā)了英達(dá)送兒子出國(guó)學(xué)習(xí)的決心。
世界冰球強(qiáng)國(guó)在北美和歐洲，加拿大、美國(guó)、俄羅斯、捷克運(yùn)動(dòng)員都打得不錯(cuò)?；⒆嘘?duì)奪冠，加拿大國(guó)家冰球聯(lián)盟下面的波士頓棕熊隊(duì)向英如鏑發(fā)出邀請(qǐng)，將他作為球隊(duì)的重點(diǎn)苗子培養(yǎng)，希望他過(guò)去練球。這時(shí)英如鏑才八歲，梁歡不放心兒子這么小就出國(guó)打球。英達(dá)則認(rèn)為這是個(gè)難得的機(jī)會(huì)，他告訴妻子：“要想讓兒子成才，父母就得狠下心來(lái)。”
英達(dá)的姐姐住在芝加哥，他積極聯(lián)絡(luò)芝加哥少年冰球隊(duì)和當(dāng)?shù)氐墓W(xué)校，由于英如鏑有世錦賽冰球U8段冠軍證書(shū)，被當(dāng)?shù)乇蜿?duì)順利錄取。
2007年8月16日，在英如鏑九歲生日那天，梁歡帶領(lǐng)英如鏑登上了飛往美國(guó)的航班。為了心愛(ài)的兒子，一個(gè)美好的家庭拆成了兩半，英達(dá)帶著一歲的女兒在中國(guó)生活，梁歡帶著九歲的兒子在芝加哥冰球隊(duì)訓(xùn)練，再送到公立學(xué)校讀書(shū)。美國(guó)的小學(xué)教育很開(kāi)放，英如鏑在那里學(xué)習(xí)英語(yǔ)和文化知識(shí)，比較輕松;但是打起冰球就不那么輕松了，因?yàn)槊绹?guó)的冰球運(yùn)動(dòng)非常普及，球員水平高，打法彪悍兇猛，比賽意識(shí)強(qiáng)，經(jīng)驗(yàn)豐富。英如鏑在國(guó)內(nèi)同齡人中是佼佼者，可是他坦誠(chéng)地對(duì)我說(shuō)：“我們家沒(méi)有搞體育的，我運(yùn)動(dòng)天賦不好，爆發(fā)力、耐力不行，不善于沖撞。”到了美國(guó)英如鏑一度感到力不從心。國(guó)內(nèi)的打法多注重個(gè)人技術(shù)，有炫技的成分，而國(guó)外的打法講究速度、技術(shù)和團(tuán)隊(duì)配合，由于訓(xùn)練方法不同，英如鏑跟美國(guó)運(yùn)動(dòng)員不是一個(gè)量級(jí)，當(dāng)時(shí)很難贏球。
英如鏑幸運(yùn)地遇到了美國(guó)冰球教練瑞恩·泰勒（Ryan Taylor），他給英如鏑上私教課，發(fā)現(xiàn)這個(gè)中國(guó)男孩子悟性很高，便耐心地教給他技術(shù)、戰(zhàn)術(shù)。瑞恩·泰勒很重視英如鏑，給他提供了很多上場(chǎng)訓(xùn)練的機(jī)會(huì)。這些一對(duì)一的私教課使英如鏑受益匪淺，也使他在異國(guó)他鄉(xiāng)領(lǐng)悟到新的冰球打法和理念，至今他在場(chǎng)上打球，都能用到瑞恩·泰勒教練教給自己的絕活兒。英如鏑非常感激恩師，到現(xiàn)在都和這個(gè)美國(guó)教練保持聯(lián)系。
為了給兒子創(chuàng)造良好的打球條件，英達(dá)加大工作量，除了在電視臺(tái)主持節(jié)目，還當(dāng)導(dǎo)演并演出電影。全家四口人的生活費(fèi)用壓在他一人肩頭，作為頂梁柱必須撐起這個(gè)家。父親的艱難付出，小如鏑看在眼里，記在心上，他暗下決心：我得對(duì)得起老爸的付出。他很節(jié)省，除了打冰球的開(kāi)銷(xiāo)，從來(lái)不大手大腳花錢(qián)。母親更是如此，穿舊衣服，自己做飯，給兒子做出精致的西餐和中餐，當(dāng)司機(jī)接送兒子。
英如鏑小時(shí)候是一個(gè)性格內(nèi)向的孩子，不敢坐過(guò)山車(chē)，不敢跟生人講話，剛到國(guó)外時(shí)，英語(yǔ)不太熟練，尤其是英語(yǔ)冰球?qū)I(yè)術(shù)語(yǔ)有的聽(tīng)不懂，身為華人在異域打球，打法不兇猛，不擅沖撞，難免遭受外國(guó)小隊(duì)員的擠兌。他很懂事，受了委屈從不向父母訴苦，總是報(bào)喜不報(bào)憂。
他十歲那年卻要跟大一歲的美國(guó)孩子一起打球，打冰球的孩子相差一歲能力差距很大，與這些高水平隊(duì)員拼殺，英如鏑學(xué)會(huì)了什么是先進(jìn)的打法，增強(qiáng)了冰球意識(shí)和進(jìn)取精神，懂得了什么叫作天外有天。那時(shí)候幾乎場(chǎng)場(chǎng)輸球，國(guó)內(nèi)的朋友來(lái)電話詢(xún)問(wèn)英如鏑的打球情況，英達(dá)不好意思說(shuō)總輸球，機(jī)智地搓著裝薯片的紙袋打岔：“哎呀，你說(shuō)什么，信號(hào)不好，我聽(tīng)不見(jiàn)?！本枚弥畬?duì)方心知肚明，直接戳穿：“我不問(wèn)巴顏打球的情況，一問(wèn)就該信號(hào)不好啦。”
作為一個(gè)職業(yè)運(yùn)動(dòng)員，要學(xué)會(huì)輸球，不能過(guò)于傷心，在國(guó)外的歷練讓英如鏑學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)，三天兩頭輸球沒(méi)有把英如鏑擊垮。這個(gè)倔強(qiáng)的中國(guó)男孩兒不服輸，他嘗盡了輸球的滋味兒，也激起了戰(zhàn)勝對(duì)手的決心。鏑就是箭頭的意思，而且是帶著響兒的箭頭，自己一定要咬牙，無(wú)愧于這個(gè)名字，成為一支響箭。
如何能夠成為一支響箭，唯有吃別人吃不了的苦，拼別人拼不了的命。當(dāng)同齡的孩子還在父母身邊撒嬌時(shí)，英如鏑已經(jīng)獨(dú)自在異國(guó)他鄉(xiāng)的冰場(chǎng)上打拼。英達(dá)和梁歡窮養(yǎng)兒子，摔打他，磨礪他。近朱者赤，人在跟高手過(guò)招兒中成長(zhǎng)，第二年，他已經(jīng)學(xué)會(huì)了美國(guó)冰球的進(jìn)攻意識(shí)和先進(jìn)打法，當(dāng)與同齡的孩子較量時(shí)，他覺(jué)得如魚(yú)得水，游刃有余。那些年真難為了梁歡，她為了兒子做出了巨大犧牲，一個(gè)優(yōu)秀的編劇變成了優(yōu)秀的司機(jī)和廚師，一心一意地給兒子做飯，加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)，接送兒子上下學(xué)、打冰球。在媽媽的精心照料下，英如鏑長(zhǎng)得很結(jié)實(shí)，體能好，他既是技術(shù)型隊(duì)員，也是沖撞型隊(duì)員，在跟美國(guó)孩子和加拿大孩子打球中沒(méi)有吃過(guò)虧。
我曾經(jīng)在加拿大采訪過(guò)專(zhuān)業(yè)冰球運(yùn)動(dòng)員，觀看過(guò)加拿大和美國(guó)專(zhuān)業(yè)冰球隊(duì)的比賽，正如乒乓球是中國(guó)的國(guó)球一樣，冰球是加拿大的國(guó)球。從體質(zhì)上看，北美的運(yùn)動(dòng)員和歐洲的運(yùn)動(dòng)員適合打冰球，他們身材高大，尤其是這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)在12歲以上的比賽中允許沖撞，很多中國(guó)人不適應(yīng)。中華民族以?xún)?nèi)斂、含蓄、謙恭著稱(chēng)，打球依靠技術(shù)戰(zhàn)術(shù)取勝，在考驗(yàn)靈活性的體育項(xiàng)目上比較靈光，不擅長(zhǎng)沖撞別人，然而冰球就是這樣一項(xiàng)殘酷的運(yùn)動(dòng)，冰球運(yùn)動(dòng)員比賽和訓(xùn)練時(shí)很容易傷到牙齒、面部、肩肘和膝關(guān)節(jié)。12歲后比賽中允許沖撞，那個(gè)賽季英如鏑不適應(yīng)，不愿意去沖撞別人，也不敢去迎接激烈的撞擊，個(gè)人得分狂跌。在對(duì)手強(qiáng)悍的沖撞和身體對(duì)抗下，自己的技術(shù)完全被壓制，自信仿佛頃刻間灰飛煙滅。
我在加拿大近距離觀看過(guò)世界一流的冰球比賽，感覺(jué)冰球運(yùn)動(dòng)員戴著頭盔、護(hù)肩、護(hù)胸，手握冰球桿在場(chǎng)上滑行，就像巨大的鋼鐵俠迎面撲來(lái)。冰球運(yùn)動(dòng)的直面對(duì)抗對(duì)于中國(guó)孩子極具挑戰(zhàn)，對(duì)于中國(guó)家長(zhǎng)更為艱難。孩子是爹娘的心頭肉，哪個(gè)家長(zhǎng)舍得看到自己孩子在拼搶中被激烈撞擊？按照在國(guó)內(nèi)學(xué)過(guò)的打法自然輕車(chē)熟路，但是要想更上一層樓必須融入歐美的打法。在改變打法和被淘汰兩種結(jié)果面前，英如鏑和父母一起選擇了前者，唯有舍得才有獲取，英達(dá)滿族血統(tǒng)中馬背民族的勇猛鼓舞了兒子，成為英如鏑職業(yè)生涯的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
在芝加哥練了五年球后，英達(dá)在康涅狄格州租了小房子，英如鏑在那里打了一年冰球，后來(lái)又舉家搬遷到波士頓。英如鏑喜歡匹茨堡企鵝隊(duì)，喜歡克羅斯比，在芝加哥住的時(shí)候支持黑鷹隊(duì)，在波士頓居住后又喜歡棕熊隊(duì)。
2014年，國(guó)家體育總局冬運(yùn)中心的段菊芳帶領(lǐng)中國(guó)女子冰球隊(duì)到美國(guó)巡回比賽，向高手學(xué)習(xí)。得知段菊芳一行到了波士頓，英達(dá)熱情地邀請(qǐng)她們到家里做客。英如鏑給中國(guó)女冰隊(duì)員端茶倒水，彬彬有禮，還給大家彈鋼琴，給段菊芳留下了很好的印象。國(guó)外學(xué)冰球私教費(fèi)用很高，段菊芳就讓英如鏑跟中國(guó)女冰隊(duì)員一起練球。既節(jié)省了學(xué)費(fèi)，又開(kāi)了眼界。英如鏑比妹妹英聞笛大八歲，哥哥在冰球場(chǎng)上馳騁，媽媽經(jīng)常帶著妹妹觀看，慢慢地，妹妹也愛(ài)上了冰球，擔(dān)任守門(mén)員，打得十分勇猛。
英如鏑打冰球進(jìn)步飛快，加拿大俱樂(lè)部向英如鏑拋出橄欖枝。2015年，17歲的英如鏑來(lái)到加拿大安大略省多倫多市打青年冰球職業(yè)聯(lián)賽，屢創(chuàng)佳績(jī)，學(xué)到了很多新東西。
冰球改變了英如鏑的生活，使他在性格上、職業(yè)上、身材上都發(fā)生了改變，他深有感觸地對(duì)我說(shuō)：“我欠冰球很多東西，我很開(kāi)心當(dāng)年選擇了冰球，如果我當(dāng)時(shí)選擇了上學(xué)、彈鋼琴考音樂(lè)學(xué)院或者早點(diǎn)進(jìn)入演藝圈，今天的我不會(huì)是現(xiàn)在這個(gè)樣子?！?/p>
2015年，北京獲得2022年冬奧會(huì)舉辦權(quán)。英如鏑心花怒放，申奧成功對(duì)于中國(guó)冰雪運(yùn)動(dòng)是極大的促進(jìn)。
2016年，英如鏑在祖國(guó)最需要的時(shí)候毅然回到祖國(guó)。在18歲生日當(dāng)天與昆侖鴻星奧瑞金冰球隊(duì)簽約，參加大陸冰球聯(lián)賽，雛鷹的心中充滿了渴望。
大陸冰球聯(lián)賽前身為俄羅斯冰球超級(jí)聯(lián)賽，與北美冰球聯(lián)賽并列為世界最頂級(jí)的兩大聯(lián)賽，同時(shí)也是全球國(guó)際化程度最高的職業(yè)冰球聯(lián)賽。此前，英如鏑沒(méi)有打過(guò)成人職業(yè)聯(lián)賽，上場(chǎng)坐冷板凳在所難免。隊(duì)友都是20多歲的隊(duì)員，有的都結(jié)婚了，而自己是18歲的球員，常常感覺(jué)孤獨(dú)，一個(gè)人坐在餐廳，為了掩飾尷尬，只好拿一張報(bào)紙邊看邊吃。
英如鏑的成人禮是在冰上迎來(lái)的，年僅18歲的他在大陸冰球聯(lián)賽當(dāng)中度過(guò)了自己步入成人社會(huì)最關(guān)鍵的一年。無(wú)論是陸地還是冰上訓(xùn)練，技術(shù)方面提高很快，但很多時(shí)候要坐冷板凳，一場(chǎng)比賽只能上兩三分鐘，那個(gè)賽季對(duì)于他不是享受而是磨煉，人正是在磨煉中成長(zhǎng)壯大。好在俄羅斯教練弗拉基米爾·尤津諾夫?qū)λ芎?，他是一名退役的冰球運(yùn)動(dòng)員，曾經(jīng)在蘇聯(lián)冰球聯(lián)盟效力，經(jīng)驗(yàn)豐富。在他的指導(dǎo)下，英如鏑的冰球技術(shù)有了長(zhǎng)足進(jìn)步。他學(xué)會(huì)獨(dú)立生活，自己看好護(hù)照、錢(qián)包，自己動(dòng)手整理房間，增強(qiáng)了生活能力，變得自律。
在昆侖鴻星，英如鏑還認(rèn)識(shí)了俄羅斯教練亞歷山大·巴爾科夫，這是一個(gè)蘇聯(lián)化的老教練，帶著兩個(gè)俄羅斯教練教學(xué)。2016年，中國(guó)曾經(jīng)邀請(qǐng)他擔(dān)任青年冰球隊(duì)教練。
一般來(lái)說(shuō)，冰球運(yùn)動(dòng)員的身高體重和靈活性是相悖的，身高塊兒壯的人往往靈活性欠佳，而靈活性強(qiáng)的人往往又比較瘦，沖撞力量不足。英如鏑身高一米八五，塊頭較大，但是在場(chǎng)上靈活機(jī)敏，速度很快，敢于沖撞。他打球不吃獨(dú)食，不搞個(gè)人英雄主義，經(jīng)常在場(chǎng)上控制球佯裝進(jìn)攻，騙過(guò)對(duì)方球員，突然把球傳給隊(duì)友，讓隊(duì)友進(jìn)球，他很享受給別人創(chuàng)造進(jìn)球機(jī)會(huì)的瞬間，因?yàn)楸蚴菆F(tuán)隊(duì)項(xiàng)目，助攻和進(jìn)球同樣偉大。執(zhí)教經(jīng)驗(yàn)豐富的亞歷山大·巴爾科夫一眼就看出英如鏑在冰球事業(yè)上前途無(wú)量，他欣賞英如鏑的冰球意識(shí)和冰球風(fēng)范，毫無(wú)保留地教給他職業(yè)打法，鼓勵(lì)支持他，推薦英如鏑當(dāng)副隊(duì)長(zhǎng)。
2018年，英如鏑參加大陸冰球聯(lián)賽的跨國(guó)聯(lián)賽，見(jiàn)多才能識(shí)廣，冰球運(yùn)動(dòng)鍛煉了他的意志，他作為出色的前鋒敢打敢拼，打法發(fā)生了改變，從氣勢(shì)上壓住對(duì)方。這個(gè)靦腆內(nèi)向的男孩兒長(zhǎng)大了，敢于與人溝通，也敢于坐過(guò)山車(chē)，曾經(jīng)在一個(gè)賽季內(nèi)憑借自己優(yōu)秀的技戰(zhàn)術(shù)狂攬98分，成為隊(duì)里的核心人物。
2018年，他的球衣前多了一個(gè)A字，這是球隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)的意思。在其位必須謀其政，他在職業(yè)聯(lián)賽中要起到領(lǐng)袖的作用，得為整個(gè)球隊(duì)負(fù)責(zé)，他意識(shí)到必須不斷學(xué)習(xí)，不僅是榮譽(yù)，而且是責(zé)任。在教練的指導(dǎo)下，經(jīng)過(guò)多年的努力，他終于成為一個(gè)成熟的職業(yè)冰球運(yùn)動(dòng)員。
2018—2019賽季，他的技術(shù)突飛猛進(jìn)，50場(chǎng)比賽得20分;下一個(gè)賽季，50場(chǎng)比賽得16分，當(dāng)時(shí)破了中國(guó)球員的紀(jì)錄，在全聯(lián)盟成員里也是突出的成績(jī)。
他在昆侖鴻星奧瑞金隊(duì)擔(dān)任副隊(duì)長(zhǎng)，逐步扮演著中國(guó)冰球名片的新角色，昆侖鴻星是在俄羅斯打比賽，同時(shí)他加盟北京體育職業(yè)學(xué)員隊(duì)，在國(guó)內(nèi)打比賽。在北京冰球主場(chǎng)奧眾冰上運(yùn)動(dòng)中心，絲路超級(jí)冰球聯(lián)賽（SRHL）的比賽現(xiàn)場(chǎng)總有一個(gè)忠實(shí)的觀眾，這個(gè)人就是英達(dá)，他是英如鏑的忠實(shí)粉絲，更是他的堅(jiān)強(qiáng)后盾。
2018年8月份，剛剛?cè)挠⑷珑C又頭戴頭盔出現(xiàn)在冰球場(chǎng)上。我知道顴骨骨折有多么痛苦，打四根鋼釘有多么難受，那畢竟是異物??！陰天下雨會(huì)難受，咀嚼硬東西會(huì)難受，喝啤酒擼羊肉串更會(huì)難受。然而，英如鏑向我講述這段經(jīng)歷卻講得云輕風(fēng)淡，好像只是腿上擦破了塊皮那么簡(jiǎn)單。
作為主辦國(guó)代表隊(duì)，中國(guó)男子、女子冰球隊(duì)直通2022冬奧會(huì)。冬奧會(huì)對(duì)于中國(guó)來(lái)說(shuō)是百年不遇，中國(guó)冰球隊(duì)作為弱隊(duì)能夠在冬奧會(huì)上與世界強(qiáng)隊(duì)決一雌雄更是百年不遇，英如鏑非常珍惜這個(gè)機(jī)會(huì)。
當(dāng)初到美國(guó)打球，沒(méi)有十年的簽證，英如鏑必須在美國(guó)住滿3—6個(gè)月回國(guó)一次，來(lái)回折騰，有人說(shuō)：“真麻煩，干脆改成美國(guó)籍算了。”父親堅(jiān)決不同意，說(shuō)兒子，你是中國(guó)人，老爸培養(yǎng)你是為了你有朝一日能夠?yàn)閲?guó)效力！他覺(jué)得父親的決定是正確的，毅然回國(guó)打球，帶動(dòng)中國(guó)的青少年熱愛(ài)冰球運(yùn)動(dòng)，在冬奧會(huì)上展示中國(guó)人的風(fēng)采。
如果英如鏑選擇繼續(xù)在國(guó)外打球，能掙大錢(qián)是顯而易見(jiàn)的，但是他選擇回國(guó)報(bào)效祖國(guó)。這是一條艱難的路，中國(guó)隊(duì)的冰球水平較低，在強(qiáng)手如林的冬奧會(huì)賽場(chǎng)會(huì)輸?shù)煤軕K，但是人生能有幾回搏？他能夠?yàn)橹袊?guó)冰球做的貢獻(xiàn)是提高自己的水平，推廣中國(guó)冰球。
英如鏑告訴我：從冬奧會(huì)申辦成功的那一刻起，我就開(kāi)始真正為國(guó)家榮譽(yù)而努力，今天的職業(yè)球員身份讓自己更有信心和責(zé)任去肩負(fù)這份重任。
英如鏑是幸運(yùn)的，九歲就受到了美國(guó)正規(guī)的冰球訓(xùn)練，接觸了北美最先進(jìn)的冰球打法，加上后天的努力，把他鍛打成一塊合金鋼。他所具備的冰球技術(shù)，在場(chǎng)上所表現(xiàn)出的綜合能力，已經(jīng)超出了那些從小接受少年體校培訓(xùn)的國(guó)內(nèi)同年齡段的孩子，他的出現(xiàn)是中國(guó)冰球運(yùn)動(dòng)的幸事。
絲路超級(jí)冰球聯(lián)賽北京主場(chǎng)第二輪第一場(chǎng)剛剛結(jié)束，昆侖鴻星奧瑞金冰球隊(duì)迎來(lái)自己的主場(chǎng)第一場(chǎng)勝利，5：3戰(zhàn)勝對(duì)手，全隊(duì)振奮，全場(chǎng)歡騰。剛剛走下賽場(chǎng)的英如鏑的臉上還淌著汗珠，看到剛剛觀賽結(jié)束的冰雪特色校孩子們簇?fù)碇约?，他很開(kāi)心，很多孩子是因?yàn)樗J(rèn)識(shí)了冰球運(yùn)動(dòng)。英如鏑具有明星氣質(zhì)，是孩子們的偶像，他多次將自己的冰球桿送給孩子們。把冰球的種子播撒在中國(guó)青少年的心田里，引領(lǐng)青少年熱愛(ài)冰雪運(yùn)動(dòng)，是他最大的功勞。
2020年7月，天降大任于斯人也，英如鏑入選國(guó)家體育總局冬運(yùn)中心男子冰球集訓(xùn)隊(duì)。22歲的英如鏑正是冰球運(yùn)動(dòng)員的最佳年齡，目前他擔(dān)任中國(guó)男子冰球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，帶領(lǐng)28名運(yùn)動(dòng)員在沈陽(yáng)體育學(xué)院封閉式訓(xùn)練。
在體育界，要想讓別人服你，首先你的技術(shù)要好，孫晉芳如果二傳技術(shù)不到位，不會(huì)讓她當(dāng)中國(guó)女排的隊(duì)長(zhǎng);同時(shí)，你還要會(huì)團(tuán)結(jié)人，孫晉芳傳球就是號(hào)著女排隊(duì)員的脈搏給球，知道球傳給誰(shuí)，傳到什么位置能發(fā)揮最佳作用，知道如何組織進(jìn)攻，起到了中國(guó)女排主心骨的作用。英如鏑也是如此，他在虎仔隊(duì)擔(dān)任過(guò)隊(duì)長(zhǎng)，在青年隊(duì)擔(dān)任過(guò)隊(duì)長(zhǎng)，在昆侖鴻星成人職業(yè)隊(duì)擔(dān)任過(guò)副隊(duì)長(zhǎng)，在中國(guó)男子冰球隊(duì)又擔(dān)任隊(duì)長(zhǎng)。一方面因?yàn)樗虼虻闷?，是核心球員;更重要的是他素質(zhì)好，性格好，脾氣好，不生氣，不辱罵隊(duì)員，場(chǎng)上有清醒的頭腦和進(jìn)攻意識(shí)，善于團(tuán)結(jié)隊(duì)員。
太陽(yáng)是孤獨(dú)的，月亮也是孤獨(dú)的，但凡優(yōu)秀的人都要品嘗孤獨(dú)的滋味兒，在追求夢(mèng)想的道路上，他的孤獨(dú)時(shí)長(zhǎng)與枯燥為伍，每天早晨7點(diǎn)多起床，上午進(jìn)行陸地訓(xùn)練，手抓150公斤重的杠鈴練習(xí)舉重，在拳擊房一遍又一遍地練習(xí)拳擊，在操場(chǎng)上一圈又一圈地跑步，每次要跑6000米—8000米;下午還要進(jìn)行冰上訓(xùn)練，手拿冰球桿在冰場(chǎng)擺好的冰球間畫(huà)龍，手拿冰球桿對(duì)著球門(mén)做不同角度的射門(mén)，在冰上練習(xí)飛快滑行，汗水把運(yùn)動(dòng)服濕透了，白皙的皮膚曬成古銅色，高強(qiáng)度的訓(xùn)練給了他健康的體魄，也磨煉了他的意志。
國(guó)家冰球隊(duì)隊(duì)員來(lái)自五湖四海，一個(gè)球隊(duì)是一個(gè)團(tuán)隊(duì)還是一盤(pán)散沙，決定在場(chǎng)上能否打得出色，英如鏑努力與隊(duì)友建立兄弟的關(guān)系，像磁石一樣把大家緊緊地團(tuán)結(jié)在一起。他既要每個(gè)球員都具有高超的個(gè)人技術(shù)，更要大家擰成一股繩，形成一個(gè)拳頭。
2020年冬天，全國(guó)冰球錦標(biāo)賽在云南省騰沖市啟迪冰上運(yùn)動(dòng)中心舉行，這是中國(guó)冰球協(xié)會(huì)最高級(jí)別賽事首次在長(zhǎng)江以南地區(qū)舉辦，也是2020年度唯一的全國(guó)性成年冰球賽事。一直在國(guó)家隊(duì)訓(xùn)練的運(yùn)動(dòng)員回到各代表單位參賽，英如鏑回到了自己的母隊(duì)北體職隊(duì)。
本次男子組比賽吸引了八支隊(duì)伍的240人參賽。比賽分為A、B兩個(gè)小組，A組包括哈爾濱、重慶、北京、北京體育職業(yè)學(xué)院，B組包括齊齊哈爾、上海、安徽、佳木斯。第一階段進(jìn)行小組單循環(huán)賽，第二階段則將根據(jù)小組賽成績(jī)進(jìn)行單敗排位賽。
中國(guó)冰球運(yùn)動(dòng)的強(qiáng)省是黑龍江，不僅哈爾濱隊(duì)很強(qiáng)，齊齊哈爾也是全國(guó)冰球城市，實(shí)力不容小覷。果然不出所料，首場(chǎng)比賽，哈爾濱隊(duì)對(duì)陣北京隊(duì)。比賽一開(kāi)場(chǎng)，雙方就展開(kāi)激烈對(duì)抗。第八分鐘，哈爾濱隊(duì)左閏丞首開(kāi)紀(jì)錄。打球最怕打瘋了，哈爾濱隊(duì)是衛(wèi)冕冠軍，實(shí)力雄厚，打法剽悍，進(jìn)球后，哈爾濱隊(duì)越戰(zhàn)越勇，接連幾次威脅對(duì)方球門(mén)，雖然北京隊(duì)在進(jìn)攻端更加主動(dòng)，但哈爾濱隊(duì)門(mén)將夏盛戎高接低擋力保球門(mén)不失。英如鏑心里很清楚：哈爾濱隊(duì)和齊齊哈爾隊(duì)都是強(qiáng)手，與哈爾濱隊(duì)分到一組是碰到冤家了，跟他們打第一場(chǎng)不要拼搶激烈，小組能夠出線就行。于是，他使了一個(gè)眼色，隊(duì)友心知肚明，大家悠著打，2+1的打法，就是英如鏑和一個(gè)強(qiáng)手帶一個(gè)年輕隊(duì)友去打，雖然這場(chǎng)比賽失利，最終她們還是以A組第二名出線。
12月12日下午，北體職隊(duì)對(duì)陣B組第一名齊齊哈爾隊(duì)，面對(duì)勁旅，必須使出百分之百的力量去打。英如鏑下了戰(zhàn)令：今天的戰(zhàn)術(shù)是不顧任何私人目標(biāo)，不在乎自己進(jìn)球得分，只在乎球隊(duì)能否贏。沖撞要兇猛，拼搶要緊，要給對(duì)方壓力，不要怕消耗體力，上去就得壓住他們，比賽必須拿下，每個(gè)球都必須打好！
球員們上場(chǎng)了，第一局0∶0，第二局是規(guī)整的進(jìn)球，第三局就開(kāi)花了，英如鏑在場(chǎng)上虎視眈眈，進(jìn)攻凌厲，拿到球就讓對(duì)方害怕，用強(qiáng)大的精神力量震懾對(duì)方。球員們猶如猛虎下山，氣勢(shì)太猛了，終于以5∶1打敗齊齊哈爾隊(duì)。但是英如鏑和隊(duì)員們體力消耗很大，比賽結(jié)束，這個(gè)一米八五的漢子一屁股坐在凳子上，連脫護(hù)具的力氣都沒(méi)有了。當(dāng)天晚上，渾身的骨頭架子都酸痛，他睡了一個(gè)囫圇覺(jué);第二天一整天都躺在床上睡覺(jué)，他必須養(yǎng)精蓄銳保持體力打決賽。
12月13日晚上，北體職隊(duì)與哈爾濱隊(duì)在決賽中狹路相逢。哈爾濱隊(duì)個(gè)人技術(shù)水平高，不可小視。英如鏑帶領(lǐng)的隊(duì)伍出師不利，一個(gè)球員被禁賽了，后衛(wèi)受傷了，昨天和齊齊哈爾隊(duì)拼搶太激烈導(dǎo)致體力不充沛，他們以1∶2落后進(jìn)入第三局。英如鏑拿出老虎的威風(fēng)，敢打敢拼，率領(lǐng)隊(duì)員勇猛沖撞，但是哈爾濱隊(duì)也不是吃素的，他們身體強(qiáng)壯，打法老到，到終場(chǎng)仍然是平局，只好打加時(shí)賽，雙方互不相讓?zhuān)执虺善骄?，只好靠點(diǎn)球大戰(zhàn)決定勝負(fù)。最后是5打5，誰(shuí)先進(jìn)3個(gè)球就贏。哈爾濱隊(duì)進(jìn)了2個(gè)球，北體職隊(duì)也進(jìn)了2個(gè)球，此刻場(chǎng)上無(wú)數(shù)雙眼睛盯著球員，誰(shuí)能進(jìn)球就看心理素質(zhì)了。輪到北體職隊(duì)發(fā)點(diǎn)球了，這個(gè)發(fā)球的運(yùn)動(dòng)員平時(shí)技術(shù)很過(guò)硬，但是場(chǎng)上的氣氛太緊張了，空氣仿佛都凝固起來(lái)，英如鏑敏銳地捕捉到那個(gè)發(fā)點(diǎn)球隊(duì)員的眼神有些慌亂，毫不猶豫地頂了上去，多年在國(guó)外打球的經(jīng)驗(yàn)幫助了他，他放下包袱臨陣不慌，沉著地?fù)羟?，打中了?/p>
此時(shí)，還不算大功告成，哈爾濱隊(duì)員上場(chǎng)了，那可是技術(shù)高超的強(qiáng)手啊！英如鏑背對(duì)著他沒(méi)有看對(duì)方，隨著一聲巨響，他用眼睛的余光看到隊(duì)友們熱烈地慶祝，知道對(duì)方最后一個(gè)點(diǎn)球沒(méi)有打中。
北京體育職業(yè)學(xué)院隊(duì)最終，以戲劇性的點(diǎn)球大戰(zhàn)，5比4擊敗衛(wèi)冕冠軍哈爾濱隊(duì)，創(chuàng)下了冰球全錦賽歷史最佳戰(zhàn)績(jī)。此刻騰沖啟迪冰球館沸騰了，身穿藍(lán)色冰球服的北體職隊(duì)員滑行沖到冰上，將冰球桿扔到冰上，將手套拋向空中，在冰上抱成一團(tuán)，淚飛頓作傾盆雨。英如鏑的臉上也灑滿了淚雨，他用背影朝向觀眾，球衣上那個(gè)醒目的98號(hào)格外引人注目。北體職隊(duì)榮獲冠軍，英如鏑感慨萬(wàn)千，他為自己的球隊(duì)驕傲，為生他養(yǎng)他的城市北京驕傲。
國(guó)家體育總局冬運(yùn)中心的王寧說(shuō)：“那場(chǎng)決賽，我不敢說(shuō)是中國(guó)冰球史上最激烈的比賽，但一定是之一?！?/p>
比賽結(jié)束后英如鏑一直在說(shuō)：“這次比賽如果少了這個(gè)隊(duì)伍的任何一個(gè)人，不管是球員、教練員、管理人員還是工作人員，今天都不可能是這個(gè)結(jié)果，謝謝你們每一個(gè)人，謝謝你們的付出，你們的堅(jiān)強(qiáng)和你們的犧牲。在此還想對(duì)所有支持我們、看好我們、鼓勵(lì)我們的人說(shuō)一句：‘謝謝你們，我們沒(méi)有讓你們失望！’”
如果生活是海洋，音樂(lè)就是波浪;如果生活是飛鳥(niǎo)，音樂(lè)就是翅膀。音樂(lè)能使人的靈魂爆出火花，英如鏑是一個(gè)陽(yáng)光男孩兒，冰球是他的職業(yè)，音樂(lè)是他的愛(ài)好，他從骨子里熱愛(ài)冰球和音樂(lè)。在齊齊哈爾冰球節(jié)打球，他練得很認(rèn)真，吃飯吃一會(huì)兒，他對(duì)主人說(shuō)要找架鋼琴練琴，即使不搞專(zhuān)業(yè)，他也要與琴約會(huì)，那是他發(fā)自?xún)?nèi)心的愛(ài)好。
自從2020年7月到沈陽(yáng)集訓(xùn)，他回家探親的機(jī)會(huì)不足三周?；氐郊依锒虝旱男菹r(shí)間，他抓緊時(shí)間彈鋼琴，彈吉他，吹口琴，跟父親聊天;回到國(guó)家冰球隊(duì)，他組織合唱團(tuán)，一起唱歌，一起彈奏電鋼琴和吉他，音樂(lè)拉近了他和隊(duì)友的關(guān)系，
冰球隊(duì)強(qiáng)手如林，他從國(guó)外訓(xùn)練歸來(lái)，冰球技術(shù)戰(zhàn)術(shù)好，講一口流利的英語(yǔ)，如果不能和隊(duì)友打成一片，就會(huì)被大家排斥，很難帶好隊(duì)伍。但是他和隊(duì)友關(guān)系非常融洽。與隊(duì)友到丹東，站在鴨綠江畔做出舞蹈動(dòng)作和雄赳赳氣昂昂的動(dòng)作，滑稽可愛(ài)。隊(duì)友牛牛說(shuō)他：“巴顏，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你這么自戀的人。”他自信地回答：“你要是像我這么優(yōu)秀，你也會(huì)這么自戀的?！彼路鹕钤诓ＡЦ字校敾?，透明，不裝，一眼能看到底。有時(shí)候也會(huì)來(lái)點(diǎn)小幽默。他兩歲時(shí)有一張反戴著帽子、戴著墨鏡，叼著香煙的照片，估計(jì)是英達(dá)折騰兒子的杰作;最近，他反戴著帽子，戴著墨鏡，把筆叼在嘴里，模仿兒時(shí)的那張照片做了抖音，可愛(ài)極了。他有時(shí)候會(huì)用冰球桿遮住半張臉拍照，調(diào)侃道：臉大，只能用道具擋。
他是中國(guó)國(guó)家冰球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、北京昆侖鴻星俱樂(lè)部球員、表演級(jí)鋼琴家、業(yè)余吉他手，偶爾也打網(wǎng)球，說(shuō)要對(duì)得起費(fèi)德勒。做直播，錄制單曲，直播點(diǎn)擊率達(dá)到10萬(wàn)。父親給他留言：紀(jì)念一下，10萬(wàn)贊了。
英如鏑活得瀟灑，活得真實(shí)，我很欣賞他的敬業(yè)而多才，聰慧而幽默。當(dāng)我問(wèn)起他在荷蘭的受傷情況，他沒(méi)有埋怨沖撞自己的塞爾維亞隊(duì)員，反而檢討自己在場(chǎng)上疏忽了，沒(méi)有抬頭看對(duì)方。這種淡定的心理是大將風(fēng)度。我和他談起將來(lái)的打算，他非常坦誠(chéng)，有問(wèn)必答。我接觸過(guò)一些中國(guó)冰球界權(quán)威人士，對(duì)他都贊不絕口。有人這樣評(píng)價(jià)英如鏑：“他的技術(shù)水平和綜合素質(zhì)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了同年齡段的專(zhuān)業(yè)選手，他的出現(xiàn)是中國(guó)冰球運(yùn)動(dòng)的一件幸事，其成就有可能趕超劉翔、姚明?！?/p>
我反復(fù)琢磨著英如鏑的話：“我欠冰球很多?！闭f(shuō)實(shí)話，為了冰球，他付出了十幾年的青春，顴骨骨折五處，耳朵被打傷，身上也有多處傷痛，應(yīng)該說(shuō)冰球欠他很多很多。我問(wèn)他為什么要用一個(gè)“欠”字來(lái)概括自己與冰球的關(guān)系？他誠(chéng)懇地說(shuō)：“如果不做運(yùn)動(dòng)員，我不會(huì)長(zhǎng)到一米八五，應(yīng)該是一個(gè)一米七幾的小胖墩兒。我小時(shí)候性格內(nèi)向，不敢與陌生人講話，冰球逼迫我主動(dòng)與人交往，因?yàn)槲覀兇虮蚪?jīng)常是幾十分鐘之前還從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面，見(jiàn)面幾十分鐘之后就要上去打比賽。冰球教會(huì)我怎么做人，使我變得大膽，敢于與人交流。冰球給了我健康的體魄、健美的身材，冰球改變了我的性格，冰球使我的人生變得精彩?！?/p>
一個(gè)“欠”字，體現(xiàn)的是境界，彰顯的是風(fēng)范，這就是體育對(duì)人格的塑造。前不久，英如鏑發(fā)了一段歌手約翰·梅爾（John Mayer）邊彈吉他邊演唱的視頻：“Baby you’re the last train，baby you’re the last train home.（寶貝，你是最后一班火車(chē)，寶貝，你是最后一班回家的火車(chē)。）”英如鏑是想念北京了嗎？
如今，他和28位國(guó)手已經(jīng)乘坐火車(chē)回到北京延慶訓(xùn)練。國(guó)家體育總局要求運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行體能測(cè)試，他練習(xí)史密斯蹲腿架，還調(diào)侃說(shuō)胖一點(diǎn)勁兒就會(huì)大一點(diǎn)，體測(cè)完了再減肥。
他長(zhǎng)了一雙修長(zhǎng)的手，這雙手握得了球桿，也彈得了鋼琴。緊張的訓(xùn)練之余，他還不忘翻譯，用了八天時(shí)間，翻譯了《克萊本公園》，138頁(yè)，44624字，這是他自己翻譯的第一個(gè)劇本。當(dāng)年，他的奶奶吳世良翻譯了美國(guó)劇作家洛倫·漢斯貝瑞的《陽(yáng)光下的葡萄干》，由他的父親英達(dá)導(dǎo)演話劇。翻譯《克萊本公園》是向他奶奶致敬。他說(shuō)：“不知道這個(gè)戲最后能不能上演，但是起碼為我開(kāi)了這扇門(mén)。剩下的交給命運(yùn)吧！”
也許，他是為中國(guó)冰球而生，他向我講述了自己今后的夢(mèng)想，那是一個(gè)無(wú)比美妙的夢(mèng)想。雖然中國(guó)冰球隊(duì)在世界上是弱隊(duì)，但是英如鏑初生牛犢不怕虎，率領(lǐng)中國(guó)男子冰球隊(duì)頑強(qiáng)訓(xùn)練。為了能在2022年向祖國(guó)交出一張答卷，他臥薪嘗膽，力爭(zhēng)在北京冬奧會(huì)上創(chuàng)造佳績(jī)，為國(guó)爭(zhēng)光。
在北京冬奧組委，年齡最大的女士之一，就是體育部短道速滑競(jìng)賽主任申鸰。
北國(guó)春城長(zhǎng)春有一所白求恩醫(yī)科大學(xué)。在這所大學(xué)里，有一對(duì)恩愛(ài)的夫妻，丈夫是微生物學(xué)教授，妻子是檢驗(yàn)科的檢驗(yàn)師;他們生了七個(gè)孩子，其中四個(gè)是女孩，大女兒叫申燕，二女兒叫申鷺，三女兒叫申鵑，四女兒叫申鸰，燕子、白鷺、杜鵑、鹡鸰，都是鳥(niǎo)。父母希望女兒們能像鳥(niǎo)兒一樣飛翔，更是對(duì)小女兒寄予厚望！鹡鸰這種鳥(niǎo)雖然小，但很勇敢，不飛則已，一飛沖天，不鳴則已，一鳴驚人。
1958年，申教授奉命到內(nèi)蒙古醫(yī)科大學(xué)支邊，便舉家北遷。一方水土養(yǎng)一方人，申鸰在內(nèi)蒙古大草原長(zhǎng)大，喝的是奶茶，吃的是牛羊肉，身體格外健壯。內(nèi)蒙古冬天冰天雪地，有很多的冰場(chǎng)。她雖然并不會(huì)滑冰，但喜歡明亮如鏡的寬闊冰場(chǎng)。她經(jīng)常腳踩鐵絲在冰上奔跑。偶然的一次機(jī)會(huì)，她借到了一雙冰鞋，在冰場(chǎng)上縱橫馳騁，沒(méi)有絲毫對(duì)摔倒的恐懼，感覺(jué)滑冰太爽了！
1968年上中學(xué)時(shí)，老師問(wèn)道：“咱們班里誰(shuí)會(huì)滑冰？”同學(xué)們面面相覷，申鸰猶豫了一下舉起了右手。下課后，老師把她帶到圖書(shū)館前的空地，遞給她一雙轱轆鞋：“你滑一下試試?！彪m然只是一塊空地，但她猶如上了冰場(chǎng)，似乳燕展翅，賽駿馬奔馳，滑得有模有樣。下課后，老師來(lái)到她家家訪，對(duì)她的父母說(shuō)：“呼和浩特市速滑隊(duì)要集訓(xùn)，參加全國(guó)滑冰比賽，申鸰這孩子有天賦，滑得不錯(cuò)，希望你們能夠支持她?！?/p>
申鸰十歲時(shí)練體操，高低杠、擺浪吊環(huán)、跳馬，樣樣都行，參加過(guò)內(nèi)蒙古體操比賽，成績(jī)還不錯(cuò)。父母希望她繼續(xù)練體操，可是申鸰卻鐵了心：“我想練滑冰?！?/p>
她如愿以?xún)斶M(jìn)入了呼和浩特速滑隊(duì)。教練李陶陶是個(gè)蒙古族男人，對(duì)隊(duì)員的要求很?chē)?yán)。申鸰身體素質(zhì)好，踝關(guān)節(jié)力量非常強(qiáng)。教練規(guī)定女隊(duì)員練習(xí)五分鐘，男隊(duì)員練習(xí)八分鐘，她要強(qiáng)，總是按照男孩子的訓(xùn)練強(qiáng)度來(lái)練習(xí)，一般的男孩子都滑不過(guò)她。她每天放學(xué)后訓(xùn)練兩個(gè)小時(shí)滑冰，想一年達(dá)到二級(jí)運(yùn)動(dòng)員標(biāo)準(zhǔn)，兩年達(dá)到一級(jí)運(yùn)動(dòng)員標(biāo)準(zhǔn)，三年達(dá)到運(yùn)動(dòng)健將。她參加了全國(guó)滑冰比賽，居然滑在專(zhuān)業(yè)運(yùn)動(dòng)員前面。在呼和浩特比賽期間，父母帶著她的哥哥、姐姐、弟弟來(lái)看她比賽，給他鼓勁兒，哥哥、姐姐、弟弟豎起了大拇指，父母高興地說(shuō)：“咱家鸰行??！”
“文革”時(shí)學(xué)校停課鬧革命，但申鸰唯一的興趣就是練滑冰，每個(gè)星期天和周二、周四、周六，她一定在冰場(chǎng)上滑冰。三年的中學(xué)時(shí)光一晃就過(guò)，畢業(yè)時(shí)年輕人的命運(yùn)就是上山下鄉(xiāng)或當(dāng)工人。二姐申鷺叫她到湖北十堰第二汽車(chē)制造廠當(dāng)學(xué)徒，但是李陶陶教練對(duì)申鸰說(shuō)：“你不要去湖北，在內(nèi)蒙古周末可以回來(lái)訓(xùn)練，一旦內(nèi)蒙古成立速滑隊(duì)馬上就能進(jìn)專(zhuān)業(yè)隊(duì)。”李陶陶的妻子一個(gè)勁兒地埋怨丈夫：“你別瞎整，專(zhuān)業(yè)隊(duì)不是你說(shuō)成立就能成立的，萬(wàn)一速滑隊(duì)不成立，你就把人家孩子耽誤了?！?/p>
申鸰決定孤注一擲，走一條冒險(xiǎn)的路：下鄉(xiāng)！這樣雖然苦一些，但是周末總能訓(xùn)練滑冰，到湖北雖然工作輕松，但是沒(méi)有滑冰教練指導(dǎo)，自己這輩子就和心愛(ài)的滑冰事業(yè)拜拜了。下鄉(xiāng)這條路荊棘叢生，如果內(nèi)蒙古速滑隊(duì)不成立，就意味著她要當(dāng)一輩子農(nóng)民。她顧不得那么多了，只有把自己逼近絕境，頑強(qiáng)拼搏。
18歲的申鸰來(lái)到了呼和浩特郊區(qū)農(nóng)村插隊(duì)落戶，在知青點(diǎn)吃窩頭咸菜，每天6點(diǎn)半出工，鋤地、種地、砍柴、收割……無(wú)論什么農(nóng)活她都拼命干，手磨出了老繭，臉變得粗糙。茫茫草原無(wú)邊無(wú)際，難道她真的要在廣闊天地練一輩子紅心嗎？倔強(qiáng)的她也會(huì)在休息時(shí)躺在草地上默默地流淚。
然而她不服輸，她是那種認(rèn)準(zhǔn)的事就一定會(huì)堅(jiān)持到底的人。勞動(dòng)間隙她撿到幾塊石頭，滿心歡喜帶回知青點(diǎn)，別人問(wèn)她：“你撿石頭干什么？”她搪塞道：“腌咸菜。”每天早晨天剛蒙蒙亮，別人貓?jiān)诒桓C里睡懶覺(jué)，她一骨碌爬起來(lái)，一會(huì)兒跑步，一會(huì)兒雙手背在身后馱著用衣服包裹的石頭在村頭樹(shù)林里練習(xí)滑跳、負(fù)重屈膝走路，鍛煉腿部力量。農(nóng)民們趕集路過(guò)她的身邊，看到她如此投入的樣子，無(wú)奈地嘆口氣：“唉，這孩子腦子有毛病吧？”“可不咋的，沒(méi)毛病大冷天不在蒙古包里待著，跑到地里背著石頭瞎跑？”
聽(tīng)到別人的議論她不為所動(dòng)，依舊按照心中的目標(biāo)訓(xùn)練著，吃再多的苦也無(wú)怨無(wú)悔。為了不耽誤出工，她必須每天早起去練習(xí)，有一次居然把時(shí)間看錯(cuò)，練了半個(gè)小時(shí)不見(jiàn)天亮。艱苦、彷徨讓她一下子癱坐在地上，眼淚從臉上流到了心里，但是所有的苦難都不能動(dòng)搖她的決心?；侍觳回?fù)有心人，僅憑心中的信念，在那個(gè)年代她居然走出一條自己的路。
1972年初，正當(dāng)她在農(nóng)村出大力流大汗種田時(shí)，內(nèi)蒙古速滑隊(duì)成立了，達(dá)斡爾族教練沃其嫩本想招一些十五六歲的隊(duì)員，當(dāng)19歲的申鸰前來(lái)報(bào)到時(shí)，只見(jiàn)她臉龐黝黑，好像一株田野里的紅高粱。教練讓她在冰上滑了一圈，身輕如燕，身體素質(zhì)倍兒棒。教練高興地說(shuō)：“申鸰，你來(lái)當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)吧?！庇腥擞幸庖?jiàn)：她都19歲了，干嗎要招他？沃嫩其教練斬釘截鐵地說(shuō)：“她的滑冰技術(shù)在隊(duì)里是最棒的，素質(zhì)好，技術(shù)好，能當(dāng)領(lǐng)頭羊?！?/p>
沃嫩其教練頂著壓力招了申鸰，她下定決心要對(duì)得起教練，不偷懶，不耍滑，為了心中的理想苦練，一定要站到領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。她天資聰穎，教練一個(gè)眼神，她就知道他要做什么。
沃其嫩教練帶領(lǐng)隊(duì)員來(lái)到海拉爾訓(xùn)練。海拉爾冬天溫度為零下22度至零下28度，穿著棉襖棉褲、戴兩副毛手套都伸不直手，教練規(guī)定400米的冰場(chǎng)，每個(gè)隊(duì)員滑15圈，有的隊(duì)員怕冷，不想滑了。而倔強(qiáng)的申鸰非常自覺(jué)，冒著刺骨寒風(fēng)穿著毛衣毛褲滑冰，從來(lái)不偷奸耍滑，不滑完15圈絕不收兵。呼出來(lái)的氣在圍脖前結(jié)成了冰溜子，她掰斷冰溜子繼續(xù)滑。她常想，讓我下冰場(chǎng)只有兩種可能：一是完成任務(wù)自己走下去，二是累得昏過(guò)去，被隊(duì)友從冰場(chǎng)抬回來(lái)。她立下雄心壯志，爭(zhēng)取在一兩年之內(nèi)出成績(jī)?？上Ш镁安婚L(zhǎng)，滑冰隊(duì)解散了，申鸰心里特別難過(guò)，痛哭一場(chǎng)。她不死心，想去沒(méi)有解散的新疆隊(duì)或者呼倫貝爾隊(duì)滑冰，不管離家多遠(yuǎn)、有多少困難，只要能夠滑冰，她就心滿意足。
媽媽舍不得女兒遠(yuǎn)行，勸她到工廠學(xué)門(mén)技術(shù)，關(guān)鍵時(shí)刻，李陶陶教練對(duì)她說(shuō)：“申鸰，北京體育大學(xué)來(lái)咱內(nèi)蒙古招生，你去報(bào)名試試。”
1973年，北京體育大學(xué)體育系給了內(nèi)蒙古四個(gè)考試名額，申鸰沒(méi)有任何后門(mén)，硬碰硬去考試，結(jié)果她的100米短跑比男生跑得都快，俯臥撐一口氣超過(guò)前面所有人，她在內(nèi)蒙古考了第一名，毫無(wú)懸念地上了大學(xué)，師從北體大水冰系的穆秀蘭老師，老師教游泳和滑冰，她在冰場(chǎng)上展翅翱翔，出色的滑冰成績(jī)令人刮目相看。1976年她大學(xué)畢業(yè)回到呼和浩特體校速滑隊(duì)，和李陶陶教練成了同事，當(dāng)了五年滑冰教練，1981年調(diào)到內(nèi)蒙古醫(yī)科大學(xué)當(dāng)體育教師，教高低杠、跳馬、投籃、滑冰。1984年，31歲的申鸰開(kāi)始從事短道速滑裁判工作。
1992年，申鸰獲得了國(guó)際短道速滑裁判資格，并首次被派到日本參加世界大學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)。她的行李里帶著字典和《英語(yǔ)900句》，由于英語(yǔ)不好加之膽怯，只要賽時(shí)休息，她就躲到衛(wèi)生間里，生怕別人用英語(yǔ)和自己交談。直到比賽要開(kāi)始了才走出來(lái)，躲避的滋味兒不好受。
與此同時(shí)，在她心中突然萌發(fā)出一個(gè)強(qiáng)烈的念頭，當(dāng)運(yùn)動(dòng)員我沒(méi)有升過(guò)國(guó)旗;當(dāng)教練員我沒(méi)有培養(yǎng)出葉喬波;當(dāng)裁判我要走到最前列，我必須稱(chēng)職，我要驕傲地站在國(guó)際賽場(chǎng)上。
當(dāng)國(guó)際裁判要懂外語(yǔ)，她在39歲時(shí)開(kāi)始學(xué)習(xí)英語(yǔ)，凡是呼和浩特的大學(xué)有英語(yǔ)講座，她都會(huì)不辭辛苦地參加。她當(dāng)時(shí)在內(nèi)蒙古醫(yī)科大學(xué)任教，早晨6點(diǎn)鐘起來(lái)出操，回家熬奶茶，做早餐，丈夫上班去了，她每天對(duì)著收音機(jī)學(xué)習(xí)英語(yǔ)，然后再去給學(xué)生上課。當(dāng)時(shí)，內(nèi)蒙古師范大學(xué)有英語(yǔ)角，每到周末她都騎著自行車(chē)到那里，與人對(duì)話。持之以恒，整整堅(jiān)持了十二年，從第一次去日本的自卑，到第二次去日本的自信，再到第三次去日本出現(xiàn)在國(guó)際大賽裁判位置時(shí)的自豪，英語(yǔ)已經(jīng)對(duì)答如流。一個(gè)日本技術(shù)代表驚訝地對(duì)另一個(gè)裁判說(shuō)：“申女士外語(yǔ)進(jìn)步了?！?/p>
2000年，47歲的申鸰成為ISU（國(guó)際滑聯(lián)）短道速滑的編排記錄長(zhǎng)。當(dāng)記錄長(zhǎng)要會(huì)電腦，她買(mǎi)了電腦請(qǐng)人教自己打字、做表格、統(tǒng)計(jì)運(yùn)動(dòng)員人數(shù)和成績(jī)，開(kāi)始她用WORD做表格，連文字怎么居中都不會(huì)，但她虛心向人請(qǐng)教，把要點(diǎn)用本子記下來(lái)，很快就學(xué)會(huì)了自己制作裁判文件、數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)、匯報(bào)文稿、PPT，受到專(zhuān)家和同行的好評(píng)。
2008年，北京奧運(yùn)會(huì)田徑項(xiàng)目需要206個(gè)國(guó)內(nèi)技術(shù)官員，她想家門(mén)口的奧運(yùn)會(huì)我一定要爭(zhēng)取參加，于是，她報(bào)考英語(yǔ)田徑裁判，她熟悉田徑，又會(huì)英語(yǔ)，順利考取，在賽場(chǎng)上大顯身手。
2014年，國(guó)際滑聯(lián)指派她擔(dān)任索契冬奧會(huì)短道速滑編排記錄長(zhǎng)，負(fù)責(zé)編排競(jìng)賽程序，記錄運(yùn)動(dòng)員的成績(jī);2018年，又指派她擔(dān)任平昌冬奧會(huì)短道速滑編排記錄長(zhǎng)。她是目前國(guó)內(nèi)唯一擔(dān)任過(guò)這一職務(wù)的裁判員。
運(yùn)動(dòng)員能否在冬奧會(huì)等國(guó)際大賽奪冠，與裁判員公平、公正、嚴(yán)格的執(zhí)裁效度息息相關(guān)。但是在國(guó)際賽場(chǎng)上，裁判員的臨場(chǎng)執(zhí)裁中爭(zhēng)議事件也是屢見(jiàn)不鮮，雖然我國(guó)培養(yǎng)出諸多優(yōu)秀的短道速滑運(yùn)動(dòng)員，但是在比賽中卻難以見(jiàn)到中國(guó)裁判員的身影。而高水平的裁判員勢(shì)必能為運(yùn)動(dòng)員創(chuàng)造一片公平公正的比賽環(huán)境。
申鸰31歲成為短道速滑的裁判，47歲成為國(guó)際滑聯(lián)裁判員。從索契到平昌，她親身見(jiàn)證了兩屆冬奧會(huì)。作為體育人，她把榮譽(yù)看得比生命還重要。2018年，北京冬奧組委體育部招聘短道速滑競(jìng)賽主任，雖然她已經(jīng)退休，女兒又堅(jiān)決反對(duì)她來(lái)北京工作，但是她還是義無(wú)反顧地前往。當(dāng)時(shí)有三個(gè)人選，申鸰年齡最大，本不占優(yōu)勢(shì)，卻經(jīng)過(guò)激烈的競(jìng)爭(zhēng)當(dāng)選。她做過(guò)短道速滑運(yùn)動(dòng)員、教練員、國(guó)際裁判，豐富的人生經(jīng)驗(yàn)是年輕人不可比擬的。走馬上任后，她積極工作，為短道速滑隊(duì)員做好后勤保障。她做事不服輸，做什么都要盡善盡美。國(guó)際體壇對(duì)裁判員素質(zhì)和技能要求越來(lái)越高，為適應(yīng)新職能的工作需要應(yīng)具備新的技能，申鸰不斷跨專(zhuān)業(yè)、跨學(xué)科學(xué)習(xí)新課題，以便更好地為北京冬奧會(huì)服務(wù)。
目前，世界各國(guó)都有短道速滑高手，男隊(duì)里匈牙利、荷蘭、韓國(guó)、以色列、哈薩克斯坦等國(guó)的運(yùn)動(dòng)員比較出眾;女隊(duì)里荷蘭、韓國(guó)的運(yùn)動(dòng)員比較出眾。2022年北京冬奧會(huì)短道速滑比賽強(qiáng)手如林，競(jìng)爭(zhēng)非常激烈。申鸰竭盡全力做好后勤保障，她負(fù)責(zé)餐飲，要與國(guó)際滑聯(lián)運(yùn)動(dòng)服務(wù)部溝通，讓各國(guó)運(yùn)動(dòng)員吃得舒心;還要做好冰務(wù)計(jì)劃，制冰師在短道速滑和花樣滑冰的轉(zhuǎn)換期間，通過(guò)調(diào)節(jié)冰的溫度來(lái)以適應(yīng)運(yùn)動(dòng)員的滑行。短道速滑速度很快，容易發(fā)生運(yùn)動(dòng)員沖撞事故，擁擠時(shí)一旦摔倒，冰刀很容易傷到運(yùn)動(dòng)員，她還要為運(yùn)動(dòng)員提供一流的冰場(chǎng)、一流的防護(hù)。
冬奧會(huì)短道速滑和花樣滑冰比賽共用一個(gè)場(chǎng)地，需要的防護(hù)墊是可移動(dòng)的，短道速滑的防護(hù)墊厚，花樣滑冰的防護(hù)墊薄，在工藝制造上要求很高。國(guó)際滑聯(lián)推薦了中國(guó)和意大利兩家企業(yè)生產(chǎn)的防護(hù)墊，申鸰和她的團(tuán)隊(duì)針對(duì)防護(hù)墊的設(shè)計(jì)和安裝如何能滿足賽事的需求，為廠家提供了很好的建議，用專(zhuān)業(yè)技術(shù)支持中國(guó)廠家的產(chǎn)品成為2022年北京冬奧會(huì)的唯一中標(biāo)的大型體育器材。
2020年底，申鸰來(lái)到內(nèi)蒙古鴻德文理學(xué)院，給師生做了一場(chǎng)題為《北京冬奧會(huì)背景知識(shí)與短道速滑項(xiàng)目介紹》的精彩講座，展示了王濛、李堅(jiān)柔、周洋等優(yōu)秀短道速滑運(yùn)動(dòng)員的精彩比賽瞬間。她說(shuō)：“更快、更高、更強(qiáng)是奧運(yùn)精神的體現(xiàn)，我們都是普通人，只要肯努力，不斷超越自我，永葆蓬勃朝氣，我們就一定可以更快、更高、更強(qiáng)！”
2022年北京冬奧會(huì)是申鸰的關(guān)鍵一搏，她將盡全力給自己的裁判生涯畫(huà)一個(gè)圓滿的句號(hào)。為了這個(gè)目標(biāo)，她時(shí)刻準(zhǔn)備著。
2019年6月23日是國(guó)際奧林匹克日，早晨6點(diǎn)多鐘，我趕到位于北京延慶的世園會(huì)門(mén)口，只見(jiàn)人頭攢動(dòng)，熙熙攘攘，忙碌的志愿者、保安、服務(wù)人員已經(jīng)上崗。世園會(huì)本應(yīng)上午9點(diǎn)開(kāi)門(mén)，為什么不到7點(diǎn)就有人入園？原來(lái)，北京冬奧組委舉辦的“奔向2022綠色起跑全民開(kāi)動(dòng)”冬奧主題活動(dòng)暨北京世園會(huì)公益跑活動(dòng)，今天在這里展開(kāi)。
幾天來(lái)北京連續(xù)播報(bào)高溫藍(lán)色預(yù)警，今天的會(huì)場(chǎng)大清早就艷陽(yáng)高照，又是一個(gè)桑拿天??！然而，天氣炎熱，沒(méi)有北京市民渴望舉辦冬奧會(huì)的激情熱。在北京世界園藝博覽會(huì)國(guó)際館前的主席臺(tái)上，體育健兒帶領(lǐng)大家做跑前熱身操，逐漸拉開(kāi)了活動(dòng)的序幕。
中央電視臺(tái)《體育新聞》和《體育世界》主持人袁文棟走上臺(tái)，簡(jiǎn)要地介紹了活動(dòng)規(guī)則和意義。大屏幕上播放了北京冬奧會(huì)、冬殘奧會(huì)低碳管理宣傳片。北京冬奧組委積極倡導(dǎo)全社會(huì)低碳生活方式，創(chuàng)造奧運(yùn)會(huì)碳普惠制的“北京案例”。這一活動(dòng)也是中國(guó)奧委會(huì)國(guó)際奧林匹克日分會(huì)場(chǎng)活動(dòng)。
北京市副市長(zhǎng)、北京冬奧組委執(zhí)行副主席張建東昨天還在延慶視察冬奧會(huì)工程，今天一大早就身穿運(yùn)動(dòng)服站在主席臺(tái)上，他說(shuō)：“北京冬奧會(huì)是我國(guó)重要?dú)v史節(jié)點(diǎn)的重大標(biāo)志性活動(dòng)，也是我國(guó)加快冰雪運(yùn)動(dòng)發(fā)展、提升全民健康水平的重要契機(jī)。中央高度重視北京冬奧會(huì)籌辦工作，習(xí)近平主席作出了一系列重要指示。我們要把冬奧籌辦工作與群眾體育工作緊密結(jié)合起來(lái)，大力推動(dòng)群眾冰雪運(yùn)動(dòng)普及，促進(jìn)全民健身廣泛開(kāi)展，取得了積極成效。下一步，我們將秉持奧林匹克精神，緊緊圍繞‘3億人參與冰雪運(yùn)動(dòng)’的宏偉目標(biāo)，加快推動(dòng)群眾體育特別是冰雪運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展，為提升人民群眾健康水平，增強(qiáng)幸福感和獲得感，建設(shè)健康中國(guó)和體育強(qiáng)國(guó)，做出新的更大貢獻(xiàn)。重在參與，共同建設(shè)更加美好的世界，是奧林匹克精神的重要內(nèi)涵。希望各界朋友們積極響應(yīng)奧林匹克精神倡導(dǎo)，與我們緊密攜手，深入落實(shí)綠色辦奧理念，努力踐行低碳管理工作方案各項(xiàng)措施，形成綠色發(fā)展方式和生活方式，共同建設(shè)天更藍(lán)、山更綠、水更清的優(yōu)美生態(tài)環(huán)境，為北京冬奧會(huì)打下美麗中國(guó)底色?！?/p>
生態(tài)環(huán)境部副部長(zhǎng)趙英民在活動(dòng)上致辭。他表示，非常高興能夠與各界朋友共同宣傳、推廣北京冬奧會(huì)，見(jiàn)證《北京2022年冬奧會(huì)和冬殘奧會(huì)低碳管理工作方案》的發(fā)布。他表示，北京2022年冬奧會(huì)和冬殘奧會(huì)在籌備過(guò)程中，堅(jiān)持生態(tài)優(yōu)先、資源節(jié)約、環(huán)境友好，把綠色作為底色，將生態(tài)環(huán)境與可持續(xù)發(fā)展融入籌辦工作的全過(guò)程，通過(guò)綠色能源、綠色場(chǎng)館、綠色交通等全方位措施，努力控制溫室氣體排放，并探索通過(guò)植樹(shù)造林實(shí)現(xiàn)碳中和，以實(shí)際行動(dòng)詮釋了“綠色辦奧”理念，引領(lǐng)了以低碳為榮的社會(huì)新風(fēng)尚。
在活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，環(huán)保人士、“北京榜樣”代表賀玉鳳、運(yùn)動(dòng)員代表王皓、阿里巴巴集團(tuán)代表周天宇等人共同發(fā)出了低碳環(huán)保倡議。他們倡議所有人都行動(dòng)起來(lái)，積極宣傳普及綠色辦奧理念和低碳環(huán)保知識(shí)，踴躍參與全民低碳行動(dòng)，共同為舉辦一屆精彩、非凡、卓越的奧運(yùn)盛會(huì)，為加快建設(shè)天更藍(lán)、山更綠、水更清的美麗中國(guó)做出更大的貢獻(xiàn)。接著，張建東，趙英民，中國(guó)殘聯(lián)辦公廳主任楊代澤，河北省政府副秘書(shū)長(zhǎng)、省冬奧辦主任李璞，延慶區(qū)委書(shū)記、北京冬奧組委延慶運(yùn)行中心主任穆鵬，現(xiàn)任中國(guó)短道速滑隊(duì)主教練、中國(guó)滑冰協(xié)會(huì)主席李琰，北京世園局副局長(zhǎng)葉大華等共同為公益跑鳴笛，嘹亮的笛聲震撼著大家的心靈。
隨后，近千名運(yùn)動(dòng)員、志愿者、文藝界人士、環(huán)保人士、市民、體育愛(ài)好者身穿白色的運(yùn)動(dòng)服開(kāi)始奔跑，我近距離看到他們?cè)诒本┦缊@會(huì)的跑道上揮灑汗水，用奔跑來(lái)支持北京冬奧會(huì)綠色低碳的目標(biāo)。
體育意味著文化和精神，我人生中獲得的第一個(gè)冠軍就是女子中長(zhǎng)跑冠軍，我還參加過(guò)北京小馬拉松賽并跑完全程，今天，我身穿運(yùn)動(dòng)服站在世園會(huì)，感到運(yùn)動(dòng)的火焰在熊熊燃燒，深深地為健兒們的熱情而感動(dòng)。體育塑造人格，體育使人年輕。
2018年2月25日，在平昌冬奧會(huì)閉幕式上，北京作為下一屆冬奧會(huì)的舉辦城市，帶來(lái)了別具一格的八分鐘演出，向世界發(fā)出了盛情邀請(qǐng)。
這屬于北京的“八分鐘”是2022年北京冬奧會(huì)在世界奧運(yùn)舞臺(tái)上的初次亮相，伴隨著奧林匹克會(huì)旗的交接，冬奧會(huì)正式進(jìn)入“北京時(shí)間”。
北京八分鐘著重以現(xiàn)代科技展現(xiàn)中國(guó)人民對(duì)全世界的歡迎。蘊(yùn)含著對(duì)未來(lái)四年的美好期待，也匯聚著熠熠閃光的“中國(guó)智慧”——在精彩的演出背后，科技的力量不僅讓創(chuàng)意更豐滿，也助力“北京八分鐘”在平昌閉幕式上的精彩呈現(xiàn)。
2018年2月25日和3月18日在平昌冬奧會(huì)和冬殘奧會(huì)閉幕式上，中國(guó)成功完成奧林匹克會(huì)旗和國(guó)際殘奧委會(huì)會(huì)旗交接，向全世界奉獻(xiàn)了《2022相約北京》和《2022我要飛》文藝表演。在平昌冬奧會(huì)閉幕式上，國(guó)家主席習(xí)近平通過(guò)視頻，向全世界發(fā)出誠(chéng)摯邀請(qǐng)——2022年相約北京！北京文藝表演取得圓滿成功，贏得了國(guó)內(nèi)外一片掌聲，大家公認(rèn)表演精彩震撼，是一場(chǎng)驚艷世界的視聽(tīng)盛宴。
奧運(yùn)會(huì)是最具國(guó)際影響力的體育盛事，也是檢視國(guó)家能力、展示國(guó)家形象、促進(jìn)國(guó)家發(fā)展的重要窗口和機(jī)會(huì)。人們只看到演出的成功，風(fēng)光無(wú)限，可有誰(shuí)知道短短的八分鐘，北京冬奧組委和北京體育大學(xué)的演員們付出了多少汗水，經(jīng)歷了什么風(fēng)險(xiǎn)。
北京冬奧組委高度重視平昌冬奧會(huì)和冬殘奧會(huì)閉幕式北京文藝表演工作，于2016年10月啟動(dòng)了北京文藝表演籌備工作，短短的八分鐘，前后共歷時(shí)17個(gè)月，籌備工作主要分為三個(gè)階段。
2016年11月，北京冬奧組委與北京市文化局組成聯(lián)合工作組，聘請(qǐng)張藝謀為總導(dǎo)演，開(kāi)展平昌冬奧會(huì)和冬殘奧會(huì)北京文藝表演創(chuàng)意方案的創(chuàng)作工作。北京冬奧組委多次召開(kāi)主席辦公會(huì)議，專(zhuān)題研究創(chuàng)意方案，并在與國(guó)際奧委會(huì)進(jìn)行充分交流溝通基礎(chǔ)上，報(bào)送第24屆冬奧會(huì)工作領(lǐng)導(dǎo)小組審定。2017年9月6日，習(xí)近平主席親自審定了北京文藝表演創(chuàng)意方案。按照審定的方案，北京冬奧組委和導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)一起，以“2022相約北京”為主題，以“習(xí)近平主席和中國(guó)億萬(wàn)人民一起向世界發(fā)出邀請(qǐng)”為核心段落，組織開(kāi)展深化創(chuàng)作，形成了最終的平昌冬殘奧會(huì)閉幕式演出方案。
考慮到境外演出特點(diǎn)，奧組委多次組團(tuán)赴韓國(guó)平昌，實(shí)地踏勘閉幕式場(chǎng)地，并與平昌冬奧組委相關(guān)部門(mén)就演出場(chǎng)地、設(shè)備、通訊頻率等工作進(jìn)行溝通，獲取演出所需技術(shù)資料;組織相關(guān)廠商進(jìn)行技術(shù)攻關(guān)，研制出符合創(chuàng)意要求的熊貓、“冰屏”、機(jī)器人、耐寒服裝等核心道具，還特意對(duì)設(shè)備進(jìn)行了抗寒、抗風(fēng)測(cè)試，保證其在低溫、大風(fēng)環(huán)境下的工作穩(wěn)定性。
北京體育大學(xué)的競(jìng)技體育學(xué)院、教育學(xué)院和社會(huì)體育系設(shè)置了輪滑專(zhuān)項(xiàng)。經(jīng)北京市體育局推薦，北京冬奧組委找到了北京體育大學(xué)冰球?qū)W院副院長(zhǎng)王曉亮，邀請(qǐng)北體大的學(xué)生完成平昌冬奧會(huì)閉幕式上“北京八分鐘”的表演。王曉亮請(qǐng)他們與北體大團(tuán)委溝通，提出具體要求。北京冬奧組委的人說(shuō)，我們要選拔輪滑技術(shù)能力好的，身高接近，不能差距過(guò)大。
考慮到演出對(duì)輪滑演員技術(shù)水平的要求，從北京體育大學(xué)遴選輪滑專(zhuān)業(yè)80名男生，年齡在20—21歲，年級(jí)以大三為主;考慮到冬殘奧會(huì)的特殊性，又從中國(guó)殘疾人藝術(shù)團(tuán)遴選專(zhuān)業(yè)演員參與演出。按照?qǐng)龅鬲?dú)立封閉、保密性好、適合搭建舞臺(tái)、方便組織排練和領(lǐng)導(dǎo)審看的要求，將位于北京市昌平區(qū)的武警特種警察學(xué)院南口校區(qū)作為排練場(chǎng)地。之所以選擇昌平，是因?yàn)檫@里的氣候與韓國(guó)的平昌相似，是一個(gè)風(fēng)口。北京體育大學(xué)派王曉亮、熊錚和魯冀三位老師帶隊(duì)，王曉亮與熊錚負(fù)責(zé)輪滑訓(xùn)練，魯冀負(fù)責(zé)推屏訓(xùn)練。
“北京八分鐘”的總導(dǎo)演是張藝謀，他的手下有音樂(lè)、動(dòng)作、隊(duì)形等執(zhí)行導(dǎo)演，導(dǎo)演們不懂得冬季體育項(xiàng)目的動(dòng)作，而王曉亮、熊錚、魯冀三位老師不懂得節(jié)目編排，所以要強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合、取長(zhǎng)補(bǔ)短，由三位體育老師演示各種冬季訓(xùn)練的基礎(chǔ)動(dòng)作，滑行、旋轉(zhuǎn)、擺臂，半蹲擺臂身體重心移動(dòng)，在直線的滑行中加入速滑的動(dòng)作，由導(dǎo)演根據(jù)動(dòng)作的美感決定取舍，最終定下了四五套基本輪滑動(dòng)作。再由北京理工大學(xué)的老師把張藝謀的創(chuàng)意設(shè)計(jì)成草圖和電子顯示圖發(fā)給同學(xué)們。張藝謀鼓勵(lì)大家說(shuō)：“如果這個(gè)節(jié)目成功了就是最牛的，如果失敗了就是孫子?！?/p>
2017年11月，為了盡可能貼近實(shí)戰(zhàn)，模擬平昌冬奧會(huì)閉幕式現(xiàn)場(chǎng)環(huán)境，北京冬奧組委在昌平排練場(chǎng)地上，一比一搭建了直徑72米的圓形舞臺(tái)，并召開(kāi)了工作協(xié)調(diào)會(huì)，組建了安保、醫(yī)療、氣象、運(yùn)輸?shù)确?wù)保障組，為排練工作提供全程保障。
2017年12月1日，北京體育大學(xué)的83名師生順利入住昌平訓(xùn)練基地，與來(lái)自全國(guó)的技術(shù)團(tuán)隊(duì)工作人員進(jìn)行封閉訓(xùn)練，北京體育大學(xué)冰球運(yùn)動(dòng)學(xué)院副院長(zhǎng)王曉亮擔(dān)任表演隊(duì)教練，在他的指導(dǎo)下，師生們圓滿完成演出排練工作。同時(shí)，在全國(guó)96個(gè)地點(diǎn)，采集宣傳片視頻素材，確保宣傳片、“冰屏”中所展示的內(nèi)容達(dá)到最佳效果。
北京體育大學(xué)的同學(xué)們要在一個(gè)直徑72米的圓形舞臺(tái)上表演，舞臺(tái)中央有24個(gè)2米高、4米寬的大屏幕，腳下是木質(zhì)地板，在地面上找一個(gè)點(diǎn)連成片，他們必須根據(jù)草圖在地板上滑出中國(guó)結(jié)、龍、鳳凰、橄欖枝、長(zhǎng)城、高速鐵路、大飛機(jī)、航天器、孔雀開(kāi)屏等充滿濃郁中國(guó)元素的形狀。這些線路各有各的難處，龍的形狀難在整齊度，同學(xué)們分成三組滑龍，起點(diǎn)和終點(diǎn)不一樣;中國(guó)結(jié)是菱形的形狀，滑行動(dòng)作與投影速度要匹配;熊貓隊(duì)長(zhǎng)的動(dòng)作很難，既要滑行漂亮，又要?jiǎng)幼鲀?yōu)美。于廣水與邢志偉是大四的學(xué)生，個(gè)人技術(shù)好，滑行熟練度比一般人高，承擔(dān)了熊貓隊(duì)長(zhǎng)的職責(zé)。
學(xué)生們開(kāi)始了封閉性的訓(xùn)練，上午練輪滑技術(shù)，增加體能訓(xùn)練。早晨6點(diǎn)半起床，7點(diǎn)吃早餐，8點(diǎn)開(kāi)始訓(xùn)練，一直練到中午12點(diǎn);下午練輪滑隊(duì)形，午飯后稍事休息，從1點(diǎn)半開(kāi)始訓(xùn)練到晚上5點(diǎn);晚上練輪滑音樂(lè)、燈光、投影的配合，6點(diǎn)吃晚飯，7點(diǎn)鐘再次訓(xùn)練，一直練到半夜12點(diǎn)。晚上氣溫驟降，舞臺(tái)上有很多霜，面積很大，大家急忙用掃帚掃，用拖把擦，擦完仍然有雪末，輪滑鞋上沾一點(diǎn)水就打滑。
搞體育的人體育動(dòng)作在行，可是對(duì)舞臺(tái)展現(xiàn)卻很陌生，節(jié)奏感差，抓不住音樂(lè)的節(jié)拍。他們就虛心向?qū)а菡?qǐng)教，一遍又一遍地訓(xùn)練，終于像模像樣了。昌平的風(fēng)很硬，有時(shí)候刮10級(jí)大風(fēng)，氣溫在零下10多度，同學(xué)們身穿單薄的演出服訓(xùn)練，有的學(xué)生被凍哭了，有的身上貼著20個(gè)暖寶還覺(jué)得冷。學(xué)生住的宿舍里沒(méi)有暖氣，只有空調(diào)，感冒頻發(fā)，83人的團(tuán)隊(duì)幾乎每一個(gè)人都輪了一遍。熊錚老師天天跑醫(yī)院，陪同學(xué)生輸液。江長(zhǎng)青同學(xué)在訓(xùn)練時(shí)摔倒，被地板上的螺絲釘扎破了手，鮮血直流。熊錚老師帶他去醫(yī)院，本應(yīng)縫針，可是縫針就要影響訓(xùn)練，為了繼續(xù)訓(xùn)練，江長(zhǎng)青同學(xué)堅(jiān)持不縫針，上藥包扎傷口后輕傷不下火線，圓滿完成了訓(xùn)練任務(wù)。王曉亮是北體大體育教育研究生畢業(yè)。他的女兒于2017年10月24日出生，他這個(gè)當(dāng)爸爸的正帶學(xué)生練習(xí)輪滑，無(wú)法守候在妻子女兒身邊。
昌平軍營(yíng)里沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，學(xué)生們不準(zhǔn)用手機(jī)，在這里封閉性訓(xùn)練了100天，實(shí)在枯燥無(wú)味。即使如此艱苦，大家仍然士氣高漲，春節(jié)不放假，王曉亮和熊錚老師覺(jué)得學(xué)生們體能訓(xùn)練不夠，給同學(xué)們加大訓(xùn)練難度。
2018年大年三十晚上，師生們?cè)诓降能姞I(yíng)里舉辦了除夕晚會(huì)，這是出征前的動(dòng)員大會(huì)鼓勁大會(huì)??！
昌平與平昌，雖然只是兩個(gè)漢字顛倒一下，卻是兩個(gè)國(guó)度兩個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。
大年初二一大早，北京體育大學(xué)的83名師生懷著激動(dòng)的心情乘坐飛機(jī)離開(kāi)北京昌平來(lái)到韓國(guó)，住在關(guān)東大學(xué)的學(xué)生宿舍。平昌冬奧場(chǎng)館演播大廳要輪流排練，他們被安排到晚飯后訓(xùn)練。中午，他們辦理好進(jìn)入冬奧場(chǎng)館的證件，下午4點(diǎn)來(lái)到候播廳的凳子上休息。5點(diǎn)鐘吃晚飯，然后化妝訓(xùn)練一個(gè)小時(shí)。那天風(fēng)很大，氣溫低，隊(duì)員們訓(xùn)練時(shí)出了很多汗，衣著單薄，被刺骨寒風(fēng)凍得瑟瑟發(fā)抖。舞臺(tái)上空上千公斤的懸吊物被狂風(fēng)刮得亂晃，為了安全，冬奧組委緊急叫停。
第二天平昌雪花大如席，又不能訓(xùn)練;第三天漫天大霧，能見(jiàn)度很低，還是不能訓(xùn)練。正式演出的前幾天雪霧交加，沒(méi)有一天好天氣。導(dǎo)演組憂心如焚，輪滑演員本來(lái)就不熟悉場(chǎng)地，再不訓(xùn)練，上場(chǎng)怎么可能發(fā)揮好？
屋漏偏逢連陰雨，破船又遇頂頭風(fēng)，真是禍不單行，由于舞臺(tái)有雪末，演出的前幾天，蘇澤培同學(xué)在滑行時(shí)摔傷了下巴頦，冬奧組委和北京市委宣傳部的工作人員陪同他到平昌醫(yī)院看病，醫(yī)生給他的下巴頦縫了三針。
王曉亮嚴(yán)肅地說(shuō)：“同學(xué)們，你們是國(guó)家的人，不能出任何紕漏！”蘇澤培同學(xué)堅(jiān)定地說(shuō)：“養(yǎng)兵千日用兵一時(shí)，無(wú)論怎樣，我都不下去，保證完成任務(wù)！”考慮到他的輪滑技術(shù)不錯(cuò)，王曉亮讓他帶傷上場(chǎng)，導(dǎo)演組給他化妝，把他的傷口遮住了。
在韓國(guó)平昌，我們是客場(chǎng)，訓(xùn)練時(shí)間要聽(tīng)從主人安排?！侗本┌朔昼姟返纳弦粋€(gè)節(jié)目是韓國(guó)人表演，他們?cè)谖枧_(tái)上放焰火留下很多紙屑，噴火時(shí)在地板上留下了煤油的痕跡，輪滑鞋的輪子沾上煤油會(huì)打滑，導(dǎo)演組馬上安排專(zhuān)人負(fù)責(zé)清掃煤油和煙火殘?jiān)?/p>
輪滑鞋有四個(gè)輪子，鞋子不能沾水，三位老師將輪滑鞋上的輪子用醫(yī)用膠布粘上，仍然無(wú)濟(jì)于事。舞臺(tái)太滑了，訓(xùn)練時(shí)24個(gè)演員有12人摔跤。22個(gè)輪滑隊(duì)員、兩個(gè)替補(bǔ)輪滑隊(duì)員、兩個(gè)熊貓隊(duì)長(zhǎng)和兩個(gè)替補(bǔ)熊貓隊(duì)長(zhǎng)仍然咬牙堅(jiān)持訓(xùn)練。每個(gè)輪滑演員都有自己的規(guī)定動(dòng)作，為了以防萬(wàn)一，黃凱嵩同學(xué)當(dāng)上萬(wàn)能替補(bǔ)隊(duì)員，所有人的演出動(dòng)作他都要會(huì)，所有人的滑行線路他都要了如指掌。訓(xùn)練前他教會(huì)了很多人輪滑，可是真正演出時(shí)，他卻沒(méi)有上場(chǎng)，甘當(dāng)無(wú)名英雄。
王曉亮、熊錚和魯冀老師操碎了心，為了讓輪滑隊(duì)員一門(mén)心思投入訓(xùn)練，他們收了所有同學(xué)的手機(jī)和電子產(chǎn)品;為了防止輪滑隊(duì)員晚上聊天睡不踏實(shí)，他們規(guī)定同學(xué)們晚上睡覺(jué)不許關(guān)門(mén)，自己站在走廊里豎著耳朵聽(tīng)宿舍里的動(dòng)靜，等到所有人都進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，他們悄悄地把門(mén)關(guān)上，才敢躺下休息。躺在床上，王曉亮心里直打鼓：今天摔了一半的隊(duì)員，明天一個(gè)不摔談何容易？
經(jīng)歷了九九八十一難，表演當(dāng)天突然晴空萬(wàn)里，風(fēng)和日麗，真是天助吾也！
2018年2月25日晚，真刀真槍的較量開(kāi)始了。舞臺(tái)上，北京體育大學(xué)的24名學(xué)生與24個(gè)智能機(jī)器人共同演繹冰球、冰壺、滑雪等冰雪運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目。借助輪滑運(yùn)動(dòng)員滑出的軌跡和高科技實(shí)現(xiàn)的影像變化，表演團(tuán)隊(duì)不僅綜合運(yùn)用了輪滑演員、地面投影、動(dòng)態(tài)視頻和玩偶等表演元素，還首次使用隱形機(jī)器人參與表演，憨態(tài)可掬的熊貓起舞，瀟灑帥氣的冰上演員，絢麗奪目的時(shí)光交換，充滿科技含量的機(jī)器人和冰屏旋轉(zhuǎn)，使得“北京八分鐘”的表演驚艷世界。
整個(gè)表演勾勒出中國(guó)結(jié)、中國(guó)龍、鳳凰、長(zhǎng)城、高速鐵路、大飛機(jī)、航天器等充滿濃郁中國(guó)元素的圖案，以及國(guó)家大劇院、天眼望遠(yuǎn)鏡等體現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)建筑和發(fā)展成就的造型，反映出中國(guó)的歷史文化和時(shí)代風(fēng)貌，既有傳統(tǒng)韻味，又有現(xiàn)代特色，堪稱(chēng)一場(chǎng)美輪美奐的視聽(tīng)盛宴。北京冬奧會(huì)會(huì)徽“冬夢(mèng)”、藍(lán)色地球、孩子的笑臉、橄欖枝和梅花編織的花環(huán)等紛紛呈現(xiàn)，體現(xiàn)出中國(guó)推動(dòng)構(gòu)建人類(lèi)命運(yùn)共同體的大國(guó)擔(dān)當(dāng)。中華民族是龍的傳人，五彩祥龍是中國(guó)力量的象征。熊貓?zhí)厥瓜蚴澜绨l(fā)出邀請(qǐng)，四年后來(lái)北京，共赴一場(chǎng)冰雪盛宴。
平昌冬奧會(huì)閉幕式現(xiàn)場(chǎng)天氣給力，經(jīng)過(guò)演職人員的精心準(zhǔn)備和幕后的多方協(xié)調(diào)，北京接旗儀式順利進(jìn)行，北京文藝表演精彩亮相，機(jī)器人與輪滑舞者互動(dòng)，“北京交接”工作圓滿完成。
3月12日，平昌冬殘奧會(huì)閉幕式演出團(tuán)隊(duì)抵達(dá)韓國(guó)平昌，立即與韓方導(dǎo)演及技術(shù)團(tuán)隊(duì)召開(kāi)會(huì)議，對(duì)接演出相關(guān)技術(shù)工作。經(jīng)雙方協(xié)商，先后明確了彩排日程安排、總控室布局、演員流線、通信等問(wèn)題，并確定了四名手語(yǔ)老師和機(jī)器人反光柱的具體位置。根據(jù)復(fù)雜天氣情況，特意安排演員和手語(yǔ)老師前往關(guān)東大學(xué)訓(xùn)練館進(jìn)行熱身。通過(guò)規(guī)范舞蹈動(dòng)作，細(xì)摳演員表情，進(jìn)一步調(diào)整演員狀態(tài)。
18日凌晨2點(diǎn)，演出達(dá)到預(yù)期效果后，完成了最后一次聯(lián)合彩排。3月18日晚，閉幕式現(xiàn)場(chǎng)落下了細(xì)雨。演職人員克服不利的天氣條件，北京文藝表演再一次精彩亮相，實(shí)現(xiàn)了“兩個(gè)奧運(yùn)，同樣精彩”。
平昌冬奧會(huì)的亮相，充分挖掘中國(guó)元素的時(shí)代表達(dá)，利用冬奧會(huì)平臺(tái)向世界展現(xiàn)了新時(shí)代中國(guó)風(fēng)貌。北京冬奧組委在與導(dǎo)演組共同創(chuàng)作的過(guò)程中，努力通過(guò)現(xiàn)代科技和國(guó)際化手段展現(xiàn)新時(shí)代中國(guó)新形象。這臺(tái)節(jié)目研究選擇具有時(shí)代特征的中國(guó)元素。表演中以冰雪運(yùn)動(dòng)為主線，通過(guò)熊貓隊(duì)長(zhǎng)和冰雪運(yùn)動(dòng)青少年的滑行軌跡，在舞臺(tái)上組成冰球、冰壺等冬季運(yùn)動(dòng)圖景，繪制了中國(guó)結(jié)、中國(guó)龍、鳳凰等文化元素，呈現(xiàn)了高鐵、大飛機(jī)、空間站等中國(guó)高新技術(shù)成果，將傳統(tǒng)中國(guó)代表元素與新時(shí)代中國(guó)的創(chuàng)新成就相結(jié)合，向世界展示新時(shí)代中國(guó)形象。根據(jù)冬殘奧會(huì)的特點(diǎn)，還專(zhuān)門(mén)為平昌冬殘奧會(huì)閉幕式演員設(shè)計(jì)了中國(guó)傳統(tǒng)服飾，展現(xiàn)中國(guó)元素。
表演突出展現(xiàn)中國(guó)“人類(lèi)命運(yùn)共同體”理念。表演中通過(guò)地坪投影顯示出奧運(yùn)五環(huán)與地球村、橄欖枝、中國(guó)梅花組成的和平花環(huán)，以及24塊冰屏所展示的歷屆冬奧會(huì)會(huì)徽等元素，突出展現(xiàn)了中國(guó)在構(gòu)建“人類(lèi)命運(yùn)共同體”上的大國(guó)擔(dān)當(dāng)，表達(dá)了中國(guó)致力于通過(guò)舉辦一屆精彩、非凡、卓越的奧運(yùn)盛會(huì)，讓世界更加相知相融的美好愿景。
編導(dǎo)努力采用代表中國(guó)科技創(chuàng)新水平的新展現(xiàn)手法。表演中大膽采用了碳纖維新材料、人工智能移動(dòng)機(jī)器人、透明“冰屏”顯示技術(shù)、激光控制技術(shù)、石墨烯保暖服裝材料以及數(shù)字全景仿真模擬表演系統(tǒng)等高科技的展現(xiàn)手段，配合現(xiàn)場(chǎng)地坪投影，共同創(chuàng)造具有科技感、國(guó)際化的表達(dá)形式，使傳統(tǒng)的中國(guó)結(jié)、中國(guó)龍等文化元素通過(guò)嶄新的現(xiàn)代表達(dá)方式向世界傳遞。
北京冬奧組委認(rèn)真把握國(guó)際傳播規(guī)律，從早期策劃階段，就主動(dòng)建立與國(guó)際奧委會(huì)、各大國(guó)際電視轉(zhuǎn)播機(jī)構(gòu)、國(guó)際主流媒體的合作關(guān)系，提高統(tǒng)籌協(xié)調(diào)國(guó)際媒體能力，讓國(guó)際媒體主動(dòng)講述中國(guó)故事。
國(guó)內(nèi)外對(duì)“北京八分鐘”的表演高度認(rèn)可，認(rèn)為表演精彩震撼，演繹了歷史與傳統(tǒng)，把中國(guó)先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)與中華優(yōu)秀文化、中國(guó)發(fā)展成就、冬季運(yùn)動(dòng)元素完美結(jié)合，表達(dá)了中國(guó)人民愿與各國(guó)人民一道推動(dòng)人類(lèi)命運(yùn)共同體建設(shè)、共創(chuàng)人類(lèi)美好未來(lái)的理念，彰顯了新時(shí)代的大國(guó)風(fēng)范與自信，期待著與北京共赴一場(chǎng)美麗的“冰雪之約”。
世界將再次見(jiàn)證，奧林匹克精神閃耀充滿希望的中國(guó)，為全人類(lèi)呈現(xiàn)精彩絕倫的冰雪盛宴。
北京冬奧會(huì)在緊鑼密鼓的籌備中，中國(guó)的政策是“全項(xiàng)目參賽”，參加滑冰（速度滑冰、短道速滑、花樣滑冰）、滑雪（高山滑雪、越野滑雪、跳臺(tái)滑雪、自由式滑雪、單板滑雪）、冬季兩項(xiàng)、冰球、冰壺、雪車(chē)、雪橇等7個(gè)大項(xiàng)15個(gè)分項(xiàng)109個(gè)小項(xiàng)比賽?！笆亩笔菍?duì)中國(guó)運(yùn)動(dòng)員備戰(zhàn)北京冬奧會(huì)的演兵場(chǎng)，通過(guò)舉辦“十四冬”，我們找到了差距，看到了努力趕超的方向。
誠(chéng)然，中國(guó)不是冰雪運(yùn)動(dòng)強(qiáng)國(guó)，存在著冰強(qiáng)雪弱的特點(diǎn)。但是，我們籌辦冬奧會(huì)的過(guò)程就是向世界冰雪強(qiáng)國(guó)學(xué)習(xí)的過(guò)程，奧林匹克重在參與，東京奧運(yùn)會(huì)上，國(guó)際奧委會(huì)主席巴赫宣布，把奧林匹克的口號(hào)從“更快、更高、更強(qiáng)”修改為“更快、更高、更強(qiáng)、更團(tuán)結(jié)”。
體育無(wú)國(guó)界，在世界百年未有之大變局背景下，全球治理面臨新的巨大挑戰(zhàn)，人們更加需要攜起手來(lái)，團(tuán)結(jié)一致，齊心協(xié)力。
2022年北京冬奧會(huì)提供了一個(gè)很好的機(jī)會(huì)，讓中華文化能夠在世界上展示出來(lái)。這次賽事的舉辦和2008年舉辦北京奧運(yùn)會(huì)的時(shí)候還有點(diǎn)區(qū)別，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我們的國(guó)際地位跟今天相比還有差距。經(jīng)過(guò)這么多年發(fā)展，特別是十八大以來(lái)，我國(guó)綜合國(guó)力得到大幅度提升，國(guó)際形象、國(guó)際影響力也有很大改觀。所以利用冬奧會(huì)的這個(gè)機(jī)會(huì)，可以更自信地來(lái)展現(xiàn)我們中華的文化、中國(guó)的色彩。
中華文化主張?jiān)诟鱾€(gè)文化之間和諧共存、共同發(fā)展，中華文化沒(méi)有侵略性，她非常包容，這是當(dāng)今世界特別需要的。如果文明之間都是“我要取代你，我要消滅你”，那這個(gè)世界永遠(yuǎn)沒(méi)有辦法和平。所以，我們傳播中華文化，也要有這種理想，有這種信念。我們是為了全人類(lèi)共同的福祉，為了人類(lèi)的和平發(fā)展，我們是人類(lèi)的命運(yùn)共同體。
奧運(yùn)主題口號(hào)作為一屆奧運(yùn)會(huì)重要的標(biāo)志性核心內(nèi)容，越來(lái)越受到國(guó)際奧委會(huì)和舉辦城市的重視，也成為每屆奧運(yùn)會(huì)舉辦理念的集中體現(xiàn)。
2001年9月7日，聯(lián)合國(guó)大會(huì)通過(guò)決議，決定自2002年起，國(guó)際和平日為9月21日。決議中提到：“宣布此后，國(guó)際和平日應(yīng)成為全球停火和非暴力日，并邀請(qǐng)所有國(guó)家和人民在這一天停止敵對(duì)行動(dòng)?！?/p>
2021年9月17日，2022年北京冬奧會(huì)和冬殘奧會(huì)發(fā)布的口號(hào)是“一起向未來(lái)”，十四年前，北京2008年奧運(yùn)會(huì)的口號(hào)是“同一個(gè)世界，同一個(gè)夢(mèng)想”，我非常喜歡這兩個(gè)口號(hào)，只有團(tuán)結(jié)一致才能有美好的未來(lái)。
當(dāng)今世界，和平與發(fā)展是主流，無(wú)獨(dú)有偶，就在同一天，為慶祝世界和平日，由中國(guó)世界和平基金會(huì)、北京國(guó)際和平文化基金會(huì)與聯(lián)合國(guó)教科文組織、駐華使團(tuán)等機(jī)構(gòu)共同舉辦的第八屆“和苑和平節(jié)”暨第三屆全球青少年攝影比賽發(fā)布會(huì)在北京隆重舉辦。來(lái)自100多個(gè)國(guó)家的政要、駐華使節(jié)、政府官員、國(guó)際組織代表、社會(huì)組織負(fù)責(zé)人、各界人士和青年代表們參加了這次盛會(huì)，在共同放飛和平鴿之后，就和平對(duì)話、文明合作、抗擊疫情、青年空間等主題發(fā)表精彩演講。聯(lián)合國(guó)教科文組織官網(wǎng)對(duì)本次活動(dòng)進(jìn)行了全球直播，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，線上有9000多萬(wàn)人觀看了慶典活動(dòng)。
晚上，我出席了和平之聲音樂(lè)會(huì)，聆聽(tīng)了中央歌劇院著名歌唱家和各國(guó)駐華外交官一起演唱意大利歌劇、俄國(guó)歌曲、德國(guó)歌曲。聆聽(tīng)歌劇首先要懂得劇情，當(dāng)我聽(tīng)到各國(guó)外交官用英語(yǔ)、俄語(yǔ)、德語(yǔ)、意大利語(yǔ)、西班牙語(yǔ)喊出“我愛(ài)你”“愛(ài)和平”時(shí)，心情無(wú)比激動(dòng)。我想起了自己在紐約聆聽(tīng)音樂(lè)劇的情景，想起了自己在布達(dá)佩斯尋找匈牙利國(guó)家歌劇院的情景，想起了自己在北京聆聽(tīng)百老匯音樂(lè)劇《長(zhǎng)靴皇后》的情景，西洋歌劇是一門(mén)高雅的藝術(shù)，只要了解劇情，不同國(guó)家的人都能夠欣賞;文藝與體育是人類(lèi)共同的愛(ài)好，可以跨越國(guó)界。為什么和平節(jié)這么受歡迎，因?yàn)槿澜缛嗣穸紵釔?ài)和平，我們要的是和平、信任、團(tuán)結(jié)與可持續(xù)發(fā)展，而不是霸權(quán)、侵略、抵制與制裁。
制止戰(zhàn)爭(zhēng)，和平發(fā)展是全人類(lèi)共同的使命，也是中華民族的根本利益所在。將不同文化、民族及社會(huì)背景的人們聚集在一起，共同找出涉及種族、文化方面的偏見(jiàn)，并探討解構(gòu)及挑戰(zhàn)它們，而奧運(yùn)會(huì)正是加強(qiáng)團(tuán)結(jié)、促進(jìn)和平發(fā)展的最好契機(jī)。
望著天空中飛翔的和平鴿，我即興賦詩(shī)：
《七律詠第八屆和苑和平節(jié)》
滿目芳菲歌國(guó)泰，丹楓爛漫笑盈開(kāi)。
鳳麟鴿陣飛環(huán)宇，錦繡中華友誼栽。
圣火冰花昌盛賽，春雷冬奧筑英才。
八方山水?dāng)y膀臂，四海賓朋和睦來(lái)。
冬奧會(huì)不僅是體育的盛會(huì)，更是文化的盛會(huì)，北京冬奧會(huì)是歷史賦予中國(guó)的一個(gè)契機(jī)，我們要用中國(guó)文化去影響世界，讓我們攜手一起向未來(lái)！
2008年北京奧運(yùn)會(huì)驚艷世界，人們至今記憶猶新。第24屆冬奧會(huì)將于2022年2月4日至20日在北京和張家口舉行。這是繼2008年北京成功舉辦夏季奧運(yùn)會(huì)之后中國(guó)第二次承辦奧運(yùn)盛會(huì)，也是冬奧會(huì)首次落戶中國(guó)。屆時(shí)，北京將成為世界唯一舉辦夏季奧運(yùn)會(huì)和冬季奧運(yùn)會(huì)的“雙奧”城市。當(dāng)年，我有幸應(yīng)北京奧組委之約，受中國(guó)作家協(xié)會(huì)委派，全程跟蹤采訪，創(chuàng)作了中國(guó)第一部全景式記述北京奧運(yùn)會(huì)的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《五環(huán)旗下的中國(guó)》;在中國(guó)作家協(xié)會(huì)和北京冬奧組委的支持下，從2018年5月至今，我全身心地采訪創(chuàng)作中國(guó)首部全景式記述2022年北京、張家口籌辦冬奧會(huì)的書(shū)。國(guó)運(yùn)即是我運(yùn)，作為中國(guó)人，作為中國(guó)作家，我由衷地感到幸運(yùn)與自豪。
2001年7月13日夜晚，當(dāng)薩馬蘭奇在莫斯科宣布北京為2008年奧運(yùn)會(huì)舉辦城市時(shí)，在北京天安門(mén)廣場(chǎng)、中華世紀(jì)壇、首都機(jī)場(chǎng)、北京火車(chē)站、王府井大街、中關(guān)村科技園等繁華地段，到處都在散發(fā)《人民日?qǐng)?bào)》申奧成功的《號(hào)外》。北京沸騰了，激情和歡樂(lè)淹沒(méi)了北京這座東方古城。歡笑聲、鑼鼓聲、歌唱聲、口號(hào)聲、鳴笛聲此起彼伏，北京乃至全中國(guó)沉浸在一片歡樂(lè)的海洋中，幸福的人們舉著小紅旗，不管是否相識(shí)都挽著臂膀動(dòng)情地高呼：“中國(guó)萬(wàn)歲！”
那一天，我是這海洋中的一滴水，這滴水深深感受到了奧運(yùn)與國(guó)運(yùn)在中國(guó)人心中的分量，這個(gè)場(chǎng)景永遠(yuǎn)定格在我的記憶中。我經(jīng)歷過(guò)中國(guó)申奧失利后的沮喪和無(wú)奈，深知中國(guó)在申辦奧運(yùn)的道路上走得多么艱難，西方敵對(duì)勢(shì)力拼命阻撓中國(guó)舉辦奧運(yùn)會(huì)，當(dāng)中國(guó)申奧成功的那天，中國(guó)人的熱情像火山一樣噴發(fā)了，萬(wàn)眾一心的場(chǎng)面令我動(dòng)容。
作為報(bào)告文學(xué)作家，職業(yè)的敏感使我意識(shí)到這是一個(gè)千載難逢的好題材，必須抓住機(jī)會(huì)。我獲得了北京奧組委和國(guó)家體育總局的信任，被批準(zhǔn)可以參加奧組委新聞中心組織的所有采訪活動(dòng)。我覺(jué)得非常榮幸，就像一個(gè)演員獲得了一個(gè)好角色一樣，但同時(shí)也感到肩上的擔(dān)子沉甸甸的。
曾經(jīng)有外國(guó)人問(wèn)我：“你們中國(guó)人為什么把奧運(yùn)那么當(dāng)回事？”
要回答這個(gè)問(wèn)題，必須從中國(guó)經(jīng)歷了什么談起。在舊中國(guó)，我的祖國(guó)積貧積弱，我的同胞被人稱(chēng)為“東亞病夫”，劉長(zhǎng)春1932年只身代表中國(guó)出征洛杉磯奧運(yùn)會(huì)時(shí)，連路費(fèi)也拿不出，行裝也買(mǎi)不起，還得靠張學(xué)良贊助。一個(gè)人的奧林匹克，既悲壯又令人心酸，真是百年積弱，八方昏蒙。申辦奧運(yùn)會(huì)，中國(guó)老百姓對(duì)奧運(yùn)的支持率占80%，居世界首位。中國(guó)人為什么有那么強(qiáng)烈的奧運(yùn)情結(jié)和奧運(yùn)熱情？那是強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)心和期盼中華振興的愿望使然。中國(guó)人經(jīng)歷了太多的屈辱，落后就要挨打，封閉就要挨打。奧運(yùn)會(huì)使得中國(guó)有了向世界展示自己的機(jī)會(huì)，地球的一個(gè)大舞臺(tái)搬到中國(guó)來(lái)了，主動(dòng)權(quán)交給了炎黃子孫。在奧運(yùn)會(huì)舉辦期間，全世界的目光將聚焦北京，五湖四海的朋友將聚集北京，這是唯有奧運(yùn)會(huì)主辦國(guó)才有的優(yōu)勢(shì)。
數(shù)百年來(lái)炎黃子孫被人污蔑為“東亞病夫”，別有用心的人不斷地抹黑中國(guó)，不少西方人認(rèn)為中國(guó)人還是穿著長(zhǎng)袍馬褂，梳著大辮子，貧窮落后，連電燈都沒(méi)有，中國(guó)人太需要用一場(chǎng)國(guó)際體育盛會(huì)向世界展示自己，太需要讓世界公正地認(rèn)識(shí)自己，這就是中國(guó)和中國(guó)人有那么強(qiáng)烈的奧運(yùn)情結(jié)和奧運(yùn)熱情的原因。
作為東方文明的發(fā)祥地之一，中華文明源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，博大精深，特色鮮明，對(duì)世界文化產(chǎn)生了深刻影響，中華文明是世界上唯一從未間斷、綿延至今的人類(lèi)文明瑰寶。2008年北京奧運(yùn)會(huì)是一次充分展示中華民族五千年悠久歷史和燦爛文化的盛會(huì)，是一個(gè)中國(guó)向世界展示自己魅力的平臺(tái)。我們要讓當(dāng)代奧林匹克精神與中華文明相互補(bǔ)充，從而使奧林匹克運(yùn)動(dòng)所提倡的國(guó)際交流真正得以實(shí)現(xiàn)。
2008年8月8日，現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)終于在誕生100多年后來(lái)到了中國(guó)，百年夢(mèng)想成真的時(shí)刻，所有的中華兒女無(wú)不為之雀躍，無(wú)論是喜悅的淚水還是激動(dòng)的淚水，都讓每一個(gè)炎黃子孫覺(jué)得無(wú)比幸福?！巴粋€(gè)世界，同一個(gè)夢(mèng)想”，這就是我們想對(duì)世界說(shuō)的。
作家離不開(kāi)時(shí)代，北京籌辦第29屆奧運(yùn)會(huì)，中國(guó)政府和老百姓的積極性空前一致，全國(guó)上下萬(wàn)眾一心，那種心氣兒令我鼓舞和興奮。無(wú)論是運(yùn)動(dòng)員還是志愿者，無(wú)論是建設(shè)者還是普通市民，你都能感覺(jué)到中國(guó)人對(duì)奧運(yùn)的熱切期盼，對(duì)祖國(guó)的無(wú)比熱愛(ài)。為了綠色奧運(yùn)讓汽車(chē)限行，北京人二話不說(shuō)立刻照辦;為了辦好奧運(yùn)，無(wú)數(shù)人爭(zhēng)當(dāng)志愿者……
記錄當(dāng)代中國(guó)發(fā)生的大事件，人們往往很在意記者的攝像鏡頭和報(bào)紙的“豆腐塊”，可我認(rèn)為厚重的文學(xué)作品是不可或缺的。幾十年后，人們要想了解北京奧運(yùn)會(huì)，調(diào)閱視頻資料很麻煩，但是書(shū)架上放著一本圖文并茂全景式介紹北京奧運(yùn)會(huì)的書(shū)籍，翻閱起來(lái)就十分方便。我在北京生活了50多年，在北京讀的小學(xué)、中學(xué)和大學(xué)，本土作家對(duì)于從小養(yǎng)育自己的城市有深厚的感情，我熟悉北京的建筑、民俗、語(yǔ)言、藝術(shù)，熟悉北京的主要街道、藝術(shù)殿堂，我和北京休戚與共、血脈相連，我要用手中的筆謳歌美麗的北京，謳歌可愛(ài)的中國(guó)。
我覺(jué)得應(yīng)該先從中國(guó)奧運(yùn)第一人寫(xiě)起，為了寫(xiě)好劉長(zhǎng)春，我在沈陽(yáng)、大連、旅順、北京尋蹤，采訪了20多位劉長(zhǎng)春的領(lǐng)導(dǎo)、秘書(shū)、同事和家人，查閱了歷史文獻(xiàn)，費(fèi)盡周折在發(fā)黃的故紙堆中尋覓，新發(fā)現(xiàn)了劉長(zhǎng)春手稿。這樣的沉潛與尋訪，不僅使我挖掘到關(guān)于劉長(zhǎng)春的獨(dú)家第一手資料，而且也使我在走近對(duì)象時(shí)，獲得了一種主體與客體互通的感應(yīng)，從而使所報(bào)告的人物及其故事具有了更多的可觸可摸的質(zhì)感。經(jīng)過(guò)潛心打磨，我完成了報(bào)告文學(xué)《中國(guó)奧運(yùn)第一人》，在《北京文學(xué)》發(fā)表，在《人民日?qǐng)?bào)》海外版連載。
我格外珍惜北京奧運(yùn)會(huì)的每一次采訪機(jī)會(huì)，一共參加了200多場(chǎng)新聞發(fā)布會(huì)。記得盛夏的一天，我上午到順義奧林匹克水上公園采訪，下午到華北大酒店采訪，晚上又驅(qū)車(chē)跑到21世紀(jì)飯店采訪。高強(qiáng)度連軸轉(zhuǎn)，回家時(shí)本應(yīng)從東三環(huán)往北三環(huán)開(kāi)，一不留神開(kāi)到京承高速，繞了好遠(yuǎn)才走回正軌?；氐郊液芷＞?，但是，只要坐到書(shū)桌前，立刻精神煥發(fā)，認(rèn)真做次日采訪的案頭準(zhǔn)備。
我很關(guān)注北京奧運(yùn)會(huì)給普通老百姓帶來(lái)的變化，2007年春天，我在人民大會(huì)堂參加奧運(yùn)志愿者啟動(dòng)大會(huì)。招募志愿者的新聞發(fā)布剛剛30分鐘，全國(guó)就有2200人報(bào)名參加。我來(lái)到鼓樓西大街的一個(gè)四合院，見(jiàn)到了奧運(yùn)志愿者王偉力和他創(chuàng)辦的紅丹丹教育文化交流中心，當(dāng)時(shí)他義務(wù)為盲人講了100多部電影，觀眾達(dá)5000多人次。他自費(fèi)租房子給殘疾人當(dāng)活動(dòng)室，定期舉辦演唱活動(dòng)，表演啞劇、舞蹈和手語(yǔ)歌，當(dāng)我見(jiàn)到那些從京城四面八方趕來(lái)的盲人聚精會(huì)神地聽(tīng)王偉力講電影時(shí)，我被深深感動(dòng)了，盲人們雖然看不到電影畫(huà)面，卻能從用心靈的目光感悟電影藝術(shù)的魅力。王偉力告訴我自己最大的愿望是給盲人講奧運(yùn)會(huì)，我即興出題說(shuō)我剛從鳥(niǎo)巢采訪歸來(lái)，你如何給盲人講鳥(niǎo)巢？他手持話筒現(xiàn)場(chǎng)演示了一番，他的講解激情四射，語(yǔ)調(diào)有點(diǎn)像孫正平，很打動(dòng)我。我為王偉力寫(xiě)了報(bào)告文學(xué)《鼓樓有個(gè)紅丹丹》，宣傳他的事跡。
對(duì)于北京奧運(yùn)會(huì)，我既關(guān)注到“金字塔的頂端”冠軍和金牌，也關(guān)注到“金字塔的底座”，那些隱藏在冠軍和金牌背后，卻同樣付出了汗水和辛勞的人。在創(chuàng)作時(shí)，我既寫(xiě)到了李寧、劉翔、郭晶晶、鄧亞萍、楊揚(yáng)等世界冠軍的故事，也用了同樣重的筆墨寫(xiě)陪練、志愿者等普通人的故事。讓我印象最深的是國(guó)家柔道隊(duì)的陪練徐立功，他在陪練的崗位上干了九個(gè)年頭，每天最少被摔300次，最多一天被摔了450次，現(xiàn)在，他的膝關(guān)節(jié)、肩膀、手和頸椎都受過(guò)傷，頭部還被摔成腦震蕩。每一次，我到訓(xùn)練場(chǎng)館采訪徐立功的時(shí)候，聽(tīng)著他一次次被摔到地上的“咣”“咣”聲，都覺(jué)得非常心疼，感慨良多。他就這么被摔了九年，我專(zhuān)門(mén)為徐立功寫(xiě)了一個(gè)章節(jié)，此外還寫(xiě)到了劉翔和教練孫海平，跳水女皇郭晶晶、體操王子李寧、乒乓女杰鄧亞萍、冰上天驕楊揚(yáng)、中國(guó)登山隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)王勇峰等人。別人看到的郭晶晶都是站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上風(fēng)光無(wú)限的樣子，而我看到的郭晶晶卻比屏幕形象顯得瘦小，她梳著一個(gè)馬尾辮，雙腳踝關(guān)節(jié)和右腳板都纏著厚厚的紗布，疲憊不堪地趴在訓(xùn)練館的墊子上。她要在四層高的墊子上練習(xí)跳躍，腳板上傷痕累累，看到她汗水涔涔的背影，我的心不由得一陣戰(zhàn)栗。郭晶晶忍受常人難以忍受的痛苦頑強(qiáng)拼搏，這就是她為什么能夠在世界跳水臺(tái)上獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的原因。
費(fèi)孝通先生教導(dǎo)我：要做參與式的社會(huì)調(diào)查。在他的影響下，我每抓到一個(gè)大題材，都做一個(gè)參與者。寫(xiě)奧運(yùn)，自己首先也得參與進(jìn)去。
在三年的時(shí)間里，我深入到奧運(yùn)第一線，經(jīng)歷了1000多個(gè)日夜的艱難采訪，與400多位奧運(yùn)人士促膝長(zhǎng)談。為了寫(xiě)好建設(shè)者，春節(jié)我在鳥(niǎo)巢工地度過(guò)，與奧運(yùn)建設(shè)者聊工程;為了寫(xiě)好志愿者，我當(dāng)過(guò)扶貧志愿者，為打工子弟學(xué)校講課、捐贈(zèng)書(shū)籍，資助窮孩子念書(shū);為了寫(xiě)好全民健身，我親自參加北京“全日空”杯國(guó)際小馬拉松賽并跑完全程……采訪奧運(yùn)會(huì)，腳板子底下出素材。我到國(guó)家體育總局訓(xùn)練館看運(yùn)動(dòng)員練習(xí)舉重和柔道，到國(guó)家體育總局游泳館看運(yùn)動(dòng)員在泳池中劈波斬浪，到體操訓(xùn)練館看運(yùn)動(dòng)員跳躍翻騰……我被奧運(yùn)健兒頑強(qiáng)拼搏的精神感動(dòng)，深感體育的魅力和奧運(yùn)精神的偉大?；I辦奧運(yùn)的過(guò)程與國(guó)運(yùn)一脈相承，采訪奧運(yùn)的過(guò)程就是了解國(guó)運(yùn)的過(guò)程，我要用文學(xué)作品將自己的感受真實(shí)地記錄下來(lái)，謳歌我的祖國(guó)日新月異的變化和發(fā)展。采訪奧運(yùn)會(huì)使我看到了中國(guó)人精神面貌的閃光點(diǎn)，感受到炎黃子孫的愛(ài)國(guó)之心，心靈得到了凈化，思想得到了升華。
過(guò)去我寫(xiě)的報(bào)告文學(xué)都是單一題材，如中國(guó)扶貧行動(dòng)、西氣東輸、金融黑洞、女子監(jiān)獄調(diào)查等，而奧運(yùn)是“滿漢全席”，涉及方方面面的問(wèn)題，對(duì)于作家的知識(shí)構(gòu)成、采訪技巧、溝通能力、文字功底都是一種考驗(yàn)，這給我的采訪寫(xiě)作帶來(lái)了不少難題。我覺(jué)得作家除了正直、敏銳、善良、多思這樣的基本品行外，知識(shí)面必須寬泛，一專(zhuān)多能，我讀了很多關(guān)于體育、科技、環(huán)保、建筑、藝術(shù)的書(shū)籍，集作家、記者、翻譯、秘書(shū)、打字員、攝影師、錄音師、司機(jī)于一身，頑強(qiáng)地在奧運(yùn)的百花園里采蜜。我就像一艘裝滿了炮彈的軍艦，隨時(shí)準(zhǔn)備駛向需要我到達(dá)的港灣。
場(chǎng)館建設(shè)是辦好北京奧運(yùn)會(huì)的重中之重，要突出科技、智慧、節(jié)儉、綠色的特色。幾年的采訪寫(xiě)作，我形成了一種獨(dú)特的奧運(yùn)情結(jié)。我親眼看著鳥(niǎo)巢、水立方一點(diǎn)點(diǎn)在建設(shè)，就像看著自己的孩子一天天在長(zhǎng)大?，F(xiàn)在我有一個(gè)感覺(jué)，誰(shuí)說(shuō)鳥(niǎo)巢、水立方不好我都不答應(yīng)。
我第一次采訪水立方是從奠基開(kāi)始的，有一天我發(fā)燒39度，渾身無(wú)力，我試探地問(wèn)水立方管宣傳的蔡萌萌，是否可以改時(shí)間采訪？她說(shuō)：“我好不容易給你約好了老總，怎么能隨便改期呢？”我想事先約好了國(guó)家游泳中心董事長(zhǎng)康偉，不能爽約。我沒(méi)告訴蔡萌萌我在發(fā)燒，開(kāi)著車(chē)晃來(lái)晃去地“飄”到了水立方。先去了水立方的臨建房，又去了水立方工地，刺骨的寒風(fēng)襲擊著我，我穿著羽絨服還凍得瑟瑟發(fā)抖?？祩タ吹轿液艹泽@，說(shuō)你怎么穿著羽絨服還發(fā)冷，我告訴他我在發(fā)燒。他問(wèn)我為什么發(fā)燒還要來(lái)采訪，我說(shuō)：“約好的事情下刀子也得來(lái)?！?/p>
他很感動(dòng)，從那兒以后，我跟著康偉、楊林萍這批建設(shè)者，親眼看著水立方、鳥(niǎo)巢等奧運(yùn)場(chǎng)館從無(wú)到有一點(diǎn)一點(diǎn)建設(shè)起來(lái)。2007年春節(jié)，我是跟水立方和鳥(niǎo)巢的奧運(yùn)建設(shè)者一起度過(guò)的，我們?cè)诎咨呐R建房里一邊啃著包子，一邊討論工程。正因?yàn)榕c水立方的建設(shè)者在一起摸爬滾打建立了深厚的感情，在奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕前，康偉給我打電話說(shuō)：“孫老師，您想不想看建設(shè)好的水立方？明天就要上大狼狗了。”我撂下電話立刻驅(qū)車(chē)到了水立方，看到了從未向觀眾展示的比賽大廳，非常震撼，池水清澈湛藍(lán)，空氣無(wú)比清新，膜建筑在陽(yáng)光的照射下美輪美奐，我覺(jué)得那是最好的游泳跳水大廳，是奧運(yùn)健兒的福地，運(yùn)動(dòng)員在那里比賽一定會(huì)出成績(jī)。
我在《人民日?qǐng)?bào)》海外版整版發(fā)表了寫(xiě)水立方的報(bào)告文學(xué)后，《書(shū)摘》等雜志全文轉(zhuǎn)載。北京市僑辦喬衛(wèi)主任找我說(shuō)：“北京市政府決定給水立方立一塊碑，需要寫(xiě)一個(gè)碑文。你采訪了華僑華人捐款修建水立方場(chǎng)館的全過(guò)程，熟悉情況，你來(lái)代擬碑文吧?！?/p>
這段歷史我心里門(mén)兒清，立刻用白話文寫(xiě)好了碑文，要交稿時(shí)突然感覺(jué)就像給自己孩子起名字一樣，不能糊弄。我是大學(xué)教師，教過(guò)多年古典文學(xué)課，喜歡寫(xiě)古典詩(shī)詞，萌生了用漢賦來(lái)寫(xiě)碑文的念頭，這樣更能體現(xiàn)出中國(guó)傳統(tǒng)文化的博大精深。于是，我寫(xiě)了兩篇碑文，一篇是白話文，一篇是漢賦，交給了喬主任，說(shuō)請(qǐng)北京市委領(lǐng)導(dǎo)定奪，我傾向用漢賦。
后來(lái)，喬主任告訴我：領(lǐng)導(dǎo)采納了我的建議，從北京大學(xué)請(qǐng)了古典文學(xué)教授把我寫(xiě)的漢賦進(jìn)行了修改?，F(xiàn)在，水立方南廣場(chǎng)東南角的石碑上就刻著兩種文體，一種是白話文，一種是漢賦。
百年溯夢(mèng)，中國(guó)人究竟經(jīng)過(guò)了哪些艱辛磨礪？申辦奧運(yùn)，究竟有哪些鮮為人知的細(xì)枝末節(jié)？港澳臺(tái)僑，血脈親情究竟有哪些感人故事？奧運(yùn)地標(biāo)，鳥(niǎo)巢、水立方究竟是如何建成的？備戰(zhàn)奧運(yùn)，體育健兒是怎樣臥薪嘗膽？殘奧會(huì)上，被上帝咬過(guò)的蘋(píng)果如何挑戰(zhàn)生命極限？志愿行動(dòng)，美國(guó)大兵究竟有怎樣的東方情結(jié)？八仙過(guò)海，奧運(yùn)新聞大戰(zhàn)為何總是刀光劍影？開(kāi)幕式上，張藝謀和五虎上將將捧出怎樣的盛宴？平安奧運(yùn)，安保究竟如何做到疏而不漏？綠色先行，究竟如何還北京碧水藍(lán)天？……
在奧運(yùn)大幕徐徐拉開(kāi)前夕，我創(chuàng)作的首部全景式記錄北京2008年奧運(yùn)會(huì)籌辦歷程的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《五環(huán)旗下的中國(guó)》由人民文學(xué)出版社隆重出版，逐一回答了這些問(wèn)題。
中國(guó)作家協(xié)會(huì)、國(guó)家體育總局和人民文學(xué)出版社于2008年7月23日在國(guó)家體育總局召開(kāi)了《五環(huán)旗下的中國(guó)》新書(shū)發(fā)布會(huì)。中國(guó)作家協(xié)會(huì)書(shū)記處書(shū)記陳建功、陳崎嶸，國(guó)家體育總局副局長(zhǎng)馮建中，中國(guó)氣象局副局長(zhǎng)宇如聰，北京市僑辦主任喬衛(wèi)，北京奧組委新聞中心主任李湛軍，人民文學(xué)出版社社長(zhǎng)潘凱雄、副社長(zhǎng)路英勇，體育教練徐立功，著名作家魯光、周明等人出席了首發(fā)式，熱情地鼓勵(lì)我。當(dāng)天晚上，中央電視臺(tái)在《新聞聯(lián)播》節(jié)目中報(bào)道了我的新書(shū)《五環(huán)旗下的中國(guó)》。我還應(yīng)邀在中國(guó)作家網(wǎng)開(kāi)設(shè)了“晶巖天天說(shuō)奧運(yùn)”欄目，發(fā)表了50多篇評(píng)論。
從那以后，我被貼上了“奧運(yùn)作家”的標(biāo)簽，參加了與奧運(yùn)冠軍雅聚的活動(dòng)?？吹奖本┽绕鸬膴W運(yùn)新地標(biāo)，我的心比吃了蜜還甜。我經(jīng)常和家人一起到奧林匹克公園散步、鍛煉，這是奧運(yùn)給北京人帶來(lái)的實(shí)惠。我把奧運(yùn)場(chǎng)館當(dāng)成北京人的驕傲，曾經(jīng)陪同四川抗震救災(zāi)英雄少年參觀鳥(niǎo)巢和水立方，帶領(lǐng)新疆和田地區(qū)的中學(xué)生參觀奧林匹克公園旁的中國(guó)科技館。
我是北京市101中的學(xué)生，北京市第一個(gè)特級(jí)體育教師王壽生就在我的母校，他不僅教會(huì)我跑步要領(lǐng)，更鍛煉了我的意志，使我在部隊(duì)榮獲女子800米中長(zhǎng)跑冠軍，懂得了體育精神。人應(yīng)當(dāng)感恩和反哺，我要把北京名校體育教師對(duì)我的培養(yǎng)傳承下去。弘揚(yáng)奧林匹克精神和中華體育精神，給孩子們的心田播撒奧林匹克和科技的種子，是我義不容辭的責(zé)任。
自從2008年北京奧運(yùn)會(huì)成功舉辦后，中國(guó)的國(guó)際地位迅速上升，扭轉(zhuǎn)了世界對(duì)中國(guó)的看法。迄今為止，世界上能夠舉辦冬奧會(huì)的國(guó)家基本上都是發(fā)達(dá)國(guó)家，中國(guó)如能舉辦夏奧會(huì)和冬奧會(huì)，是國(guó)力強(qiáng)盛的體現(xiàn)。在亞洲，日本和韓國(guó)已經(jīng)舉辦過(guò)冬奧會(huì)，中國(guó)如果連冬奧會(huì)都不能舉辦，怎么能算亞洲強(qiáng)國(guó)，更何談世界強(qiáng)國(guó)？所以，能夠圓滿舉辦冬奧會(huì)是中國(guó)躋身世界強(qiáng)國(guó)之列的重要標(biāo)志。
得知北京成功申辦2022年冬奧會(huì)，我格外高興。2018年5月，我開(kāi)始接觸北京冬奧組委新聞宣傳部工作人員，應(yīng)邀旁聽(tīng)北京冬奧組委組織的平昌冬奧會(huì)實(shí)戰(zhàn)培訓(xùn)系列主題大討論，聆聽(tīng)各界冬奧人士講冬奧。我奔赴挪威、瑞典、芬蘭、英國(guó)、愛(ài)爾蘭、奧地利、加拿大等冰雪運(yùn)動(dòng)強(qiáng)國(guó)考察，與各國(guó)冰雪運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者、運(yùn)動(dòng)員交流，參觀溫哥華冬奧會(huì)主場(chǎng)館、奧林匹克場(chǎng)館冰雪運(yùn)動(dòng)情況，觀察不同雪場(chǎng)，了解世界冰雪運(yùn)動(dòng)強(qiáng)國(guó)的情況，查閱了大量關(guān)于冬奧會(huì)的書(shū)刊，見(jiàn)證了中加冰雪外交簽約儀式、冬奧會(huì)倒計(jì)時(shí)1000天玲瓏塔前的盛典、2019國(guó)際奧林匹克日冬奧主題活動(dòng)、北京冬奧會(huì)冬殘奧會(huì)賽會(huì)志愿者招募盛典等大型活動(dòng)。這些采訪開(kāi)闊了我的視野，我感到體育無(wú)國(guó)界，當(dāng)今世界，和平與發(fā)展是主流，中國(guó)籌辦冬奧會(huì)就是在為和平與發(fā)展做貢獻(xiàn)。
中國(guó)能夠舉辦夏奧會(huì)和冬奧會(huì)，是國(guó)運(yùn)昌盛所致。中國(guó)人干事情有一個(gè)特點(diǎn)：不干則已，干就要舉全國(guó)之力全力以赴做到極致?；I辦冬奧會(huì)比籌辦夏奧會(huì)難多了，采訪冬奧會(huì)也比采訪夏奧會(huì)難多了，首先是地域的廣泛，采訪夏奧會(huì)我只需要在北京轉(zhuǎn)，而采訪冬奧會(huì)我要在北京賽區(qū)首鋼園、北京奧林匹克公園諸多場(chǎng)館、延慶賽區(qū)、張家口賽區(qū)等地奔波，還要去跑冰雪運(yùn)動(dòng)強(qiáng)省。冬奧會(huì)的建設(shè)和訓(xùn)練場(chǎng)面冬天最出彩，白雪皚皚，越是寒冷越是采訪的好時(shí)機(jī)。走在延慶小海陀山和張家口崇禮的雪場(chǎng)，聽(tīng)著雪發(fā)出咯吱咯吱的響聲，覺(jué)得是世界上最動(dòng)聽(tīng)的樂(lè)曲;看著奧運(yùn)健兒在雪中飛躍，覺(jué)得是哪吒駕著風(fēng)火輪在翻騰。
近年來(lái)北京的冬天格外寒冷，到延慶賽區(qū)采訪，大雪紛飛，我凌晨5點(diǎn)起床，出發(fā)時(shí)汽車(chē)玻璃窗上布滿冰凌，熱車(chē)五分鐘都無(wú)效，只好用保溫杯中的熱水澆玻璃窗，用撣子推掉汽車(chē)上厚厚的雪，足足折騰半個(gè)鐘頭才能出發(fā)。到張家口賽區(qū)采訪，趕上大雪封路，汽車(chē)無(wú)法上山，只好在張家口見(jiàn)縫插針采訪。好不容易等到高速公路解封，心急火燎向崇禮趕，到了山上已經(jīng)是下午1點(diǎn)多鐘，立刻馬不停蹄采訪到深夜。次日清晨早早爬起來(lái)堵采訪對(duì)象，因?yàn)榻ㄔO(shè)者早晨7點(diǎn)多出工。
每次到雪場(chǎng)采訪，我都穿著羽絨服、棉褲，腳蹬雪地靴，雪山上體感溫度零下20多度。夜里是造雪最壯觀的時(shí)刻，我和張家口賽區(qū)的建設(shè)者一道在雪場(chǎng)看造雪，一輪上弦月掛在天邊，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花顆粒撲打在臉上，涼颼颼的;我站在崇禮“雪如意”前采訪中鐵建工的建設(shè)者，鵝毛似的狂雪在我們面前飛舞，看到建設(shè)者手凍得像胡蘿卜通紅通紅，眉毛、睫毛上都是霜，我特別心疼。工人告訴我，他們?cè)绯课妩c(diǎn)多起床，七點(diǎn)就要到崗，每天工作十幾個(gè)鐘頭，連中午都不能休息。晚上太陽(yáng)落山了，他們還在干活兒，沒(méi)有節(jié)假日、雙休日。我親眼見(jiàn)到有的冬奧人在建設(shè)冬奧場(chǎng)館時(shí)失去了親人，回家料理完親人的喪事就回來(lái)上工;有的冬奧人為了工程長(zhǎng)期不能與家人團(tuán)聚，以至于回到家里孩子不認(rèn)識(shí)爸爸。在延慶賽區(qū)，工人灰頭土臉在建設(shè)賽道，有的睡在山上的窩棚里，非常艱苦。他們的冬奧故事令我潸然淚下，我把現(xiàn)場(chǎng)的獨(dú)特感覺(jué)都寫(xiě)進(jìn)了關(guān)于冬奧的報(bào)告文學(xué)里。
2021年春節(jié)，我在延慶賽區(qū)采訪，早晨5點(diǎn)鐘從家里出發(fā)時(shí)，伸手不見(jiàn)五指，看到星星眨著眼睛，月亮還在打盹兒，我脫口吟出這樣的詩(shī)句：“歲末晨星燦爛，夜聽(tīng)曉月微酣”。如果沒(méi)有親身感受，我怎么可能有月亮在打鼾的文學(xué)描寫(xiě)？
讓自己苦到極致，與冬奧會(huì)建設(shè)者一起過(guò)春節(jié)、吃盒飯，我嘗到了春節(jié)不能痛快地睡懶覺(jué)，幸福地大快朵頤，與家人共度佳節(jié)的滋味兒，更加理解了冬奧人的不易。作家在這樣的時(shí)刻深入生活，冬奧建設(shè)者和運(yùn)動(dòng)員把我當(dāng)成了自己人，我可以聽(tīng)到他們發(fā)自肺腑的聲音。這是一個(gè)冷冬，山上風(fēng)很硬，看到運(yùn)動(dòng)員和教練員春節(jié)不休息，頑強(qiáng)訓(xùn)練;雪車(chē)雪橇運(yùn)動(dòng)員駕駛著雪車(chē)雪橇飛馳而過(guò)，高山滑雪運(yùn)動(dòng)員在雪場(chǎng)穿越旗門(mén)，連續(xù)轉(zhuǎn)彎向下滑行;建設(shè)者加班加點(diǎn)，無(wú)法與家人團(tuán)聚，深切體會(huì)到什么叫作無(wú)私奉獻(xiàn)，為國(guó)拼搏。中國(guó)有了這樣的基石，國(guó)家就大有希望。
夏奧會(huì)的比賽項(xiàng)目，比如乒乓球、羽毛球、游泳、跳水、體操、排球、足球、籃球，觀賞性強(qiáng)，我平時(shí)喜歡看，寫(xiě)起來(lái)不陌生。而冬奧會(huì)的比賽項(xiàng)目，比如高山滑雪、冰球、冰壺、短道速滑、速度滑冰、雪車(chē)雪橇、越野滑雪，我平時(shí)不怎么看，寫(xiě)起來(lái)很陌生。我就虛心向運(yùn)動(dòng)員和教練員請(qǐng)教，我專(zhuān)程到加拿大的多個(gè)雪場(chǎng)觀看滑雪，到溫哥華冰球館觀看美國(guó)和加拿大冰球隊(duì)的高水平比賽，到加拿大的大學(xué)和社區(qū)場(chǎng)館觀看運(yùn)動(dòng)員和市民打冰球和冰壺;站在延慶賽區(qū)的高山滑雪賽道和雪車(chē)雪橇賽道前觀看運(yùn)動(dòng)員訓(xùn)練;站在黑龍江亞布力滑雪場(chǎng)近距離觀看2020—2021賽季全國(guó)高山滑雪冠軍賽暨國(guó)際雪聯(lián)積分賽;坐在黑龍江省冰上訓(xùn)練中心速滑館觀看2020—2021賽季全國(guó)速度滑冰錦標(biāo)賽、冠軍賽。每一項(xiàng)冰雪運(yùn)動(dòng)的知識(shí)都要惡補(bǔ)，每一次采訪都是苦行僧似的朝拜。在黑龍江省的半個(gè)月中，我跑了四座城市，有的城市不通飛機(jī)和高鐵，我坐著陳舊的綠皮火車(chē)咣當(dāng)咣當(dāng)顛簸了一夜，一宿都沒(méi)有闔眼，下了火車(chē)立刻精神抖擻地采訪。之所以要這樣拼命，因?yàn)槲业男闹腥紵鴬W運(yùn)圣火。
采訪夏奧會(huì)時(shí)沒(méi)有疫情，采訪北京冬奧會(huì)卻受到疫情的威脅。每一次出征都要經(jīng)受考驗(yàn)，我明知山有虎、偏向虎山行，我欣喜地看到在疫情挑戰(zhàn)之下，北京冬奧會(huì)三大賽區(qū)所有競(jìng)賽場(chǎng)館均已于2020年底竣工，這是中國(guó)向世界交出的階段性答卷。在前所未有的挑戰(zhàn)面前，艱苦卓絕的拼搏、腳踏實(shí)地的奮斗，才是鑄就奇跡的基石。
籌辦冬奧會(huì)是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程，也是將奧運(yùn)新理念融入日常生活、促進(jìn)社會(huì)發(fā)展的過(guò)程。昔日，中國(guó)冰雪運(yùn)動(dòng)不普及，今后，我們要向世界冰雪運(yùn)動(dòng)強(qiáng)國(guó)學(xué)習(xí)，力爭(zhēng)三億人上冰雪。我在首鋼滑雪大跳臺(tái)前參加了北京冬奧會(huì)、冬殘奧會(huì)志愿者招募儀式，現(xiàn)在，志愿者全球報(bào)名人數(shù)已達(dá)100萬(wàn)人，這是中國(guó)國(guó)力強(qiáng)盛的體現(xiàn)，是奧林匹克精神凝聚力的體現(xiàn)。
中國(guó)一共獲得過(guò)13枚冬奧會(huì)金牌，這些金牌全部來(lái)自黑龍江省和吉林省的運(yùn)動(dòng)員，我專(zhuān)程來(lái)到黑龍江省和吉林省，探尋中國(guó)冰雪運(yùn)動(dòng)強(qiáng)省的拼搏之路。我在黑龍江亞布力雪場(chǎng)全國(guó)高山滑雪冠軍賽現(xiàn)場(chǎng)跟班作業(yè)，親眼看到為了保證運(yùn)動(dòng)員比賽，教練員、裁判員、雪場(chǎng)工作人員凌晨3點(diǎn)多起床，4點(diǎn)多乘坐纜車(chē)到達(dá)山頂，我看到了日月同輝的天象奇景，也看到了冬奧人的無(wú)私奉獻(xiàn)，他們冒著嚴(yán)寒精益求精地清理雪道、插旗門(mén)、安裝防護(hù)網(wǎng)、檢查全線路的計(jì)時(shí)系統(tǒng)。山頂出發(fā)點(diǎn)海拔1209米，朔風(fēng)刺骨，我穿著羽絨服還凍得瑟瑟發(fā)抖，拍攝一會(huì)兒照片手就凍僵了，而冬奧人雪季天天都在這樣的氣溫里奮斗，艱苦可想而知。他們幾乎人人有傷，卻斗志昂揚(yáng)，仿佛黑土地上張揚(yáng)著生命力的紅高粱。當(dāng)運(yùn)動(dòng)員在潔白的雪道上風(fēng)馳電掣般疾馳時(shí)，有多少人在為他們付出？亞布力雪場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)李海濤在山上工作了整整11年，臉曬得黝黑，熟悉山上的每一條雪道、每一棵樹(shù)木，一門(mén)心思撲在工作上。黑龍江省冬季運(yùn)動(dòng)與后備人才管理中心雪上科科長(zhǎng)崔紅彬2020年11月來(lái)到亞布力，夜以繼日帶領(lǐng)運(yùn)動(dòng)員訓(xùn)練。他的母親和姐姐在沈陽(yáng)，自己的小家在哈爾濱，雖然近在咫尺，可他元旦、春節(jié)、清明節(jié)都沒(méi)有回家，為了組織賽事四天四宿沒(méi)有闔眼。他整整在山上貓了四個(gè)月，頭發(fā)長(zhǎng)得像中國(guó)猿人，疫情期間不能去理發(fā)館，只好買(mǎi)把推子自己理發(fā)。
為了備戰(zhàn)北京冬奧會(huì)，我們加強(qiáng)了雪上訓(xùn)練，運(yùn)動(dòng)員全封閉，放棄了與家人團(tuán)聚的機(jī)會(huì)，節(jié)假日不休息，在雪季，他們來(lái)到崇禮、延慶、亞布力雪場(chǎng)訓(xùn)練;雪季結(jié)束，就到壩上和吉林北山四季越野滑雪場(chǎng)訓(xùn)練。北山四季越野滑雪場(chǎng)在人防工事里造雪，是為了彌補(bǔ)我國(guó)越野滑雪項(xiàng)目的短板，提高運(yùn)動(dòng)員訓(xùn)練水平，備戰(zhàn)北京2022年冬奧會(huì)而啟動(dòng)的國(guó)家體育總局重點(diǎn)工程，是亞洲首例、世界第四例國(guó)際水平的全天候標(biāo)準(zhǔn)化越野滑雪專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練場(chǎng)地，可以使運(yùn)動(dòng)員一年四季都能訓(xùn)練，但是里面陰冷潮濕，濕氣極重。室內(nèi)雪道1308米，我在里面走完全程，穿羽絨服都冷，而運(yùn)動(dòng)員卻穿著單薄的衣服訓(xùn)練，上坡下坡輪番交替，一滑就是30多公里，還要做短沖專(zhuān)項(xiàng)訓(xùn)練，衣服濕透，到終點(diǎn)時(shí)人都累癱了。
在中國(guó)，請(qǐng)教練、租運(yùn)動(dòng)場(chǎng)地、買(mǎi)運(yùn)動(dòng)器械和服裝、請(qǐng)醫(yī)生療傷，一切都是國(guó)家替運(yùn)動(dòng)員埋單。訓(xùn)練是艱苦的，但是中國(guó)的體育科研有了長(zhǎng)足的進(jìn)步。運(yùn)動(dòng)員使用的冰刀鞋、運(yùn)動(dòng)服、雪具都有了很大進(jìn)步，還有飛行器核心力量訓(xùn)練、漂浮倉(cāng)放松恢復(fù)、加壓放松恢復(fù)、按摩放松恢復(fù)等，有力地加強(qiáng)了運(yùn)動(dòng)員的身體素質(zhì)，提高了運(yùn)動(dòng)水平。中國(guó)運(yùn)動(dòng)員的伙食超級(jí)棒，有專(zhuān)門(mén)的營(yíng)養(yǎng)師設(shè)計(jì)營(yíng)養(yǎng)配餐，這是科技冬奧的碩果，也是國(guó)力強(qiáng)盛的體現(xiàn)。
中國(guó)過(guò)去沒(méi)有可以舉辦冬奧會(huì)、世界杯以上級(jí)別國(guó)際比賽的高山滑雪雪場(chǎng)、雪車(chē)雪橇賽道、U型池、滑雪大跳臺(tái)等，短短幾年時(shí)間，這些優(yōu)質(zhì)冬奧場(chǎng)館像雨后春筍在中國(guó)大地萌生，亞布力滑雪場(chǎng)還有了智能雪場(chǎng)，得到國(guó)際雪聯(lián)、國(guó)際滑聯(lián)和國(guó)際單項(xiàng)組織的認(rèn)可，一些新建的冬奧場(chǎng)館成為世界之最。我見(jiàn)到過(guò)國(guó)外優(yōu)質(zhì)的冬奧場(chǎng)館，中國(guó)新建的冬奧場(chǎng)館一點(diǎn)也不遜色，這是中國(guó)舉國(guó)體制的優(yōu)勢(shì)，齊心協(xié)力辦大事。為了取得好成績(jī)，運(yùn)動(dòng)員刻苦訓(xùn)練，頑強(qiáng)拼搏，雪車(chē)雪橇運(yùn)動(dòng)員在滑行一輪后，要把沉重的雪車(chē)雪橇抬上車(chē)，運(yùn)到出發(fā)口;有的運(yùn)動(dòng)員骨折了還參加比賽，有的運(yùn)動(dòng)員在訓(xùn)練中被撞受傷，身上縫了幾十針……沒(méi)有人可以隨隨便便成功，不經(jīng)一番寒骨徹，怎得梅花撲鼻香？我把現(xiàn)場(chǎng)的獨(dú)特感覺(jué)都寫(xiě)進(jìn)了冬奧的報(bào)告文學(xué)里。
我特別關(guān)注奧運(yùn)會(huì)給賽區(qū)老百姓生活帶來(lái)的改善，采訪夏奧會(huì)，我走進(jìn)洼里農(nóng)民的搬遷房中，與農(nóng)民促膝談心，寫(xiě)洼里農(nóng)民為了奧運(yùn)會(huì)獻(xiàn)出家園重新創(chuàng)業(yè)的故事;采訪冬奧會(huì)，我走進(jìn)延慶西大莊科村和崇禮普通農(nóng)民家中，與老百姓推心置腹地聊天，看到北京冬奧會(huì)改善了延慶賽區(qū)和張家口賽區(qū)農(nóng)民的生活，推進(jìn)了京津冀一體化建設(shè)，北京冬奧會(huì)給老百姓建造了那么多好場(chǎng)館，我打心眼兒里感到欣慰。
三年來(lái)，我親眼見(jiàn)證了延慶賽區(qū)初建時(shí)的艱辛，參加過(guò)他們的工程討論會(huì)，與他們一起吃沒(méi)有滋味兒的盒飯，乘坐全地形車(chē)灰頭土臉地采訪，經(jīng)歷過(guò)工地上的瓢潑大雨和刺骨寒風(fēng)，如今看到高山滑雪賽道、雪車(chē)雪橇賽道在延慶賽區(qū)崛起;雪如意、冰玉環(huán)在張家口賽區(qū)傲然挺立;冰絲帶和首鋼工業(yè)園滑雪大跳臺(tái)、首鋼冰球館、冰壺館、花樣滑冰館、短道速滑館等一批冬奧場(chǎng)館橫空出世，心情格外激動(dòng)。干工程，中國(guó)人是世界一流的，炎黃子孫肯于吃苦，舍得拼命，這是國(guó)運(yùn)昌盛的體現(xiàn)。
作為雙奧作家，采訪的區(qū)域和線路是不同的，但是采訪的主題是相同的。令我興奮的是采訪北京冬奧會(huì)，我又見(jiàn)到了一些采訪夏奧會(huì)時(shí)接觸過(guò)的主人公，比如奧運(yùn)冠軍楊揚(yáng)，國(guó)家游泳中心董事長(zhǎng)楊奇勇和蔡萌萌等人，他們的年齡變了，模樣變了，但是為奧運(yùn)添磚加瓦的心沒(méi)有變。
還有一群不同文化背景的建筑師、工程師、制冰師從世界各地聚集到北京和張家口，為北京冬奧會(huì)的場(chǎng)館建設(shè)添磚加瓦。我在三大賽區(qū)見(jiàn)到并采訪了一些外國(guó)建筑師、制冰師。2022年2月，“雙奧之城”北京將再次閃耀世界，綻放出絢麗的冬奧之花。冬奧會(huì)再次給我們提供了一個(gè)機(jī)會(huì)，讓中華文化能夠在世界上展示出來(lái)。冬奧場(chǎng)館的竣工和運(yùn)動(dòng)員出色的成績(jī)標(biāo)志著中國(guó)已經(jīng)成長(zhǎng)為一個(gè)體育大國(guó)，隨著國(guó)家實(shí)力的增長(zhǎng)，中國(guó)將更緊密地融入全球體系。
采訪北京夏奧會(huì)和冬奧會(huì)是我通過(guò)不斷學(xué)習(xí)充實(shí)自己的過(guò)程，我現(xiàn)在邊采訪、邊寫(xiě)作、邊宣講，樂(lè)在其中。北京是世界上第一個(gè)舉辦過(guò)夏季奧運(yùn)會(huì)和冬季奧運(yùn)會(huì)的“雙奧之城”，是國(guó)際奧林匹克文化傳播中心和世界文明交流互鑒的大舞臺(tái)，2008年奧運(yùn)會(huì)讓北京發(fā)展站上了一個(gè)新臺(tái)階，如今，綠色、共享、開(kāi)放、廉潔的北京冬奧會(huì)籌辦理念，讓“雙奧之城”正在迎來(lái)又一次新的蛻變。
采寫(xiě)奧運(yùn)，我有來(lái)自心靈深處的責(zé)任與喜悅。當(dāng)北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式的“腳印禮花”映滿天空時(shí)，當(dāng)北京冬奧會(huì)的火炬?zhèn)鬟f時(shí)，向世人展示的是曾被蔑視為“東亞病夫”的中國(guó)人的強(qiáng)健體魄，展示的是堅(jiān)韌、拼搏、自強(qiáng)、奮進(jìn)的我親愛(ài)的祖國(guó)。
（有刪節(jié)，全書(shū)將由人民文學(xué)出版社出版）
責(zé)任編輯 徐晨亮
猜你喜歡
數(shù)學(xué)小靈通(1-2年級(jí))(2024年3期)2024-05-14 09:28:38
智慧少年·故事叮當(dāng)(2020年12期)2020-12-25 02:55:27
趣味(數(shù)學(xué))(2020年12期)2020-06-09 05:39:16
文苑(2020年12期)2020-04-13 00:54:30
冰雪運(yùn)動(dòng)(2019年2期)2019-09-02 01:41:26
學(xué)生天地(2019年33期)2019-08-25 08:56:02
作文小學(xué)中年級(jí)(2018年11期)2018-11-22 06:23:26
幼兒畫(huà)刊(2017年12期)2018-01-03 06:52:30
幼兒100(2017年31期)2017-11-27 02:37:47
小主人報(bào)(2016年2期)2016-02-28 20:46:35
