景俊美
(北京市社會(huì)科學(xué)院 北京 102488)
根據(jù)劉紹棠的同名小說(shuō)改編的現(xiàn)代評(píng)劇《蒲柳人家》近日于全國(guó)地方戲演出中心上演,該劇作為2022 年國(guó)家藝術(shù)基金舞臺(tái)劇作品資助項(xiàng)目,是首屆“大戲看北京”展演季的展演劇目之一,也是中國(guó)評(píng)劇院近年來(lái)傾力打造的重點(diǎn)劇目。改編后的評(píng)劇很好地嫁接了文學(xué)、戲劇、曲藝等多種藝術(shù)形式,通過(guò)一個(gè)孩子的視角,為觀眾展現(xiàn)了20 世紀(jì)初京東北運(yùn)河的鄉(xiāng)土生活和人物故事,并通過(guò)人物和故事折射京畿地區(qū)的人文特色、地域特色、劇種特色和時(shí)代特色。其中,群像式的人物塑造和多流派、跨行當(dāng)?shù)乃囆g(shù)表達(dá)使該劇從誕生之初便具有經(jīng)典戲曲的諸多品質(zhì),特別是評(píng)劇的唱腔、音樂(lè)、表演和人物、故事、情節(jié)的完美結(jié)合,讓該劇在文學(xué)經(jīng)典的基礎(chǔ)上擁有了更加接地氣、有人緣的藝術(shù)呈現(xiàn)。
時(shí)代影響作家,生活決定創(chuàng)作。劉紹棠說(shuō),魯迅是中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)的創(chuàng)始人,自己只是鄉(xiāng)土文學(xué)的后來(lái)者。盡管是后來(lái)者,但是其“田園牧歌”式的鄉(xiāng)土創(chuàng)作在中國(guó)文學(xué)史上留下了濃墨重彩的一筆。因其文學(xué)的鄉(xiāng)土性,劉紹棠本人被學(xué)界稱(chēng)為“大運(yùn)河之子”,并被視為當(dāng)代鄉(xiāng)土文學(xué)的舉旗人。劉紹棠的創(chuàng)作目的十分清晰,他特別鮮明地致力于“中國(guó)氣派、民族風(fēng)格、地方特色、鄉(xiāng)土題材”[1]的創(chuàng)作,在“土生土長(zhǎng)所形成的土性”[2]里找到了屬于自己的精神家園。小說(shuō)《蒲柳人家》描寫(xiě)了運(yùn)河岸邊質(zhì)樸農(nóng)民的歡樂(lè)與憂傷,他們樸實(shí)、勤勞、善良,面對(duì)苦難和霸權(quán),他們敢于斗爭(zhēng)也善于斗爭(zhēng),這是農(nóng)民的底色,也是農(nóng)民的智慧。
小說(shuō)《蒲柳人家》以充滿情感的筆觸,狀寫(xiě)了故鄉(xiāng)的生活場(chǎng)景與人物故事,展現(xiàn)了童真眼中的人情世態(tài)。小說(shuō)中的“蒲柳人家”和“蒲柳人”植根于深厚的民族土壤,散發(fā)著濃郁的鄉(xiāng)土氣息。特別是何大學(xué)問(wèn)、一丈青、云遮月、柳罐斗等,各有各的特色、各有各的傳奇,最終又匯總成故鄉(xiāng)的人和事,呈現(xiàn)出獨(dú)有的鄉(xiāng)土風(fēng)采。這些人物是作家對(duì)中國(guó)農(nóng)民特別是燕趙地區(qū)農(nóng)民本色的提煉,更是作家對(duì)記憶中故鄉(xiāng)人的回望。作家在寫(xiě)作時(shí),借鑒了傳統(tǒng)評(píng)書(shū)的形式,語(yǔ)言博采眾長(zhǎng)、干凈利落,感情真摯純凈、含蓄深切,人物生動(dòng)活潑、栩栩如生。恣肆汪洋的筆尖下,流淌著故鄉(xiāng)的光和熱、故鄉(xiāng)的情與愛(ài)、故鄉(xiāng)的美與真。如果說(shuō),藝術(shù)是以藝術(shù)家的感受感染受眾的一種方法,那么,在小說(shuō)《蒲柳人家》的文本里,我們讀出了運(yùn)河岸邊人的愛(ài)恨,也為他們身上所閃耀著的美德和精神而感動(dòng)。
王新紀(jì)改編后的評(píng)劇特別注重凸顯戲曲藝術(shù)的特色。故事刪繁就簡(jiǎn),尤其是敘事人身份的插入,使情節(jié)更加緊湊、明確和清晰。望日蓮、周檎、云遮月、柳罐斗、大學(xué)問(wèn)、一丈青等各色人物的刻畫(huà)不僅體現(xiàn)在語(yǔ)言上,更鐫刻在動(dòng)作上、貫穿于唱腔里。幕前、幕尾曲“大運(yùn)河,千里長(zhǎng),龍擺尾處我家鄉(xiāng)。瓜棚柳巷人豪爽,船歌漁唱說(shuō)救亡”更有畫(huà)龍點(diǎn)睛之用,讓?xiě)蚯嬲龑?shí)現(xiàn)了從文本到舞臺(tái)、從平面到立體的多維藝術(shù)展現(xiàn)。
人物塑造是戲劇藝術(shù)的核心。評(píng)劇《蒲柳人家》中的人物不是一般的才子佳人或某位主演單挑大梁的呈現(xiàn),而是通過(guò)刻畫(huà)一對(duì)生死與共的情侶、三個(gè)潑辣女人、多位普通農(nóng)民的形象,群像式地展現(xiàn)了運(yùn)河岸邊蒲柳人家的愛(ài)恨情仇。王婧飾演的望日蓮是一個(gè)深受迫害的童養(yǎng)媳,這個(gè)身份是她的“宿命”,也是她完成自己蛻變的起點(diǎn)。最終,她從柔軟到剛強(qiáng),從膽小怕事到敢于擔(dān)當(dāng),她的成長(zhǎng)變化體現(xiàn)了新時(shí)代女性的成長(zhǎng)歷程。趙巖飾演的周檎是一位對(duì)革命有堅(jiān)定信念的青年學(xué)生,他的家庭影響著他,他的生活與學(xué)習(xí)環(huán)境熏染了他,讓他年紀(jì)輕輕就得到了很好的歷練,所以,他能擔(dān)當(dāng)起抗戰(zhàn)這一民族重任,并得到故鄉(xiāng)人的全力支持。與小說(shuō)相比,鄭嵐飾演的云遮月是該劇的一個(gè)亮點(diǎn)。該劇有很多新唱腔,云遮月唱大鼓書(shū)的身份使曲藝與評(píng)劇得到了較好的結(jié)合,既有藝術(shù)特點(diǎn),又有京味兒特色。云遮月這位曲藝人干練、潑辣、有想法,一如編劇用角色自己的話展現(xiàn)角色本身:“當(dāng)機(jī)立斷一字敢,親舅舅百阻千攔也枉然?!北遘哂耧椦莸囊徽汕嗍橇硪晃粷娎迸?。在小說(shuō)中,劉紹棠對(duì)她的形容是:“罵起人來(lái),方圓二三十里,敢說(shuō)找不出能夠招架幾個(gè)回合的敵手?!痹谖枧_(tái)上,她的潑辣主要體現(xiàn)在對(duì)弱小的同情和對(duì)欺負(fù)弱小者的斗爭(zhēng)上。第三個(gè)可稱(chēng)為“潑辣”的女性是望日蓮的“婆婆”豆葉黃,她在小說(shuō)中是被批判的對(duì)象,但在戲劇舞臺(tái)上,她卻是十分光彩的“角色”。這個(gè)更加傾向于“潑”的彩旦形象,讓該劇充滿了很多喜劇成分。她和她的老頭子杜四、反面人物麻雷子和董太師身上有很多人性的弱點(diǎn),并鐫刻著歷史的某些痕跡。作者通過(guò)對(duì)這些人物的書(shū)寫(xiě)與展現(xiàn),很好地體現(xiàn)了歷史的真實(shí)和生活的真實(shí),并讓?xiě)蚯摹俺蟆痹谒囆g(shù)的“美”中展現(xiàn)。此外,于海泉飾演的柳罐斗、郭力銀飾演的大學(xué)問(wèn)、田雄飛飾演的鄭端午等男性農(nóng)民則是具有較高政治覺(jué)悟的中國(guó)農(nóng)民的典型,他們或參加過(guò)義和團(tuán)“扶清滅洋”的運(yùn)動(dòng),或支持過(guò)北伐軍“驅(qū)除韃虜、恢復(fù)中華”的行動(dòng),或是京東農(nóng)民大暴動(dòng)中的一員。正因?yàn)橛兄@些鍛煉,當(dāng)抗戰(zhàn)需要支持時(shí),他們沒(méi)有絲毫遲疑,而是自然而然地走向革命。他們是具有民族意識(shí)的新農(nóng)民,也是中國(guó)革命的主力軍和需要團(tuán)結(jié)的力量,這也為中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的革命運(yùn)動(dòng)之所以取得偉大勝利作出了說(shuō)明。
群像式的人物需要多流派的支撐,只有真正的大團(tuán)、好團(tuán)、實(shí)力團(tuán)才能有效擔(dān)綱。中國(guó)評(píng)劇院有著深厚的流派傳統(tǒng),近年來(lái)更是著力推進(jìn)流派傳承工作。好的劇目與好團(tuán)的最好證明是行當(dāng)齊全、技藝精湛、藝術(shù)實(shí)力雄厚,新鳳霞首演的《楊三姐告狀》便是一個(gè)典型。評(píng)劇《蒲柳人家》中,王婧是新(新鳳霞)派傳人,趙巖是張(張德福)派傳人。歷史上,新鳳霞與張德福是一對(duì)黃金搭檔,二人在《花為媒》《鳳還巢》《無(wú)雙傳》《劉巧兒》《祥林嫂》《楊乃武與小白菜》中留下了很多經(jīng)典表演,新派、張派的再次合作既是繼承和致敬,也體現(xiàn)了主創(chuàng)的創(chuàng)意和用心。卞苓玉本工青衣,在劇中飾演滿子的奶奶一丈青,有老旦、刀馬旦的特色,體現(xiàn)了跨行當(dāng)?shù)谋硌荨mn立嬌本是洪(洪影)派小生,劇中飾演的豆葉黃主要是彩旦呈現(xiàn),很好地完成了極具挑戰(zhàn)性的跨行當(dāng)表演。因?yàn)榱髋杀姸?,就格外考?yàn)作曲與唱腔設(shè)計(jì)的功力。該劇將民歌小調(diào)、曲藝唱腔很好地融入評(píng)劇藝術(shù)之中,在這一過(guò)程中,劉文田、王亞勛功不可沒(méi)。
決定意象生成的是藝術(shù)家的審美。當(dāng)代劇場(chǎng)藝術(shù)不僅改變了演員的演唱習(xí)慣和演唱方式,也改變了舞臺(tái)美術(shù)與戲劇的關(guān)系,進(jìn)而影響了戲劇的美學(xué)追求。當(dāng)劉紹棠滿懷感恩之情把熱愛(ài)灌注于筆端,描摹自己的家鄉(xiāng)及家鄉(xiāng)人時(shí),便為后人留下了藝術(shù)化的歷史寫(xiě)照。今人再次關(guān)注這一題材時(shí),找到的是歷史與當(dāng)下的精神貫通——京味兒和鄉(xiāng)土。抓住了這一點(diǎn),評(píng)劇《蒲柳人家》就找到了自己的創(chuàng)作初心,并以致敬、繼承和深度交流的方式,探索了“了解之同情”[3]的藝術(shù)表達(dá)。具體到如何塑造該劇的鄉(xiāng)土與京味兒,導(dǎo)演王青對(duì)該劇的舞臺(tái)定位是“劇場(chǎng)詩(shī)意”,要?jiǎng)?chuàng)造的是具有濃郁民俗風(fēng)情的大運(yùn)河人民的日常生活畫(huà)卷。
二度創(chuàng)作上,主創(chuàng)為了讓節(jié)奏更流暢,并適合“民俗風(fēng)情”的呈現(xiàn),讓評(píng)劇《蒲柳人家》的舞臺(tái)調(diào)度以人物定型的方式淡進(jìn)、淡出。角色就像老照片上的人物,他們從歷史中走來(lái),演繹愛(ài)恨情仇,然后又回到照片上,定格在歷史的時(shí)空里。舞臺(tái)上,軌道式的推拉流動(dòng)成為該劇的一個(gè)重要藝術(shù)支點(diǎn),它不僅改寫(xiě)了“二道幕”的功能,也改寫(xiě)了幕間一片漆黑的尷尬。黑格爾曾說(shuō):“戲劇無(wú)論在內(nèi)容上還是在形式上都要形成最完美的整體,所以,應(yīng)當(dāng)看作詩(shī)乃至一般藝術(shù)的最高層。”[4]他對(duì)戲劇這一藝術(shù)形式作出了高度評(píng)價(jià),對(duì)其詩(shī)意追求進(jìn)行了很好的定位,同時(shí),他也深刻揭示了戲劇這一藝術(shù)對(duì)生命的深刻觀照和洞察,提出了對(duì)戲劇這一藝術(shù)樣式的整體性期待。
《蒲柳人家》的大幕一拉開(kāi),觀眾看到了各色人物,也看到了幕布構(gòu)建的運(yùn)河場(chǎng)景。高處的柳條、遠(yuǎn)處的日落,狀構(gòu)了運(yùn)河的鄉(xiāng)土風(fēng)情。隨后轉(zhuǎn)景到一丈青家的小院,兩個(gè)矮凳一個(gè)矮桌,還有垂下來(lái)的瓜蔓、實(shí)景和虛景里的蘆葦造型,前后呼應(yīng)、左右對(duì)稱(chēng)。小說(shuō)里說(shuō),爺爺大學(xué)問(wèn)將滿子“拴在了葡萄架的立柱上”,舞臺(tái)上的“立柱”直接呈現(xiàn)為帶有獅子塑像的“拴馬樁”,加上旁邊的馬槽,既襯托了小院主人的身份,又形成了舞臺(tái)的支點(diǎn)。小滿子自始至終是“無(wú)實(shí)人”呈現(xiàn)的“空”,一“實(shí)”一“虛”相得益彰。同樣是農(nóng)家小院,豆葉黃家則是另一種呈現(xiàn),桌椅比較考究,甚至還有木樁做的“圍墻”,這就很好地襯托了主人的“開(kāi)小店”的店主身份和壓榨人的本性。七夕節(jié)一場(chǎng),“三更月色景迷離”的場(chǎng)景最令人陶醉,遠(yuǎn)景是粼粼的微弱的波光構(gòu)建的一幅運(yùn)河版畫(huà)圖,近處是姑娘們點(diǎn)起香燭、穿針引線的舞蹈和歌聲,一“動(dòng)”一“靜”蘊(yùn)藏生機(jī)。
總之,作為2022 年國(guó)家藝術(shù)基金舞臺(tái)劇作品資助項(xiàng)目和首屆“大戲看北京”展演季的參演劇目之一,評(píng)劇《蒲柳人家》呈現(xiàn)出了精品劇目的氣質(zhì),很好地詮釋了“大戲看北京”和“來(lái)北京看大戲”的豐厚內(nèi)涵。一方面,它展現(xiàn)了北京豐富的戲劇資源,無(wú)論是院團(tuán)建設(shè)、人才培養(yǎng),還是劇目建設(shè)和流派傳承,《蒲柳人家》都全方位展現(xiàn)了中國(guó)評(píng)劇人的聰明才智和藝術(shù)擔(dān)當(dāng)。另一方面,《蒲柳人家》不僅激活了北京的地域資源、劇種資源,而且以群像式的精細(xì)刻畫(huà)鍛鑄了一出悲喜交織的京味兒大戲,這京味兒又有別于傳統(tǒng)意義上的老舍京味兒,具有獨(dú)特的創(chuàng)新意識(shí)。從行當(dāng)?shù)拇钆?、流派的傳承以及喜劇色彩的運(yùn)用看,它將中國(guó)評(píng)劇院以“演現(xiàn)代戲?yàn)橹鳌钡膬?yōu)良傳統(tǒng)向前推進(jìn)了一大步。