劉娟

這樣的冬天實在乏味，沒有落雪的大西北的冬天。在我的意識里，冬天是一定要落雪的，且是厚可盈尺的那種。

紛紛暮雪下轅門，雪最好還從傍晚落起，才最是溫暖。小時候，冬天昏暗的傍晚，空氣凜冽，雪慢慢地從空中篩落，先從墻角堆起，掀起門簾，透過光，看著那加速篩落的雪花，轉眼間，地上厚厚一層，躺在熱炕上，聽著或者想著外面的落雪，心里美滋滋的，因為課本上說：今冬麥蓋三層被，來年枕著饅頭睡。山村寂靜，唯有落雪紛紛。第二天，早早醒來，或許因為興奮，壓根兒就沒有睡踏實，推開門，雪已經(jīng)堆住了門簾兒，很厚很厚的一層，這厚厚的一層蓋住了整個村莊，整個山溝，整個世界。自此，冬天才算真的來了。雪后總是大風呼嘯，吹起千堆雪，這千堆雪我們稱之為窖雪，總在地棱的相對避風的地方，最厚的怕是有一米多吧。

這樣的冬天，最怕的就是在學校上廁所，上廁所好像是一個萬分艱巨的任務。小解凍得系不上褲帶，萬一運氣不好需要上大解，蹲一會兒，從屁股冷到心窩，最后站起來都覺得很困難。上完廁所，系上褲子那一刻，抬眼便是廁所外面那幾棵在北風呼嘯中的大楊樹，那空中的枝條好像都要被吹走了一般。放學的路上，踩著積雪“咯吱咯吱”一路而行，回到家在熱炕上一趴，手和腳塞進被子底下，溫熱之感從四肢傳到全身，頓時有些疼痛，然而終究暖得全身舒展。

后來，上了初中，落雪的時候，我們一群大孩子背著饃饃，踩著落雪，聊著武俠里的某某某和某某某，如《雪山飛狐》里的大俠胡斐。太陽下晶瑩的雪反射著明亮的星點，不知不覺就走過油坊莊，走過王河原，走到了天神廟洼山，站在塬畔，有種君臨天下、指點江山的錯覺，放眼都是厚厚的雪，落在整個許家河溝里，農(nóng)家的炊煙從煙囪里冒出來，那時暖暖的晚飯都已上桌了吧，而我們又要開始一周開水泡饃的生活了。早上在灶上打一盆溫水，端到宿舍已經(jīng)只剩下寥寥的溫度，洗了臉，呼吸間的冷霧像是在冒煙。土操場開始熱鬧起來，跑完早操就開始早讀，那些移動的身影好像要被凍住定在那里一般，然而嘈雜的讀書聲好像在攪拌這冷冷的氛圍，不讓把這些移動的、搖晃的、跺腳的大孩子凍僵在那里。布鞋隔不住冷，冷從腳底躥到小腿，直到小腿麻木，而此時的雙手早已揣到袖子里不敢拿出來，書只能放在矮一些的土墻上看。那時候，教室里的火爐絕對是假的，怎么往里面加煤都不見熱。這都不算什么，最冷的便是停電的夜晚，如果運氣不好，凍醒了，聽著那些熟睡的呼吸聲，真是四面楚歌的絕望，抬眼望窗外，皎潔的明月照在潔白的雪上發(fā)著清冷的光，而自己卻凍得瑟瑟發(fā)抖。即便是這樣，我們依然期待大雪紛紛。

高中寒假，已經(jīng)是臘月二十好幾了，街道的音箱里到處都是《雨一直下》和《月亮惹的禍》，這時，突然一場大雪，氣氛就變得不太融洽，通車的大路已經(jīng)無車可行，要回家，就只剩下踏雪而行。于是，我和寶東背上裝干糧的口袋，上了龍家原，途徑許家原，到處都是北國風光，千里覆雪，踏雪有聲，怎一個壯觀了得，到了梁原時，我們餓了，挪動一步都覺得困難萬分，那種心空腳軟，好想就地躺在雪里便睡的感覺，多年以后在蘇州綠寶廣場看杰克·倫敦的《熱愛生命》的時候才找到深深的共鳴，如今想起來也是真真切切，經(jīng)過八個多小時的蹣跚，十點多我們到家了，進門上炕那一刻，好像從可怕的噩夢中驚醒過來，又如從無底的深淵爬了上來，也似從禁錮的牢籠被放了出來，奶奶端來熱乎乎的飯菜，邊吃著，瞌睡邊從四肢到全身地攏了過來，那一夜一定是酣睡香甜。

大學畢業(yè)，到了蘇州，我想，這里的冬天怕是不會落雪了，還在心中隱隱遺憾呢。然而，這一年，雪落到了江南，落到了大半個中國。路燈下的雪，微微昏暗，卻是暖的色調，路上有嬉戲的孩子、牽手的情侶、徙徙而行的制服工，他們神色各異，或天真，或幸福，或無辜。那一場雪，把姑蘇帶到了童話里，江南的水鄉(xiāng)、觀前街，還有甪直、同里、木瀆、周莊的古老的屋檐，都覆上了一層厚厚的潔白，水墨的江南，又多了一些恬靜，不再喧囂，而我，只能站在畫外，邊走邊看。曹雪芹寫《紅樓夢》，寫的也是這富庶的江南吧。不管金陵美眷如何，權貴風流的眾公子如何，到最后也難離一個“散”字。寶玉出家向父親辭別，在“那天乍寒下雪”的茫茫的雪影里“俗緣已畢”?！昂靡凰剖潮M鳥投林，落了片白茫茫大地真干凈”，繁華落盡，一生了然在雪里，覆蓋了多少塵緣往事、情仇愛恨。

雪，紛紛揚揚，是天幕抖落的奇觀，亦是救人的義士。每當下雪，總能想起《水滸傳》里林教頭風雪山神廟的悲愴。那林教頭踏著瑞雪，迎著北風，一桿花槍挑一葫蘆酒，懷里揣著兩塊醬牛肉，想必也在那瑞雪里拋開了流放的煩憂，吟歌小唱呢。因為紛紛瑞雪壓壞了草料場，才半路到山神廟里借宿。正是“天理昭然，佑護著善人義士，因為這場大雪，救了林沖的性命”。在那個雪夜小酒館的包間里，好酒好菜，富安、陸謙、管營、差撥四位卻不是在把酒言歡，而是為了榮華富貴在算計林教頭的性命。林教頭透過山神廟門，看見那滔天的火光，聽見那林沖不死也是死罪難逃的時刻，是何等絕望，便花槍起舞，利刃在握，一腔悲怒，一槍取了富安的性命，陸謙還在討?zhàn)垺凰查g，從絕望到無望，那雪卻落得更猛。這平冤昭雪，只能自己為自己昭雪。一時間，天地之間是何等的冷，而紛紛瑞雪對于林教頭又是何等的慰藉。

我住的小城沒有下雪，記憶里卻堆滿雪的感覺，真希望明天便是：

落雪無聲寂入夜，天白方知天下白。

推門山覆盈盈雪，嘯風踏雪飲長歌。

（作者單位：環(huán)縣文體廣電和旅游局）

（責任編輯 葛星星）