胡展奮
無(wú)論近看遠(yuǎn)看,超薄型的朱惠民都瘦得像一張交通卡。
我們是柳州路上同一棟樓的鄰居,有一次我正和曹景行通著話(huà),他一旁擠眉弄眼的,我問(wèn)他,怎么啦,他說(shuō),你對(duì)曹景行說(shuō),黃山茶林場(chǎng)的“排骨”向他問(wèn)好!我照說(shuō)了,那一頭不禁呵呵呵地笑了起來(lái),改用上海話(huà)說(shuō),向“排骨”問(wèn)好!當(dāng)年我7隊(duì)的,“排骨”10隊(duì)的,后來(lái)一起在“五七連隊(duì)”苦熬。他是孤兒,1971年受政策照顧被招工回上海的……
至此,我格外注意“孤兒”老朱了,世界這么小。
“我是和曹景行1968年8月6日同批同車(chē)進(jìn)黃山茶林場(chǎng)的”,他說(shuō),“那天在人民廣場(chǎng)出發(fā),送行的哭聲震天,全場(chǎng)十多輛車(chē),我是唯一沒(méi)人送的,而且身邊只帶五毛錢(qián),曹景行看在眼里,不響?!?/p>
“彼時(shí)每個(gè)人路上發(fā)口糧面包3只,曹景行見(jiàn)我餓鬼似的瞬間吞噬了它們,就把自己的面包都給了我,見(jiàn)我還不夠,便動(dòng)員大家送面包——恰好很多人暈車(chē),吐得什么也吃不下,他居然都收集了來(lái),對(duì)我說(shuō),你都拿了吧,我數(shù)了數(shù),15只,哈哈哈!
“進(jìn)了農(nóng)場(chǎng),我倆不在一個(gè)隊(duì),后來(lái)被集中到五七連隊(duì),曹景行在‘水稻一排’,叫我‘排骨’,其實(shí)我是‘小排’,他是‘大排’,我們都很瘦,但都是出了名的‘大胃王’,他一頓能吃八兩米飯,那碗,大得像面盆。我和他比賽,有一次我撐了一斤二兩,肚皮鼓得孕婦一樣,他說(shuō),不比了,太不人道。
“他的胃,估計(jì)就是那個(gè)時(shí)候給撐薄撐壞的。
“每人口糧定量每月45斤,對(duì)我們來(lái)說(shuō)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,所以常年饑腸轆轆,不知何故,曹景行家的條件總比我們好些,家里時(shí)有‘空投’,以‘拌糖炒麥粉’為主,偶有豬油或奶粉,曹景行這一點(diǎn)是非?!下贰?,常常在晚上8點(diǎn)后,默許我偷偷分享他的炒麥粉,說(shuō)‘默許’,是因?yàn)橐坏┨珡垞P(yáng),大家都來(lái)分享怎么辦?
“我是孤兒,他對(duì)我特別關(guān)照,有一次家里‘空投’了豬油,他插秧時(shí)偷偷說(shuō),晚飯后來(lái)一趟,我去時(shí),他貓?jiān)趲ぷ永?,閃電般地給了我一小勺,要我噤聲。
他貓?jiān)趲ぷ永铮W電般地給了我一小勺,要我噤聲。
“我含了半天舍不得咽下——那時(shí)候,天天海帶下飯,炒海帶,拌海帶,湯海帶,一星期只供應(yīng)一次大肥肉,每人限購(gòu)一塊。腸內(nèi)無(wú)油,常便秘。
“曹景行毅力驚人。那時(shí)的水田都是紅壤,酸性的,水稻不宜,要改變土壤的酸性就把堿性的石灰摻入土里,用腳踩揉,使之轉(zhuǎn)為中性土壤,這個(gè)活,大家看了發(fā)怵,石灰有腐蝕性,會(huì)爛腳的,但曹景行見(jiàn)狀,第一批跳了下去,以后他的腳爛得蠟黃,走路瘸了好久而從不吭聲。
“曹景行的好學(xué)是農(nóng)場(chǎng)里出了名的,不知哪來(lái)的那么多的書(shū),他見(jiàn)縫插針地看,每晚10點(diǎn)熄燈后,真像故事寫(xiě)的,他打著手電看。有一次我偷偷翻了一下,他看《史記選》,看范文瀾的《中國(guó)通史》和郭沫若的《奴隸制時(shí)代》與《李白與杜甫》。但他很謹(jǐn)慎,看再多的書(shū),絕不和人議論,更不顯擺。
“他又是一個(gè)極其膽大之人,五七連隊(duì)后面是大片的墳山,風(fēng)吹雨打的,時(shí)有棺槨露出骨骸,以至于有條近路沒(méi)人敢走,曹景行不聲不響地?fù)鞄讉€(gè)骷髏挑在肩上,旁若無(wú)人地招搖過(guò)市,以示無(wú)害,遂平息了恐慌。”
朱惠民的眼里,曹景行的早年所為無(wú)不彰顯著他日后的與眾不同,他的堅(jiān)毅好學(xué),預(yù)示著他將是非凡的“新聞雷達(dá)”;他的善良勇敢則預(yù)示著他為追求公平正義而奮斗終身。
曹景行的離世,朱惠民不覺(jué)得太意外,“眾所周知,他一天當(dāng)兩天地過(guò),其實(shí)已經(jīng)比大家多活了一世”。他說(shuō)。