杰西·威廉姆斯
參與排雷作業(yè)的黎巴嫩女性
哈娜·基達(dá)年幼時曾夢到自己回到了親戚們生活的伊拉克北部辛賈爾的土地上。在敘利亞出生的她并不會說辛賈爾話?!拔視r常都會在腦海里想象自己的家鄉(xiāng)是怎樣的,在夢中那是一塊美麗而和平的土地?!被_(dá)說。
如今,基達(dá)如愿了。在辛賈爾山脈附近的一個村子里,她與丈夫和三個孩子生活在一起。作為雅茲迪人,基達(dá)相信辛賈爾山就是諾亞方舟最后停留的地方,而充滿巖石的山頂,就是昔日人們躲避迫害的圣域。
2014年8月,辛賈爾山挽救了包括基達(dá)在內(nèi)的4萬名從極端組織伊斯蘭國(IS)手下逃亡出來的百姓。這些百姓被恐怖分子追著從各村逃往辛賈爾山,在山里度過了數(shù)月甚至數(shù)年的避難生活。據(jù)聯(lián)合國公布的數(shù)據(jù)稱,有5000名雅茲迪人被IS殘殺,7000名婦女和少女被擄,淪為恐怖分子的性奴隸。
28歲的基達(dá)回憶起被IS成員包圍的日子說:“我的內(nèi)心充滿不安,擔(dān)心所有人都會被殺?!毙疫\的是,她后來逃到了庫爾德,在一個村落的難民營里生活下來,直到這個村落被解放。2016年5月,基達(dá)一家人回到辛賈爾。數(shù)月后,她志愿報名參加了在沖突地區(qū)負(fù)責(zé)排雷活動的慈善組織“礦山咨詢集團”(MAG),成了一名排雷隊員。
在辛賈爾山腳下的雅茲迪社區(qū)中心地帶,仍有IS留下的痕跡。除了迫擊炮、彈頭和手榴彈等啞彈外,到處都是IS故意放置的炸彈,它們被隱藏在鍋具、手機和兒童玩具等各種物品中。排雷小組的任務(wù)就是對地面和住宅進(jìn)行縝密搜查,找出殺人無數(shù)的簡易爆炸裝置。
2020年12月上旬,四名兒童在離辛賈爾只有十分鐘路程的鄰村玩耍時,不小心踩到了爆炸物,導(dǎo)致兩名兒童死亡,兩名受重傷。為減少無辜傷亡,基達(dá)和許多辛賈爾婦女一樣毅然加入了排雷隊伍。她說:“我的工作就是向IS傳遞‘我們很堅強,絕不會認(rèn)輸’的信念。”
在辛賈爾附近尋找爆炸物的哈娜·基達(dá)
排雷作業(yè)往往被視為“男人的工作”,因為這是一項需要耗費大量時間和體力的危險且繁重的工作。但是,這種看法正在逐漸轉(zhuǎn)變?;_(dá)現(xiàn)在帶領(lǐng)著一個由14名男女隊員組成的排雷小組。凌晨5點,隊員們到達(dá)MAG據(jù)點接受指令,之后驅(qū)車前往埋有爆炸物的村落。下午2點左右,排雷作業(yè)正式開始。盡管在排雷現(xiàn)場邁出的每一步都伴隨著危險,但為了重見兒時夢中和平寧靜以及沒有地雷的辛賈爾,基達(dá)帶領(lǐng)著排雷隊員們堅定地邁出了一步又一步。
作為排雷小組的女性隊長,基達(dá)在被問及此前是否遭到過男性隊員的排斥時說:“我們得到了丈夫、家人、親戚以及排雷地區(qū)村民的支援。”一名來自鄰村的22歲排雷隊員霍利凡·克羅也有同樣的感受。她說:“在我們村里男女平等。因此,我成為排雷隊員沒有遇到任何阻礙,而且大家都為我感到驕傲。”雖然克羅的家人已逃往德國,但她還是希望留在村里,為家鄉(xiāng)復(fù)興做些力所能及的事?!斑@里如果沒有爆炸物,不那么危險,我想我的家人仍會住在這里。”克羅說。在她身后的墻壁上,貼著一張伊拉克地圖,上面用紅點標(biāo)示著爆炸物殘留地區(qū)。
2016年,MAG作為排雷組織首次采用伊拉克女性進(jìn)行排雷作業(yè)。目前,MAG已經(jīng)有包括基達(dá)在內(nèi)的24名女排雷隊員。最近,MAG還準(zhǔn)備在摩蘇爾地區(qū)繼續(xù)擴充女排雷隊員的隊伍。
2020年1月初,一名24歲的女排雷隊員在伊拉克西北泰勒阿費爾鎮(zhèn)某軍需倉庫附近被炸身亡,這讓人意識到排雷隊員們每次作業(yè)都在面臨生命危險。但女排雷隊員們并未退縮,而是更加積極地參與排雷工作,目的是為了避免更多人受到爆炸物的傷害。
在伊拉克境內(nèi)約1800平方公里的范圍內(nèi)都埋有爆炸物,這是上世紀(jì)80年代兩伊戰(zhàn)爭和海灣戰(zhàn)爭、2003年美國主導(dǎo)的伊拉克戰(zhàn)爭,以及2014年IS占領(lǐng)伊拉克等數(shù)十年地區(qū)沖突的結(jié)果。盡管伊拉克政府的目標(biāo)是在2028年前徹底清除境內(nèi)爆炸物,但進(jìn)展卻不樂觀。據(jù)稱,排雷隊員每年只能徹底解除15平方公里范圍內(nèi)的爆炸物,處理6750顆地雷。但由于新冠疫情影響,去年MAG只處理了1200顆。
從辛賈爾附近排雷區(qū)收隊回家的排雷隊員們
在黎巴嫩和以色列邊境“藍(lán)線”區(qū)域排雷的黎巴嫩女性
在黎巴嫩和以色列邊境上,有一條長約121公里、被稱為“藍(lán)線”的停戰(zhàn)線,目前由聯(lián)合國維和部隊監(jiān)管。在這條停戰(zhàn)線上,沿途都設(shè)有“注意腳下”的警示牌,同時還增加了許多畫有骷髏標(biāo)志的紅色三角形標(biāo)識。
MAG活動的黎巴嫩南部地區(qū)以土地肥沃著稱,那里有許多橄欖園和蘋果園。上世紀(jì)80年代,以色列占領(lǐng)了這一區(qū)域,并在此埋設(shè)了約40萬顆地雷。2006年,兩國關(guān)系日益緊張,黎巴嫩遭到以色列進(jìn)攻,局勢進(jìn)一步惡化。以色列在黎巴嫩投下的長達(dá)四米的集束炸彈約有四成未爆炸,像地雷一樣殘留在黎巴嫩國土上。如果黎巴嫩民眾不小心踩中埋于地下的啞彈,就會被炸身亡,而且這種狀況或許會持續(xù)數(shù)十年。據(jù)MAG稱,2006年以后,黎巴嫩因地雷和啞彈死亡的人數(shù)已達(dá)70人,受傷人數(shù)為470人。
MAG在黎巴嫩的排雷小組工作繁忙,隊員中黎巴嫩女性居多,約有30人。31歲的哈拉·納姆來自鄰近MAG據(jù)點的納巴蒂耶省郊區(qū),她每天下午都要在37℃的高溫下進(jìn)行排雷作業(yè),直到第二天天明。在一天的大部分時間里,她都要身著厚重的防護(hù)服,就像在烤箱里一樣難受。有一個五歲兒子的納姆說:“我做這項工作是因為我很擔(dān)心兒子在外面玩耍時,會不小心踩到地雷而受傷甚至死亡。但我也有家人,所以在外排雷時,我會首先考慮自身安全?!?/p>
有一次,排雷小組在附近一個村落作業(yè)時發(fā)現(xiàn),有些地雷被隱藏在草叢里,有些則裸露于地面。她們?nèi)喂惨?1顆地雷,爆破聲響徹村落周邊。她們認(rèn)為,倘若能徹底排除埋于村落周邊的地雷,村民們就可以早日在那里種莊稼和放牧,進(jìn)而提高收入。2020年,MAG在黎巴嫩共排除1.5萬顆地雷。
40歲的黎巴嫩女性莫菲塔·馬蘇布,在MAG擔(dān)任敘利亞東北部邊境的現(xiàn)場監(jiān)督。她曾是一名自由攝影師,2016年在接受了為期25天的培訓(xùn)后,成了一名排雷隊員。2019年,馬蘇布晉升為現(xiàn)場監(jiān)督,目前帶領(lǐng)一個12人的排雷小組。她說:“必須事先采取保證排雷隊員安全的措施,這責(zé)任重大。”盡管女性從事排雷工作被一些人否定,但馬蘇布表示,自己的女隊員甚至比一些男隊員更出色。
盡管女性從事排雷工作被一些人否定,但馬蘇布表示,自己的女隊員甚至比一些男隊員更出色。
30歲的謝哈得·阿洛拜德在伊拉克摩蘇爾擔(dān)任聯(lián)合國地雷行動處的涉外協(xié)調(diào)員,負(fù)責(zé)與當(dāng)?shù)厝诉M(jìn)行對話,搜集啞彈情報和安排排雷小組作業(yè)。
2014年IS入侵摩蘇爾時,阿洛拜德還在摩蘇爾大學(xué)讀書。IS占領(lǐng)摩蘇爾期間,父親擔(dān)心她和三個妹妹的安全,禁止她們出門?;仡櫘?dāng)時的情景,阿洛拜德說:“我們被‘軟禁’在家中兩年多,那段日子真是太難受了。”2016年,父親因心臟病發(fā)作去世,這給這個家庭帶來了沉重打擊。“父親去世后,我們姐妹覺得沒有什么可失去的了,連死也不怕?!卑⒙灏莸抡f。
一名黎巴嫩女性帶著孩子從埋有爆炸物的區(qū)域走過。
2017年1月,阿洛拜德居住的地區(qū)被伊拉克軍解放?!爱?dāng)時為了養(yǎng)家,我覺得自己必須找份工作?!卑⒙灏莸抡f。同年4月,她開始在從事排雷業(yè)務(wù)的私營公司擔(dān)任翻譯,隨后成了聯(lián)合國地雷行動處的一名涉外協(xié)調(diào)員。她說:“在摩蘇爾的工作組中只有自己一人是女性,大部分都是大將或中尉等軍銜很高的男性退役軍人。在他們眼中,我只是一個很不起眼的小女子?!币虼耍瑥膭?cè)肼毜奖煌聜兘蛹{,阿洛拜德花了許多時間。最初,母親也屢次勸她辭掉這項工作,但最終還是有條件地同意了。阿洛拜德回憶道:“母親對我說,不能跟親戚和鄰居講自己從事什么職業(yè),對任何人也不能說,只能說自己是在大學(xué)工作。但后來,當(dāng)母親看到為他人和地區(qū)作貢獻(xiàn)而充滿自信的我,她也開始為我感到自豪?!卑⒙灏莸抡f。
[編譯自雅虎日本網(wǎng)站]
編輯:侯寅