張 揮
也許是我簡(jiǎn)單的職業(yè)生涯里異常匱乏關(guān)鍵事件級(jí)別的起伏和跌宕,也許是對(duì)于一切繁復(fù)的應(yīng)對(duì)在能力上的短怯和不逮,我總是習(xí)慣甚至是下意識(shí)地在教學(xué)處理上作出簡(jiǎn)練的選擇。時(shí)間久了,竟能累積些心得,練就些“獨(dú)招”,就這樣走上了一條簡(jiǎn)練語文教學(xué)之路。平日里有所堅(jiān)持,有所追求,漸成一種自覺,沉淀下來,最后就是我的簡(jiǎn)練語文教學(xué)主張。
我是個(gè)非常健忘的人,再豐贍的東西,一多,到頭來都得忘得一干二凈,武功全廢,根本走不通別人繁復(fù)的路徑。什么磨課,磨得無一處不是機(jī)巧,無一處不靈通,別人行,可對(duì)我不合適,再用功也做不到。
還有,我自認(rèn)為自己是個(gè)批判主義者,骨根子里是批判型思維。這樣的思維類型有它很悲哀的地方,就是慢慢會(huì)覺得沒什么東西能入你的 “法眼”。這很糟糕,糟糕到最后就成為自我折磨。
這些缺陷每每讓我痛失良機(jī),我很苦惱。不調(diào)整怎么行?那時(shí),我沒有意識(shí)到,當(dāng)你無路可走時(shí),也正是一條新路開辟的時(shí)候。
路窮而后尋路,尋路后有簡(jiǎn)練之路。
這條路是從我“錨定”的第一個(gè)工作單位,也是母校江西省南城一中開始。我在母校一“錨”就是25年,中間未曾離開,可謂經(jīng)歷簡(jiǎn)單。簡(jiǎn)單之人行簡(jiǎn)單之事,故投緣簡(jiǎn)練。記得網(wǎng)絡(luò)名師工作室初興,江西省是領(lǐng)風(fēng)氣之先的省份。省教育廳把名師工作室作為教師研修的重要形式進(jìn)行建設(shè)。策劃設(shè)計(jì),動(dòng)員激勵(lì),讓人熱血沸騰。一向愛圖“新鮮感”的我自然按捺不住,挾特級(jí)教師評(píng)定下來的爽氣,積極申報(bào),很快就獲得了第一批認(rèn)定。這讓我迸發(fā)從未有過的熱情。于是憑著這股新鮮勁,昏天黑地做起了網(wǎng)絡(luò)工作室,幾乎到了癡迷的地步。當(dāng)時(shí)的反應(yīng)至今都還讓我感到驚訝。我曾為此作過這樣的解釋: “只為興趣、樂趣而來,用興趣、樂趣來催生動(dòng)機(jī)。單純動(dòng)機(jī)能讓你充滿激情,全身投入,沉溺其中,產(chǎn)生愉悅。因而就能讓你靈感充盈,創(chuàng)造無限。”這段過往常讓我想,把工作室創(chuàng)建當(dāng)成一個(gè)修煉的過程,降低重心,沉潛下去,單純做事,自得其樂,這是否在無意中揭開了簡(jiǎn)練語文的另一層含義?那時(shí)我并沒有意識(shí)到這點(diǎn)。只是工作室做得風(fēng)生水起,屢屢被典型推薦。網(wǎng)絡(luò)工作室要開設(shè)欄目、提煉研修專題,進(jìn)而促使我去沉淀、凝練 “簡(jiǎn)練語文教學(xué)設(shè)計(jì)”專題和“簡(jiǎn)練語文教學(xué)”課程。簡(jiǎn)練語文的論綱、精髓就是在這種驅(qū)動(dòng)下提煉出來的。在這個(gè)意義上講,網(wǎng)絡(luò)名師工作室的創(chuàng)建是簡(jiǎn)練語文的起點(diǎn)。
沉淀簡(jiǎn)練從沉淀生活和心靈開始。平時(shí)堅(jiān)持給教學(xué)生活沉淀預(yù)留。每天做梳理,看看自己有什么家當(dāng),能提出什么獨(dú)到的東西來,然后再提煉。
采用審視思維備課,積累匯聚相關(guān)案例,按簡(jiǎn)練思想把每課都備一遍,試一遍,然后比較,坐實(shí)結(jié)論。備課的過程是尋覓簡(jiǎn)練的過程,也是我沉淀簡(jiǎn)練的過程。簡(jiǎn)練的背后其實(shí)不簡(jiǎn)單,不簡(jiǎn)單才會(huì)有簡(jiǎn)練。
那時(shí)也是我最艱難的時(shí)候。我正辦調(diào)動(dòng),去留曖昧,前景未明,是我最彷徨的一段。就在焦躁不安,進(jìn)退維谷之際,接到參加高考命題的任務(wù),于是來到大山深處。最嚴(yán)格的封閉,反倒給我創(chuàng)造了一個(gè)難得的沉淀環(huán)境。我在這里靜心讀書,把近4年主流語文雜志基本翻了個(gè)遍。記得那時(shí)莫言正在風(fēng)頭,我還跟隊(duì)友搶他的小說讀。
僻靜邊城,無人打擾之地。我在這里沉淀自己的業(yè)務(wù),沉淀思考,其實(shí)是沉淀自己的過往,沉淀自己的情感,沉淀自己的靈魂。想了很多很多。那時(shí)人格外平靜。
那些天,跟大學(xué)教授在一起,獲得了很多啟發(fā)??偸锹犂琢紗⒗蠋煉煸谧爝叺牧佳浴半m不能至,然心向往之”,漸漸成為大悟。我總是這么執(zhí)著地認(rèn)為,是江西這片紅土地滋潤(rùn)了我,我心存感激。
當(dāng)封閉一個(gè)多月的大門轟然打開,走出大門的那一刻,我深深地吸了一口山野的清新空氣。我把大門留在背后的同時(shí),也把過去的一個(gè)我留在了背后。我發(fā)現(xiàn)我想透了很多事,我又是一個(gè)我了。
2013年,帶著一份求變的追求,懷抱一腔再發(fā)展的熱血,我離開了杏壇耕耘25載的紅土地,調(diào)入北京市第十中學(xué),開始了與首都基礎(chǔ)教育的“零距離”接觸。人生終于有了一個(gè)“像樣”的起伏和跌宕。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)堅(jiān)定了“簡(jiǎn)練語文”的探索,于是又開始在自己確立的教學(xué)風(fēng)格和主張上進(jìn)行異地“移植”的嘗試。有幸的是, “簡(jiǎn)練語文”不僅異地“移植”成功,而且還“大放異彩”。舉辦各類公開課,我顯示的特色是簡(jiǎn)練語文,指導(dǎo)青年教師我祭出的思路是簡(jiǎn)練語文,開辦掛牌特級(jí)教師工作室我提出的研修主題還是簡(jiǎn)練語文。
所以,我一直認(rèn)為,簡(jiǎn)練是我教學(xué)的盛大遇見和發(fā)現(xiàn),我的職業(yè)生涯的每個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)都得益于簡(jiǎn)練語文,我感謝簡(jiǎn)練語文。
當(dāng)然,如果說,簡(jiǎn)練語文的選擇僅僅只是自己教學(xué)道路的 “發(fā)現(xiàn)”,那就未免太簡(jiǎn)單了。簡(jiǎn)練語文這條探索之路啟于我從教之初,貫穿整個(gè)職業(yè)生涯,延續(xù)至今,中間從未動(dòng)搖,成為我個(gè)人事業(yè)主線和教學(xué)觀的凝聚,我認(rèn)為還有兩個(gè)重要原因:
一是教學(xué)對(duì)核心價(jià)值追求的必然。這些年讓我越來越強(qiáng)烈感覺到語文教學(xué)的根基就是文本解讀。文本解讀越深,你就越接近、抵達(dá)文本的核心,越抵達(dá)核心,越感覺通透,結(jié)果必然就是簡(jiǎn)練。這時(shí)你沒有繁復(fù),不會(huì)繁復(fù)。
簡(jiǎn)練拒絕繁復(fù),但這不意味簡(jiǎn)練就是簡(jiǎn)單。恰恰相反,選擇簡(jiǎn)練實(shí)際上是把自己放到了更費(fèi)腦筋,更多思量的地方。為什么這么說?簡(jiǎn)練需要更多的思考,需要更多的篩選、取舍。它對(duì)文本解讀和教學(xué)實(shí)際提出了更高要求。簡(jiǎn)練促使你去接近、探尋核心,思考最核心的東西,否則,簡(jiǎn)練怎么得來?在這個(gè)意義上講,簡(jiǎn)練是更深刻。簡(jiǎn)練會(huì)把你送到洞穿、通徹的地方去,你越是簡(jiǎn)練,反而越有發(fā)現(xiàn)。
另一個(gè)就是常態(tài)堅(jiān)持的必然。堅(jiān)持需要點(diǎn)迂闊和癡心,需要點(diǎn)單純。而這一切,最好的辦法就是讓事情能夠做得簡(jiǎn)單。越簡(jiǎn)單,越容易堅(jiān)持。
走在簡(jiǎn)練的路上你終會(huì)發(fā)現(xiàn),簡(jiǎn)練不單啟示你教學(xué),還會(huì)授給你簡(jiǎn)單的生活哲學(xué)。我非常贊同這么一句話:一個(gè)人如何從競(jìng)爭(zhēng)中脫穎而出?其實(shí)非常簡(jiǎn)單,你要做的事情大多都是一些小事情,甚至是一些非常本分的事情。人是通過細(xì)節(jié)和小事展現(xiàn)自己的。人與人之間的差異大多在一些細(xì)節(jié)和簡(jiǎn)單的小事情上。所有干大事的能力也都是從小事情上發(fā)展而來的。有時(shí)成功并沒有那么復(fù)雜,做好別人沒做到或者忽視的小事,你就贏了。所謂細(xì)節(jié)決定成敗,這是不變的真理。不要看不起小事情,生活本就是一件件小事的集合,堅(jiān)持做好每件小事,你就能過好自己的生活,改變自己的人生。如果更進(jìn)一步,你除了做好自己的本分,還能將每一件小事情做到極致,像庖丁解牛,會(huì)怎樣呢?
還有句我很喜歡的臺(tái)詞:他做的每件小事就好像抓住一棵救命稻草一樣,到最后你才發(fā)現(xiàn),他抱住的已經(jīng)是參天大樹了。
語文教學(xué),簡(jiǎn)練以行,行至極簡(jiǎn)處,風(fēng)景自然來。我始終堅(jiān)信,風(fēng)格出自于簡(jiǎn)練中的堅(jiān)守。我更堅(jiān)信,復(fù)雜永遠(yuǎn)敵不過簡(jiǎn)練。