徐瑞華

(安徽新華學(xué)院 外國語學(xué)院，安徽 合肥 230088)

?？思{的短篇小說《獻(xiàn)給艾米麗小姐的玫瑰》自發(fā)表以來，海內(nèi)外學(xué)者對(duì)它進(jìn)行了廣泛的研究。國外早期關(guān)于這部小說的研究多是對(duì)作品的主題與敘述技法進(jìn)行分析，其中最為典型的就是美國文學(xué)批評(píng)家克林斯·布魯克斯(Cleanth Brooks)[1]。20世紀(jì)90年代之后，國外學(xué)者開始關(guān)注?？思{的短篇小說，出版了一系列福克納短篇小說研究專著。這些專著都對(duì)該部小說予以高度評(píng)價(jià)，并提出新的研究方向,其中比較突出的是漢斯·斯凱[2]、勞拉·格蒂[3]和愛麗絲·羅伯[4]。

在國內(nèi)，自從《獻(xiàn)給艾米麗小姐的玫瑰》1979年首次譯介以來，其研究的熱度一直居高不下。截至2021年，知網(wǎng)統(tǒng)計(jì)該部小說的研究論文有500余篇?？傮w來說，國內(nèi)學(xué)者的研究主要從以下視角展開：精神分析學(xué)批評(píng)視角，如裘小龍[5]和李岱等[6]；社會(huì)歷史批評(píng)視角，如鐘尹和郭耀忠等[7，8]；敘事學(xué)理論視角，如卜珍偉、王闖和張景發(fā)等[9-11]；認(rèn)知語言學(xué)視角，如陳靜等[12]；女性主義文學(xué)批評(píng)視角，如李潔平、曹盛華等[13-14]。同時(shí)，隨著?？思{小說的譯介出版研究的不斷深入，小說的譯本研究方興未艾，如余宗琛、曹元元等[15-16]。

而在對(duì)于小說象征手法的研究中，研究者多是關(guān)注“玫瑰”“房子”“黑奴”和“掛表”，忽視了“頭發(fā)”這一象征元素在此篇小說中所起的作用。在《獻(xiàn)給艾米麗小姐的玫瑰》短短5個(gè)章節(jié)中，頭發(fā)的描述總共出現(xiàn)6次，具有重要的線索性意義。鑒于此，本文擬以“頭發(fā)”為中心，探討《獻(xiàn)給艾米麗小姐的玫瑰》中的三重隱喻。

1 “頭發(fā)”的第一重隱喻:天使抗?fàn)幍臒o奈

這部小說最大的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)就是時(shí)間上的倒敘。小說一開始，鎮(zhèn)上的人們?cè)谧窇洝吧矶蚊鐥l、穿著白衣的愛米麗立在背后，她父親叉開雙腳的側(cè)影在前面，手執(zhí)一根馬鞭，一扇向后開的前門恰好嵌住了他們倆的身影[17]”。在南方固有的觀念中“所有南方女人代表南方男人的理想和一種值得竭力維持的現(xiàn)狀[18]”。艾米麗正是一位在其父親傳統(tǒng)淑女模式教養(yǎng)下的南方淑女，而“長(zhǎng)發(fā)”歷來被視作是南方淑女嫵媚柔情的典型特征。19世紀(jì)初期的美國南方以種植園經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)，作為莊園主的父親在家庭中的地位不言而喻?？梢韵胂?，執(zhí)馬鞭的父親向女兒灌輸?shù)氖菄?yán)厲的父權(quán)主義思想和清教主義婦道觀，他寧可讓女兒終身不嫁也要維護(hù)其家族的榮譽(yù)。一根馬鞭不僅打跑了眾多求婚者也讓艾米麗變成了父權(quán)社會(huì)的附庸。但在父親死后，“再見她時(shí)頭發(fā)已經(jīng)剪短,看上去像個(gè)姑娘，跟教堂彩窗上的天使像不無相像——帶著幾分悲愴肅穆[17]”。頭發(fā)是身體的重要組成部分，改變頭發(fā)的形態(tài)是身體社會(huì)化的方式之一，意味著對(duì)某種權(quán)力體制做出反應(yīng)和決策。如果說以前留著長(zhǎng)發(fā)的艾米麗是對(duì)專橫父親的順從和屈服，那么，艾米麗在父親死后的短發(fā)形象則暗示著她力圖擺脫父權(quán)制的陰影，“從頭開始”，重新追尋一份屬于她自己的愛情和幸福。

西方教堂的彩窗通常以十幾米高的高度直立而起，陽光穿過玻璃反射出柔和的光線，以此營造出一種靜謐祥和的氛圍。這一景象常常象征著“神啟”進(jìn)入信徒的心靈，表達(dá)了人們向往天國的美好理想。而盤踞在上面的“天使”“圣母”和“基督”俯視著人類的喜怒哀樂、善惡美丑。其中，作為侍奉神的精靈，天使本身不應(yīng)具備任何情感，最主要的是信徒將天使視為通往天國的領(lǐng)路人，他們眼中的天使代表著圣潔、無欲、正直和友善?！东I(xiàn)給艾米麗小姐的玫瑰》中，鎮(zhèn)上的人認(rèn)為白衣飄飄的艾米麗小姐如“天使”一般。在他們眼中，艾米麗小姐“始終是一個(gè)傳統(tǒng)的化身，是義務(wù)的象征[17]”。也正因?yàn)槿绱耍髡哒J(rèn)為象征著天使的艾米麗“帶著幾分悲愴肅穆[17]”，這似乎已在預(yù)示著艾米麗小姐的感情之路終將以悲劇告終。

2 “頭發(fā)”的第二重隱喻:南北融合的破滅

小說中，?？思{將頭發(fā)視作窺探人類靈魂的最直觀外顯。文中，艾米麗小姐的心境不斷折射在其頭發(fā)上，成為其靈魂的外化表現(xiàn)之一。果然，當(dāng)我們?cè)僖姷桨惖臅r(shí)侯“她長(zhǎng)胖了，頭發(fā)變灰了。以后數(shù)年中，頭發(fā)越變?cè)交遥兊孟窈符}似的鐵灰色，顏色就不再變了。直到她七十四歲去世之日為止，還是保持著那旺盛的鐵灰色，像是一個(gè)活躍的男子的頭發(fā)[17]”。單從頭發(fā)上來看，艾米麗小姐已經(jīng)完全是個(gè)強(qiáng)悍的男子。原本嬌美柔弱的貴族淑女隨著時(shí)光流逝和世事變遷，其女性外貌特征已經(jīng)模糊不清了，這對(duì)于身為南方淑女代表的艾米麗來說不啻為極大的諷刺。

更讓人唏噓不己的是艾米麗與荷默的戀情。洋溢著濃郁北方氣息的荷默輕松地俘獲了艾米麗的心，并為他放棄了南方淑女的形象，這其實(shí)正是落后的南方傳統(tǒng)在新興的北方文明面前不堪一擊。然而，一方面，在高貴、傳統(tǒng)的南方人看來，兩人的地位身份相差懸殊，他們的結(jié)合必然會(huì)對(duì)當(dāng)時(shí)南方社會(huì)的等級(jí)制度造成影響，威脅著原有的社會(huì)秩序，另一方面,在清教主義婦道觀的束縛下，女性正常的生理需求受到殘酷的壓制。作為南方淑女的楷模，艾米麗小姐自然要被小鎮(zhèn)上的人當(dāng)做無欲無性的“天使”，如果愛米麗小姐把持不住自己，那破壞的就是整個(gè)清教主義婦道觀的根基。自然，他們的愛情遭到了世人的質(zhì)疑，一句“可憐的艾米麗”足以表明他們對(duì)于這種結(jié)合的抵制。最后，他們干脆喊來了艾米麗的亞拉巴馬的親戚希望能夠阻撓這樁婚事，但心高氣傲的艾米麗依舊我行我素，毫無顧忌。雖然艾米麗小姐全身心地準(zhǔn)備著結(jié)婚，但對(duì)于無意于成家的荷默來說，婚姻只是一道藩籬，一座圍墻，他不會(huì)將自己深陷其中。心上人的背棄對(duì)于固守著南方傳統(tǒng)的艾米麗來說無疑是比父親離世更為沉痛的打擊。愛之深，恨之切，最后美好的愛情只剩下悲憤與仇恨時(shí)，惟有用極端的方式才能排解。黑格爾在《美學(xué)》中曾說到：“自然美只是屬于心靈的那種美的反映[19]?！狈粗嗳?。當(dāng)我們?cè)僖姷剿龝r(shí)，她的精神已出現(xiàn)了問題。?？思{通過對(duì)艾米麗小姐外貌變化的描述，生動(dòng)地向讀者展示了南方舊秩序與北方新文明的沖突，以及在這場(chǎng)沖突中以艾米麗小姐為代表的南方貴族的殊死抗?fàn)幒妥詈笠徊谋瘎　?/p>

3 “頭發(fā)”的第三重隱喻:白人與黑人的隔閡

南希·蒂施勒曾說過：“南方的作家別無選擇——如果他要寫南方的話,他必須要寫黑人。黑人是南方社會(huì)無可逃避的部分[20]?！蓖瑯樱N族問題也一直是?？思{小說中不可規(guī)避的主題。小說另一處頭發(fā)的意象與黑奴托比有關(guān)。“我們眼看著那黑人的頭發(fā)變白了，背也駝了，還照舊提著購物籃進(jìn)進(jìn)出出[17]?！贝颂幾髡哌x用黑人托比是另有用心的。

雅克·德里達(dá)曾說過：“幾乎不存在中性的二元對(duì)立組，在二元對(duì)立的各極中始終存在著一種權(quán)力關(guān)系[21]?！彪m然曾經(jīng)顯赫一時(shí)的格里爾森家族日漸衰落，艾米麗小姐還保持著使用黑奴的傳統(tǒng)。在艾米麗與托比的關(guān)系中，身為白人的艾米麗始終保持著一種居高臨下的種族優(yōu)越感。當(dāng)鎮(zhèn)上的議員們親自登門催促艾米麗補(bǔ)交稅款未果時(shí)，她即刻擺出一副不可一世的南方貴族姿態(tài)，隨意支使托比，趕走了來訪者。1861年，美國國會(huì)宣布廢除奴隸制，隨后的幾年里，又通過立法賦予了黑奴們選舉權(quán)和平等的生命、自由、財(cái)產(chǎn)權(quán)利。即使在這種背景之下，黑奴托比依舊毫無怨言的服侍白人小姐，從沒考慮過自己的自由問題。

其次，福克納設(shè)計(jì)的沉默的托比形象也反映了其在種族問題上的模糊性。奴隸制雖然在內(nèi)戰(zhàn)后被廢除，但種族歧視的情況依然很嚴(yán)重。在小說中鎮(zhèn)上的“我們”看來，黑奴像幽靈一般的行事詭異。最主要的作為弱勢(shì)群體的黑奴被剝奪了話語權(quán)。米歇爾?？碌摹霸捳Z”觀認(rèn)為權(quán)力是通過話語來實(shí)現(xiàn)的。托比作為艾米麗的仆人在小說中總共出現(xiàn)了6次，但自始至終沒有說過一句話。詭秘的他每天毫無意義地重復(fù)做同一件事情，最后“他從房子外的右邊走向屋后，然后就再也沒有出現(xiàn)過[17]”。黑奴在艾米麗小姐去世后雖然重獲自由，但明顯難以融入當(dāng)時(shí)的社會(huì)，只能選擇逃離，從而力圖擺脫白人階層的種族歧視。黑奴托比的行為映射出美國內(nèi)戰(zhàn)后黑人群體與白人階層的社會(huì)隔閡和心理間隔依然存在。

4 “頭發(fā)”：?？思{南方情結(jié)的集中體現(xiàn)

頭發(fā)是一個(gè)人的軀體保留最為長(zhǎng)久的一部分，因此頭發(fā)對(duì)女性而言，更是別有深意。小說結(jié)尾出現(xiàn)的頭發(fā)意象令讀者回味無窮：“我們當(dāng)中有一個(gè)人從那上面拿起了什么東西，大家湊近一看——這時(shí)一股淡淡的干燥發(fā)臭的氣味鉆進(jìn)了鼻孔——原來是一縷長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵灰色頭發(fā)[17]?！庇祟悓W(xué)家埃德蒙·利奇曾在《巫術(shù)之發(fā)》中對(duì)頭發(fā)的象征意義做過研究，認(rèn)為頭發(fā)帶有很強(qiáng)的性色彩。艾米麗小姐在親手毒死情人后依然把荷默的尸體假象成與其同床共枕的伴侶，夜夜耳磨廝鬢,擁其入眠，于她而言，能這樣和自己所愛的人“永遠(yuǎn)在一起”便足夠了，這恰好也印證了中國的那句古話“結(jié)發(fā)同枕席，黃泉共為友”。在這瘋狂戀尸的四十年中，艾米麗小姐捍衛(wèi)了她自認(rèn)為的愛情。然而事實(shí)上，他們的愛情早在四十年前就已灰飛煙滅，剩下的僅僅是艾米麗小姐幾十年來與尸骨相伴的悲哀與無奈，以及對(duì)逝去愛情的無限追思。

作者?？思{和艾米麗小姐的身世境遇大致相同，由于自小深受南方文化傳統(tǒng)和價(jià)值觀念的影響，貴族的出身注定了他們不可能完全掙脫傳統(tǒng)習(xí)俗的枷鎖，在新舊、南北的沖突中面臨著同樣的困惑和矛盾。這種現(xiàn)實(shí)的巨變與內(nèi)心思想沖突之間產(chǎn)生的矛盾情感也無疑在作者的作品中留下深深的印跡。如果說文章最后的那一縷頭發(fā)代表著艾米麗小姐四十年來對(duì)心上人的一種追憶，那么我們也可以理解成是?？思{對(duì)南方社會(huì)懷有的一種復(fù)雜情愫。作為美國南方作家，?？思{一方面濃墨重彩的描述南方旖旎的風(fēng)光和安謐的田園氛圍，另一方面他又毫不留情地揭露和批判其非人道的蓄奴制、清教主義父權(quán)制和婦道觀等痼疾。?？思{通過艾米麗小姐悲慘的一生，向我們展示她是如何一步一步地淪為南方父權(quán)主義思想和清教婦道觀下的奴隸和犧牲品。同時(shí)，作者也意識(shí)到日薄西山的舊南方大勢(shì)已去，為了表達(dá)心中的那份眷戀與不舍，福克納只能借艾米麗小姐最后的那一縷頭發(fā)來緬懷那漸行漸遠(yuǎn)的南方文明和傳統(tǒng)。

5 結(jié)語

從上述分析可知，作者賦予了頭發(fā)基本身體含義之外的豐富內(nèi)涵，看似不經(jīng)意的筆觸下卻蘊(yùn)含著深層次的意喻。通過分析該元素，我們對(duì)艾米麗的個(gè)人悲劇、舊南方留存的沖突以及作家復(fù)雜的南方情愫有了更加深刻的理解。雖然三重隱喻與小說三組人物的對(duì)應(yīng)相關(guān)，但其深層卻從不同角度指向“追憶南方”這一主題。如果再將這三個(gè)隱喻聯(lián)系起來分析，又因其內(nèi)在關(guān)聯(lián)性而使整個(gè)隱喻更加明顯：因此，從象征意義上說，從艾米麗的反抗到和荷默戀愛，再到毒死情人和托比的消逝可以看作是作者?？思{對(duì)沒落南方的眷念，以及?？思{對(duì)當(dāng)時(shí)南方社會(huì)的復(fù)雜心態(tài)。文中的這三重隱喻即相對(duì)獨(dú)立，又內(nèi)在統(tǒng)一，集中體現(xiàn)了?？思{的南方情結(jié)。