李志琴
(山西工程科技職業(yè)大學(xué) 文法學(xué)院,山西 太原 030031)
自宋元以來,中國古典戲曲中描寫清官斷案的戲劇作品不斷涌現(xiàn)并代代相傳,長期積淀于民眾心中形成了根深蒂固的“清官情結(jié)”。
在中國戲曲史上,元代是清官戲創(chuàng)作的高峰。元雜劇中塑造了一系列清正廉潔、執(zhí)法如山的清官的形象。元雜劇現(xiàn)存劇作162 種,其中清官斷案劇作多達(dá)30多種。元雜劇公案故事里的清官,最著名的是包拯,元雜劇里寫包拯的戲有《灰闌記》《蝴蝶夢》《魯齋郎》《陳州糶米》等11種,正因?yàn)樵s劇的生動演繹,包公成了中國民眾家喻戶曉的清官。直至今天清官戲依然具有打動人心的藝術(shù)魅力,活躍在戲曲舞臺,代表性的劇目如京劇《徐九經(jīng)升官記》和《胭脂河》、瓊劇《海瑞》、晉劇《于成龍》、蒲劇《鐵面御史姚天?!返鹊龋纬闪酥袊鴳蚯催h(yuǎn)流長的“清官崇拜”情結(jié)。清官故事和清官崇拜情結(jié)何以能傳播千載并被不斷演繹?目前,學(xué)界對這一問題的探討主要是從社會學(xué)、法學(xué)、傳播學(xué)、儒家文化等方面進(jìn)行,著重分析清官戲產(chǎn)生的社會原因、清官理想形成的歷史源流、清官形象塑造的現(xiàn)實(shí)意義等等。本文擬從文化批評的視角,側(cè)重探討清官情結(jié)所蘊(yùn)含的民族文化心理。
清官崇拜情結(jié)是中華民眾倫理訴求的產(chǎn)物?!扒骞俪绨莠F(xiàn)象的形成,正是一種集體焦慮和愿望的文學(xué)化表達(dá),是廣大民眾在中國特殊政治體制下必然產(chǎn)生的一種文化心態(tài)[1]” ,這與中華倫理文化與民族審美心理息息相關(guān)。中國古代未有過西方式的全民性宗教狂熱。幾千年的帝制時代主要依靠儒家的倫理綱常來維持秩序。倫理綱常滲入到民眾的日常生活中,溶入到民族的血脈中。中國古代是一個典型的倫理型社會,耳濡目染之下民眾會將一切沖突均視作善惡沖突,其結(jié)局一定是善惡有報。這種以教化倫理為核心的中華文化對古典戲曲產(chǎn)生了重要影響。
中國古典戲曲最突出的主題是“懲惡勸善”,這也是被倫理型中華文化奉為圭臬的處事準(zhǔn)則。中國人樂于以此來權(quán)衡世界和自我。因此,在欣賞戲曲時,最關(guān)注誰是好人,誰是壞人。戲曲表演就用各色臉譜來給類型人物貼上標(biāo)簽。古典戲曲的情結(jié)也被模式化為忠奸斗爭:奸臣當(dāng)?shù)馈⒑萌嗣稍?、歷經(jīng)磨難、清官昭雪。戲劇的主人公大多是身處社會下層的小人物,他們被有權(quán)有勢的權(quán)臣迫害,含冤受屈?!陡]娥冤》中的竇娥善良孝順卻含冤被殺?!遏旪S郎》里的銀匠李四被權(quán)貴魯齋郎害得妻離子散?!逗麎簟分型趵蠞h是規(guī)矩老實(shí)的平民百姓卻被皇親葛彪無故打死。戲劇中的惡勢力都是炙手可熱的權(quán)豪勢要,如 “動不動挑人眼,剔人骨,剝?nèi)似ぁ?的魯齋郎(《魯齋郎》),“聞著名兒腦也疼,只我有權(quán)有勢” 的龐衙內(nèi)(《金生閣》),“打死人不要償命,如同房檐上揭一個瓦”的劉衙內(nèi)(《陳州糶米》)。仗勢欺人者的有恃無恐與下層小民的投訴無門形成了巨大的戲劇沖突。善良的百姓被屈含冤,他們沒有足夠的能力與邪惡勢力相對抗。但中華民族是善良的民族、樂觀的民族、堅韌的民族,我們同情善者,憎惡強(qiáng)暴,雖身處逆境卻始終堅信邪不壓正,善惡有報。民眾“懲惡揚(yáng)善”的倫理訴求形成了巨大的敘事張力,清官形象的出現(xiàn)正是這種集體焦慮與愿望的文學(xué)化表達(dá)。
清官形象在元雜劇中成型并代代傳頌,其最顯著的特征在于不懼權(quán)貴、敢于為民伸冤?!遏旪S郎》中包公了解了魯齋郎的惡行后,并未被其權(quán)勢所嚇倒,而是巧用計策,智斬魯齋郎?!蛾愔菁g米》中包公不懼劉得中父子“倚勢挾權(quán)大”將其繩之以法?!惰F面御史姚天?!分幸μ旄8矣谶`抗皇命,堅持處死暴戾恣睢、濫殺無辜的朝廷寵臣小甘浦。這一劇作典型地反應(yīng)出中國文化懲惡揚(yáng)善、倫理至上的正義觀。清官主持正義的大團(tuán)圓結(jié)局也讓身處苦難的民眾在懲惡揚(yáng)善的道德訴求中宣泄了對現(xiàn)實(shí)的不滿。
清官情結(jié)是一種民間信仰。包青天之所以家喻戶曉主要得益于戲曲與小說以及民間傳說的演繹。而民間文藝中的清官大多已與真實(shí)的歷史形象有著較大的距離。民眾也通過虛構(gòu)這些形象表現(xiàn)自己對法治公正的期許。
在清官戲中,大部分冤案形成的原因并不復(fù)雜,只需斷案官員清廉正直就能審明。主要癥結(jié)在于權(quán)豪勢要的橫行霸道、權(quán)勢通天,而斷案官員又濫用刑法,接受賄賂,草菅人命。
劇作關(guān)注的重心首先是執(zhí)法者的道德品質(zhì)。作者借人物之口控訴這些徇私枉法的斷案官“這都是官吏每無心正法使百姓有口難言”(《竇娥冤》), “坐著個愛鈔的壽官廳,面糊盆里專磨鏡” (《陳州糶米》) “逼的人賣了銀頭面,我戴著金頭面;送的人典了舊宅院,我住著新宅院”(《魯齋郎》)。同時,劇作也表現(xiàn)出民眾對主持正義、公正執(zhí)法的清官的渴望。清官的故事之所以被世代傳誦,正因其迎合了民眾的審美期待。因而,后世戲曲小說總是著力突出鐵面無私、不徇私情、清正廉潔的主導(dǎo)特征演繹清官形象。這些特征在元雜劇中已經(jīng)有著明顯的表現(xiàn),例如“廉能清正,奉公守法”的包拯(《留鞋記》),“平日正直公平,節(jié)操堅剛,剖決如流,并無冤枉” 的錢可(《緋衣夢》),“與百姓每水米無交” 的張鼎(《勘頭巾》) ,“要守清廉播一個萬古留名譽(yù)” 的李圭(《延安府》),“正直公廉不愛財,掌管西曹御史臺,訟庭無事清如水,單把負(fù)屈銜冤人放入來” 的王翛然(《殺狗勸夫》)。
清官崇拜情結(jié)也展現(xiàn)了民眾樸素的法律意識。大部分清官戲中案件案情并不復(fù)雜,只是權(quán)貴勢大,因而,斷案官員面臨的首要問題是敢不敢執(zhí)法,愿不愿為民做主的問題。在這些劇作中,社會公正的訴求是劇作的核心議題,如何實(shí)現(xiàn)法治公正是大眾關(guān)注的焦點(diǎn)。元劇作者將批判的矛頭直指法律本身?!陡]娥冤》中竇娥含冤被殺前憤怒地斥責(zé)社會的不公:“為善的受貧窮更命短,造惡的享富貴又壽延?!薄逗麎簟分械耐跗诺弥趵蠞h被無辜打死時悲憤地感嘆:“使不著國戚皇親、金枝玉葉;便是他龍孫帝子,打殺人要吃官司?!?這都表現(xiàn)了普通民眾對法治公正的期許,與韓非子“法不阿貴;強(qiáng)不撓曲。法之所加智者弗能辭;勇者弗敢爭;刑過不避大臣;賞善不遺匹夫[2]”的思想有相通之處。法治公正是一個帶有普遍意義的社會問題,也是民眾永久的理想。只要有社會不公,只要有權(quán)豪勢要,清官就會維護(hù)社會公正,維護(hù)含冤受屈的普通民眾,其鐵面無私、不畏權(quán)貴、執(zhí)法如山的品質(zhì)必會受到民眾的敬仰和崇拜。
因而,清官崇拜的實(shí)質(zhì)是民眾對官吏奉公守法的期盼,是對社會正義的渴望,是法治公正的期許。清官是一種象征,象征著社會正義和法制公正。中國在帝制時代缺少嚴(yán)格的法治,“小小衙門朝南開,有理無錢莫進(jìn)來”是民眾對法治腐敗的血淚控訴。官官相護(hù)、控告無門的現(xiàn)實(shí)與徇私枉法的貪官、尸位素餐的昏官的存在,使法制公正的實(shí)現(xiàn)困難重重。而“文藝本質(zhì)上是被壓抑的性本能的沖動的一種升華……文藝的功能就是一種補(bǔ)償作用,作家和讀者在現(xiàn)實(shí)生活中難以實(shí)現(xiàn)的愿望,可以通過創(chuàng)作或欣賞文藝作品得到變相的滿足[3]” 。因此,越是在吏治腐敗、苦難深重的時代,清官戲越是盛行。清官戲在元代的大盛,正是元代吏治腐敗的藝術(shù)呈現(xiàn)。在法制不健全的元朝,民眾期盼著能有執(zhí)法如山、清正廉明的官吏來主持正義。不論是王公貴戚,還是販夫皁隸;不論你在人間塵世,還是陰曹地府,作奸犯科者必遭懲罰,違法必究。因而,只要民眾有維護(hù)社會正義渴望法制公正的訴求,清官戲就會不斷高頻復(fù)制和廣泛傳播。
清官情結(jié)是中華民族集體無意識的結(jié)晶,潛沉著悠久而穩(wěn)固的民族心理,是積淀于中華民族集體無意識深處的英雄原型的建構(gòu)與再生。
原型是由瑞士著名精神分析學(xué)家榮格提出的。榮格認(rèn)為“集體無意識”是自原始社會以來人類文化心理的先在性積淀,是決定人類行為的根本動因?!凹w無意識”主要由“原型”構(gòu)成,由原型積淀而成的原始意象是億萬年來人類心理意識的高度濃縮?!白鳛槿祟愓Z言發(fā)明以后所形成的第一種意識形態(tài),在神話的深層結(jié)構(gòu)中,深刻地體現(xiàn)著一個民族的早期文化,并在以后的歷史進(jìn)程中,積淀在民族精神的底層,轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N自律性的集體無意識,深刻地影響和左右著文化整體的全部發(fā)展[4]。”因此,中國古代神話原型對于清官情結(jié)的探討有著重要的意義。
原始社會,自然環(huán)境惡劣,人類的生存能力低下,生活舉步維艱,洪水、猛獸、干旱、疾病、自然災(zāi)害等等不時困擾著人類。原始人想要戰(zhàn)勝自然,渴望有超自然能力的英雄來興利除弊,這樣就出現(xiàn)一批半人半神或具有超自然能力的神話英雄,例如射日的羿、治水的鯀禹等等。關(guān)于羿射日除害的神話,《淮南子·本經(jīng)訓(xùn)》的記載最詳細(xì)也最為完整:
逮至堯之時,十日并出,焦禾稼,殺草木,而民無所食。猰猰、鑿齒、九嬰、大風(fēng)、封猰、猰蛇,皆為民害。堯乃使羿誅鑿齒于疇華之野,殺九嬰于兇水之上,繳大風(fēng)于表丘之澤,上射十日而下殺猰猰,斷猰蛇于洞庭,禽封猰于桑林。萬民皆喜,置堯以為天子[5]。
羿是一個對中華民族發(fā)展有著突出功績的神性英雄,他在原始初民遭遇困厄時,挺身而出,冒著生命危險,射落九日,誅殺怪獸,終于使百姓得以休養(yǎng)生息。在羿身上,凝聚著原始初民知難而進(jìn)、積極向上、勇往直前的大無畏精神與氣概,也表現(xiàn)了人類童年時期,自然災(zāi)害頻發(fā)仍然艱難求生的蹣跚之跡。在這樣艱難的生存境遇中原始初民渴望出現(xiàn)具有超能力的英雄,能夠幫其戰(zhàn)勝干旱、走獸等致命威脅。這些神話英雄正是原始初民集體無意識的外化。而這樣的英雄原型也沉淀于民族心理深處。因此,神話英雄身上堅忍不拔、除暴安良的精神成為了中國文學(xué)中英雄人物的共同特質(zhì)。
“植根于某一特定社會的神話體系及時地留下了該社會成員所共有的幻想和語言經(jīng)驗(yàn)的遺產(chǎn)[6]?!庇⑿凵裨捵鳛樵既藨?zhàn)勝自然的思維模式的原型,在中華民族的演進(jìn)過程中必會以心理積淀的方式遺存,并組成了中華民族普遍性的心理基礎(chǔ)。這些意象和原型也成為了中國古典戲曲基本的創(chuàng)作主題。中國古典戲曲之所以反復(fù)出現(xiàn)清官這一類型人物,是在集體無意識的支配之下,不自覺地再現(xiàn)和演繹了一些英雄原型。
清官和射日的羿、治水的鯀禹等神話英雄均是維護(hù)秩序的英雄。當(dāng)然,羿與鯀禹維護(hù)的是自然秩序,他們所面對的是自然災(zāi)害,如洪水、干旱、毒蛇、猛獸等。而清官維護(hù)的是社會秩序,他們所面對的是社會問題,如權(quán)豪勢要的橫行霸道、貪官污吏的草菅人命、地痞流氓的胡作非為等等。但被想象和再創(chuàng)作的清官故事在中國劇壇久盛不衰,內(nèi)中潛藏著是民眾對救民水火的神話英雄原型的記憶沉淀。清官形象觸動了中華民眾的種族之魂,也激活了民眾潛藏已久的集體無意識。民眾內(nèi)心有著對和諧安定生活的期盼,但又無力實(shí)現(xiàn),因而,他們潛意識中期望出現(xiàn)具有超能力的英雄來維護(hù)社會秩序。狄仁杰、包拯、范仲淹、海瑞、于成龍、姚天福等是真實(shí)的歷史人物,他們?yōu)楣偾辶瑸槿苏?,敢于為民請命。這些歷史故事喚醒了民眾英雄崇拜的原型精神。因而在流傳過程中逐漸將神話、大量的民間傳說與故事虛構(gòu)被加入歷史真實(shí)形象中。這顯然是民眾對英雄神話的想象和民族記憶加工后高度理想化的結(jié)果,是民眾的集體無意識具象化的結(jié)果。因而,戲劇中出現(xiàn)的清官,其文學(xué)形象往往比其歷史形象更高大也更完美。因?yàn)樗麄兌际敲耖g社會的平民百姓為自己創(chuàng)造的理想官吏,也是平民百姓以自己的心靈和情感來供奉的神[7]。因此,我們可以看到中國古典戲曲中的清官身上有著明顯的神秘化傾向。他們可以借助夢境發(fā)現(xiàn)案件的蛛絲馬跡,可以聽鬼魂來訴說冤情,甚至,在民間傳說中包公能“日審陽,夜斷陰”“招冤魂,下陰曹”。在《竇娥冤》中,因有竇娥的鬼魂不斷弄燈告狀,向清官竇天章提供證據(jù),才得以平反冤案?!逗麎簟方柚鷫艟辰o清官象征性的暗示,才使冤案得以昭雪。京劇《鍘判官》中包拯發(fā)現(xiàn)案件存在疑點(diǎn),甚至能親下陰曹,查生死簿,至森羅殿與閻王辯理,挾判官還魂,鍘判官。這些有神鬼助力的、敢于為民伸冤的、能救民于水火的清官實(shí)際上是中華民族集體無意識中英雄崇拜情結(jié)的再現(xiàn),是后羿射日、鯀禹治水、精衛(wèi)填海等神話英雄在文學(xué)中的位移與重構(gòu)。
“清官情結(jié)”是中華民族文化心理、民族性格、民族審美期待等深層文化積存形塑的結(jié)果,是“人類過去社會生活的遺跡,是重復(fù)了億萬次的那些典型經(jīng)驗(yàn)的積淀和濃縮[8]”。因而,千年以來,無論朝伏更迭、世事變遷,“清官情結(jié)”依然潛沉在民眾心底。尤其是在吏治腐敗、民不堪命的歷史時期,民眾更會將目光集中在兩袖清風(fēng)、鐵面無私、剛正不阿的“清官”身上。清官崇拜情結(jié)的形成是中華民族集體無意識中懲惡揚(yáng)善的倫理訴求、社會公正的大眾期許以及英雄神話的文學(xué)位移的結(jié)果,反應(yīng)的是中華民族共同的心聲。因此清官戲有著巨大的藝術(shù)感染力,被一再演繹。