曾 良

(內(nèi)江師范學(xué)院， 四川 內(nèi)江 641100)

由于20世紀(jì)特殊的政治原因，孫自筠老師被打成右派，開除黨籍，歷經(jīng)磨難，到1979年落實(shí)政策，不惑之年以后才登上大學(xué)講壇，而他的成名之作《周克芹創(chuàng)作風(fēng)格淺探》[1]發(fā)表之時(shí)已近天命之年。就文學(xué)創(chuàng)作而言，孫老師“出道”較晚，時(shí)間上不占先機(jī)，但他孜孜不倦，厚積薄發(fā)，大器晚成，以致碩果累累，美不勝收。60歲以后，一般學(xué)者已是刀槍入庫，馬放南山了，可是孫老師退休以后成了文學(xué)創(chuàng)作的井噴期——他先后創(chuàng)作了《太平公主》《華陽公主》《安樂公主》《萬壽公主》等公主系列小說，后來又陸續(xù)創(chuàng)作了《陳子昂》《文天祥》等長篇?dú)v史小說。特別是《太平公主》被改編成37集電視連續(xù)劇《大明宮詞》后，在海外及全國各電視臺播放，產(chǎn)生了強(qiáng)烈反響。孫老師高尚的人品影響了我，而他的創(chuàng)作精神和創(chuàng)作成就感動著我。早就想為孫老師的文學(xué)創(chuàng)作寫點(diǎn)什么，但這些年苦于雜事纏身，又才疏學(xué)淺，正所謂心向往之，而力不能至，遲遲未能動筆。今就我寸心所得，對他的歷史小說《太平公主》略加評論，以作引玉之磚。

一

在歷史題材的文學(xué)作品中，史實(shí)與虛構(gòu)、歷史人物與藝術(shù)形象的關(guān)系，從明清以來，長期爭論不休。史學(xué)家主張應(yīng)尊重史實(shí)，文學(xué)家則強(qiáng)調(diào)虛構(gòu)的合理性。例如《三國演義》，遠(yuǎn)有清人章學(xué)誠指責(zé)“竟有三分虛構(gòu)”，使“觀者往往為所惑亂”(《丙辰雜記》)；近有郭沫若等先生說羅貫中“所見到的歷史真實(shí)性成了問題，因而《三國演義》的藝術(shù)真實(shí)性也就失掉了基礎(chǔ)”(《替曹操翻案》)。而明人謝肇淛則認(rèn)為《三國演義》“太實(shí)則近腐”(《五雜俎》)；胡適先生也認(rèn)為“《三國演義》拘守歷史的故事太嚴(yán)，而想象力太少，創(chuàng)造力太薄弱”(《中國章回小說考證》)。這些都失之偏頗，不少研究者早有論述。也正是這些從古到今的爭論推動了歷史題材文學(xué)作品的創(chuàng)作。事實(shí)上，歷史小說與歷史著作是完全不同的兩個(gè)概念，歷史小說是文學(xué)作品。既然是文學(xué)作品，在史實(shí)的基礎(chǔ)上加以虛構(gòu)，那是不應(yīng)非議的。不然就沒有作家的創(chuàng)作思想和藝術(shù)形象，歷史小說就成了歷史材料的復(fù)述。這里的關(guān)鍵是，是否在歷史的框架內(nèi)展開虛構(gòu)，是否違背了歷史真實(shí)性，也就是歷史真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)的有機(jī)統(tǒng)一。

有關(guān)太平公主的史料，除《舊唐書》《新唐書》外，比較集中的是宋人司馬光的《資治通鑒》，加上唐人劉肅《大唐新語》等野史筆記的記載，她的歷史面目是比較清晰的。太平公主(約665—713)是唐高宗李治與武則天的小女兒，唐中宗李顯與唐睿宗李旦之妹，還是唐玄宗李隆基的姑母，身份高貴。加之她體態(tài)豐碩，“方額廣頤”[2]，“沉敏多權(quán)略，武后以為類己”[3]，極受父母的寵愛，常要她參與國事。唐高宗時(shí)，被要求同吐蕃和親，因武則天拒絕而未成。先后出嫁薛紹和武攸暨，恩寵有加，富貴無比，私生活糜爛。神龍?jiān)?705)參與政變，誅殺張易之、張昌宗兄弟，恢復(fù)唐朝國號，加號鎮(zhèn)國太平公主。唐中宗去世后，710年聯(lián)合臨淄王李隆基發(fā)動唐隆政變，一舉鏟除了韋氏集團(tuán)，擁立唐睿宗李旦復(fù)位，晉封萬戶。然后廣樹黨羽，權(quán)傾朝野，趨附其門庭者如市。713年涉嫌謀反，被唐玄宗發(fā)兵擒獲賜死。

面對如此豐富多彩的歷史人物，小說《太平公主》首先把握住了太平公主的靈魂。作者在小說扉頁上寫道：“太平公主的血管里，流動著母親武則天那極不安分的血液。她小時(shí)候的驕橫跋扈，出落為成人的兇狠歹毒，野心勃勃覬覦皇位。她不乏心機(jī)和才干，也曾在朝廷內(nèi)外縱橫捭闔，風(fēng)光一時(shí)，但宮廷心斗與情感波瀾構(gòu)成了她一生的主色調(diào)?！盵4]盡管太平公主的性格豐富而復(fù)雜，但抓住了她在宮廷斗爭中的爭權(quán)奪位和情感波瀾，就抓住了她的靈魂和精髓。

宮廷斗爭是要講究智慧和資本的，所以小說也不乏描寫太平公主的才智和功績。他才智過人，“喜權(quán)勢”，母親武則天認(rèn)為她的長相和性格都像自己，常與她商議國事。但武則天在位時(shí)，太平公主怕專制的母親，不敢招攬權(quán)勢而韜光養(yǎng)晦[2]。這正是她的聰明處。她洞察宮廷斗爭的風(fēng)云變幻，在唐王朝的關(guān)鍵時(shí)刻立了大功。一是與宰相張柬之策劃發(fā)動兵變，誅殺張易之、張昌宗兄弟。二張本是太平公主喜愛的男寵，后來她獻(xiàn)給了自己的母親。二張本無才學(xué)，僅憑年輕而色美的條件，就博得了年老而荒淫的武則天的寵愛，不斷加官晉爵。甚至到武則天專制的最后幾年，竟把朝廷大權(quán)交給了二張，大有取而代之的可能。這時(shí)太平公主與宰相張柬之等密謀誅殺了二張，逼迫武則天遜位給太子李顯[5]。小說把這次兵變過程中太平公主的參與，寫得更加積極主動，是主要策劃者，渲染了她的政治智慧。二是參與了消滅韋氏集團(tuán)的重大行動。唐中宗李顯復(fù)位后，韋后招權(quán)攬事，想學(xué)武則天臨朝稱制，與其女兒安樂公主毒死了唐中宗。此時(shí)，太平公主又與相王李旦之子李隆基密謀，發(fā)起兵變，一網(wǎng)打盡了韋氏集團(tuán)，擁立李旦復(fù)位，是為唐睿宗。太平公主的兩次立功，堅(jiān)實(shí)了她在朝中的地位，享有很高的威望，加封至萬戶，掌握著朝中實(shí)權(quán)。

但是太平公主的聰明才智和政治謀略，是為她的糜爛生活和想當(dāng)女皇的目的服務(wù)的。正如作者在后記中寫到的，他的“筆下沒放過太平公主驕橫放縱、兇狠毒辣，私生活糜爛混亂、毫無章法的那面，而且是主要方面”[4]。在剪滅韋氏集團(tuán)的過程中，充分表現(xiàn)了她的兇狠毒辣和政治家氣魄。韋后與安樂公主謀反，唯恐太平公主多謀善斷。小說第二十一章描寫韋氏和女兒毒死中宗后，又以皇上的名義召相王李旦和太平公主入宮，然后把他們軟禁在宮里。太平公主大義凜然地說服監(jiān)門校尉劉平，讓其通風(fēng)報(bào)信，并留其佩劍護(hù)身。當(dāng)韋氏提著長劍與太平怒目相對時(shí)，太平要與她“一對一比試比試”，嚇得韋氏不斷后退。在太平的厲聲呼喚下，劉平“手起刀落，立斬韋氏，取了首級，獻(xiàn)與相王和太平公主腳下”。安樂公主請求“姑媽饒命”，太平公主一陣數(shù)落，搖頭示意，幾把鋤頭同時(shí)落下，“安樂公主頓時(shí)腦漿迸出，死于階前”。李隆基率兵來助，用目光詢問怎么處置上官婉兒時(shí)，她也毫不猶豫，示意殺掉，“可憐一縷芳魂變成一道紅光，瞬間便消散了”。然后搜索韋氏余黨，無論老少一個(gè)不留。宮廷斗爭如此殘忍！

唐睿宗李旦復(fù)位后，立誰做太子，自己能否取而代之，成了太平公主朝思暮想的首要問題，也是她用生命代價(jià)也未能解決的問題?！顿Y治通鑒》載，開初“太平公主以太子年少，意頗易之。既而憚其英武，欲更擇暗弱者立之，以久其權(quán)。數(shù)為流言云：太子非長，不當(dāng)立”[3]。小說第二十二章?lián)嗣鑼?，眾大臣認(rèn)為睿宗第三子李隆基在平定韋氏篡位中立了大功，深受眾望，當(dāng)立為太子。理由是“國家安宜先嫡長，國家危宜先有功”。而太平公主擔(dān)心李隆基英武多才，不易駕馭，極力主張立懦弱的長子李成器；進(jìn)而對睿宗說，宋王成器是嫡親長子，仁厚孝道，“自古廢長立幼，禍亂之根”。而宋王李成器在父親第一次登皇位時(shí)被封為太子，但太子位還未坐熱，武則天就登基了，于是父親改封皇太子，自己改封皇太孫。那時(shí)武則天兇狠異常，做太子太孫都提心吊膽，李成器余悸猶存，所以固辭授太子位；后來又把太平公主教唆他的話全盤告訴了父親，故而睿宗皇帝定李隆基為太子。

為了把李隆基從太子位上拉下來，太平公主結(jié)黨營私，招攬權(quán)勢，密謀政變，爭奪皇位。這時(shí)朝廷有宰相七人，由太平公主推薦的就有五人；她還在朝堂上設(shè)座位，隔著紫紗與大臣們共議朝政；甚至通過睿宗皇帝罷免了排在首席和次席的姚崇、宋璟兩位宰相，去掉睿宗皇帝的左右膀，其勢力大大超過了太子李隆基，太子做得十分艱難[3]。小說第二十四章根據(jù)《資治通鑒》所載史料描寫，天平公主趁天空出現(xiàn)彗星的機(jī)會，唆使僧人慧范向睿宗奏道：“貧僧夜觀天象，西方太微星傍出現(xiàn)一彗星，對帝座有威脅……是少主欲侵帝位之兆?！蹦康氖且噬蠌U掉太子，給自己留下取而代之的機(jī)會。不料太平公主弄巧成拙，唐睿宗順機(jī)把皇位傳給了太子李隆基。以后的公主急不可待，姑侄斗爭達(dá)到了白熱化。713年，太平公主發(fā)動宮廷政變，密謀廢掉唐玄宗，又準(zhǔn)備毒死唐玄宗。結(jié)果謀反失敗，被唐玄宗賜死家中。這就是宮廷斗爭的尖銳和殘酷，多少王公貴族為那寶座付出了生命！

對權(quán)勢的貪婪與生活的荒淫，往往是聯(lián)系在一起的。小說在史料的基礎(chǔ)上，也生動描寫了太平公主私生活的窮奢極欲與荒淫糜爛。如她在第二次婚姻后，公開包養(yǎng)成群的男寵，丈夫武攸暨死后，更加肆無忌憚；還把自己喜歡的情人送給母親武則天，以討得武后的寵愛，博得更高的政治地位。她甚至為男寵崔湜與上官婉兒爭風(fēng)吃醋，崔湜也傍上她做到宰相位置。這就是小說中活生生的“血管里流動著母親武則天那極不安分的血液”，政治野心勃勃，生活荒淫糜爛的太平公主形象，與歷史人物的太平公主是統(tǒng)一的。

二

再則，小說《太平公主》在史實(shí)的框架內(nèi)展開虛構(gòu)，使故事情節(jié)生動形象，也豐富了人物性格。小說有明確的創(chuàng)作理念，作者在《太平公主》后記中寫道：“歷史小說是小說，小說講求文學(xué)性，虛構(gòu)、編排、剪裁的分量很重，所以不能當(dāng)成信史讀。只要?dú)v史的主線索不混亂，重大歷史事件和重要?dú)v史人物不錯(cuò)位，所反映的那段歷史的時(shí)代精神不被歪曲，怎么虛構(gòu)都無可厚非?！蓖瑫r(shí)又說：“但虛構(gòu)不能太離譜，對已有定評定論、于史有據(jù)的重大歷史事件和歷史人物的虛構(gòu)，以采取慎重態(tài)度為好?！盵4]小說正是根據(jù)這一創(chuàng)作理念，在歷史材料的基礎(chǔ)上梳理歷史線索，結(jié)構(gòu)故事，描寫人物的。重要?dú)v史人物和重大歷史事件的本質(zhì)都忠于史實(shí)，歷史發(fā)展線索清楚，讀來清新流暢。太平公主生活在初唐到盛唐轉(zhuǎn)折的幾十年，皇權(quán)更替相對頻繁，宮廷斗爭復(fù)雜，很有戲劇性，小說描寫十分清楚：唐高宗李治——李顯——李旦——武則天——中宗李顯——睿宗李旦——玄宗李隆基。唐高宗李治死后，太子李顯即位，但他剛坐上皇位兩個(gè)月就被母后廢掉；后來母親(武則天)死后，他又當(dāng)上了皇帝。睿宗李旦的兩次登基更具戲劇性，母后廢掉李顯后，他當(dāng)了皇帝，后來母后逼他下臺自己當(dāng)女皇，最后母親和哥兄都死了，他又當(dāng)皇帝，而兩次登基間的時(shí)間相隔長達(dá)二十六年。這些都完全忠于歷史。

如果《太平公主》完全是對歷史故事的復(fù)述，那就不是歷史小說了。所以作者在史料的基礎(chǔ)上通過合理的藝術(shù)虛構(gòu)，再現(xiàn)歷史的生活圖景，使故事情節(jié)更加生動，人物性格更為突出，這正是文學(xué)的魅力所在。例如小說第九章對薛懷義死亡的描寫就非常有趣。薛懷義本名馮小寶，原是洛陽城里賣狗皮膏藥的小貨郎。但他生得魁梧高大，先是千金公主之侍女與他有了關(guān)系，被公主發(fā)現(xiàn)而因禍得福，后來被公主獻(xiàn)給了武則天享用。關(guān)于他的死亡，史料中有幾種說法。一是《資治通鑒》記載，被武攸寧暗殺；二是《舊唐書》上說，被太平公主囑其乳母張夫人帥壯士所殺；三是據(jù)李商隱《宜都內(nèi)人傳》，被武則天殺害；四是唐人張垍《控鶴監(jiān)秘史記》載，被太平公主和武攸寧謀殺。小說則兼采各家史料，展開想象和虛構(gòu)，寫太平公主知道母親用意后，領(lǐng)旨行事。先是遣使送請?zhí)?，邀請薛懷義到公主府上赴宴；然后囑奶娘張夫人領(lǐng)女保鏢布置陷阱，又叫武攸寧派羽林軍隱蔽在府內(nèi)，薛懷義剛進(jìn)府門就掉進(jìn)了深坑，數(shù)十名女保鏢一擁而上把他裝進(jìn)網(wǎng)里。接下來公主才慢慢杖殺他：呵斥他犯了違旨欺君之罪，仗一百嘴巴；上官婉兒宣旨，說他縱火燒明堂，圖謀不軌，著令杖殺；叫家丁抬出糞桶，往他嘴里灌糞便；最后公主才拍案叫“執(zhí)行”，一陣亂棍打死了薛懷義。這些描寫既不違背歷史本質(zhì)，又豐富了故事情節(jié)，還突出了太平公主的性格。

再如“姑侄斗法”一章的描寫中，宰相宋璟、姚崇奏請廢黜“斜封官”(韋后和安樂公主等為斂財(cái)而封的官員)，這對朝廷和即將登皇位的李隆基是十分有利的。但太平公主自始至終參與了“斜封官”之事，從中撈到了不少好處，還培植了個(gè)人勢力，故而當(dāng)面阻止。李隆基舉出十個(gè)理由力證廢黜“斜封官”制度，太平公主則舉出二十個(gè)理由反駁。面對公主的胡攪蠻纏，睿宗皇帝也不好辦，做太子的更感到艱難。于是小說虛構(gòu)了李隆基辭讓太子的情節(jié)，又增寫了宋璟、姚崇、高力士三人設(shè)宴請李隆基的四人宴會，席間嬉戲太子的故事，把“姑侄斗法”寫得驚心動魄，又余味無窮。

又如太平公主被賜死的情節(jié)，《資治通鑒》記載十分簡單：“太平公主逃入山寺，三日乃出。賜死于家中。”小說第二十五章?lián)颂摌?gòu)出公主攜手崔湜帶些細(xì)軟之物到南山寺躲藏，一眼望去是“太平觀”，自知盡頭已到，頓時(shí)暈了過去。醒來時(shí)有滿頭銀發(fā)的金道長迎候。原來金道長是太平公主的叔公，于是引出許多往事。公主要叔公指點(diǎn)迷津，叔公要她再次入道，割斷塵緣，清心寡欲。公主不甘斷絕塵世，更不服李隆基。后來她被御林軍擒獲，押回皇宮，被李隆基賜死。死前又有執(zhí)事太監(jiān)二桂用金盤托白練相送，二桂還為她講述了風(fēng)趣的周穆王得到美女盛姬的故事才安排她上路，死得多么輕松愉快！歷史的一點(diǎn)引子，給作者留下了豐富的想象空間，成了豐贍華腴的故事描寫。

綜上所述，小說《太平公主》創(chuàng)作態(tài)度嚴(yán)肅，創(chuàng)作思想明確，重大歷史事件和重要?dú)v史人物的描寫忠于歷史本質(zhì)；同時(shí)又在歷史的框架內(nèi)展開想象和虛構(gòu)，使故事情節(jié)豐富而生動，創(chuàng)造了鮮明而有個(gè)性的太平公主形象，達(dá)到了歷史真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)的有機(jī)統(tǒng)一。