朱千華

江蘇有一個地方叫鹽城，名副其實的海鹽產(chǎn)地。江蘇還有一個城市也叫鹽城，不過這只是個別號，是“鹽商之城”的意思。

特殊的地理位置，使揚州成為兩淮地區(qū)海鹽的集散地，大批的鹽商聚集揚州。揚州鹽商是中國經(jīng)濟史上的一個奇跡，尤其是18世紀，來自山西、安徽等地的鹽商們，幾乎壟斷了整個江蘇省的海鹽，創(chuàng)造了富可敵國的經(jīng)濟神話，“富者以千萬計”，“百萬以下者皆謂之小商”。

在歷史上，揚州的別稱有“邗”“甘泉”“廣陵”“江都”等。古代的京杭大運河，是從揚州穿城而過的。古運河最早稱為“邗溝”，鑿于春秋末期。西漢年間，吳王劉濞開邗溝支道，“專以運鹽”。這就是通往如皋蟠溪的古鹽運河，即現(xiàn)在的“通揚運河”的原始雛形。

進入唐代，淮海一帶出產(chǎn)的鹽先集中于揚州，再通過運河分銷給各地。唐代揚州設置巡院，專督辦鹽事宜。

古運河揚州段，是整個運河中最古老的一段?，F(xiàn)揚州境內的古運河與2000多年前的古邗溝，大部分重疊吻合。揚州古運河城區(qū)段，從灣頭鎮(zhèn)至瓜洲入江，河寬約50米，長30千米。其中的黃金河道，主要是穿城而過的黃金壩至寶塔灣這一段，俗稱“城南運河”。這條城南運河，從東、南兩面，包圍了半個揚州城，而這一段也是鹽商的聚集地。例如，有揚州鹽商住宅群落個園、汪氏小苑、康山草堂等。可以說，古運河孕育了揚州這座獨特的運河名城。

揚州在歷史上，有兩次鼎盛時期。第一次是漢唐時期，揚州被譽為“揚一益二”。清代鹽運的繁榮，造就了揚州城的第二次輝煌，而這一切仍是建立在水運優(yōu)勢和鹽業(yè)專賣的基礎上。這時期，揚州鹽業(yè)極豐，城里鹽商云集，水上鹽船如梭。揚州的鹽稅是清政府收入的重要來源，兩淮賦稅占全國的半壁江山，其中主要是鹽稅。正是由于擁有古運河這條黃金水道，明清兩朝政府都將兩淮鹽運使司公署設在揚州，派要員充任。

從古運河上岸，進入東關街。這條古街如今修葺一新，前來探尋鹽商古宅的游者絡繹不絕。走過東關街，向南200多米，可看見兩淮鹽運使司衙署。

當年的兩淮鹽運使司衙署，今天仍然保存。此衙署為明清時所設，管轄兩淮（淮南、淮北）鹽務。《紅樓夢》中，黛玉父親林如海是揚州的一位鹽官，并且就是在這樣的衙署里掌控鹽務的。

鹽運使司衙署，是揚州鹽業(yè)史上僅存的一處官方建筑，現(xiàn)在已成為揚州經(jīng)濟繁榮的歷史見證。

鹽業(yè)，使揚州經(jīng)濟達到了封建社會的巔峰。鹽商們富可敵國，最著名的人物，當數(shù)林黛玉的父親林如海。林如海雖說是小說中的人物，其原型就是作者曹雪芹的祖父曹寅，曹寅曾在揚州署理兩淮鹽政。

《紅樓夢》第二回中這樣寫道：“那日，（賈雨村）偶又游至維揚地面，因聞得今歲鹺政點的是林如海。這林如海姓林名海，表字如海，乃是前科的探花，今已升至蘭臺寺大夫，本貫姑蘇人氏，今欽點出為巡鹽御史，到任方一月有余。”

前科探花，是指前幾年中的探花。探花一般授翰林院編修，為正七品。林如海的“巡鹽御史”是朝廷委派到地方督辦鹽政的專職官員，其職責就是收繳鹽稅。清代首任巡鹽御史李發(fā)元在《鹽院題名記》里說：“兩淮歲課當天下租庸之半，損益盈虛，動關國計?！?/p>

在古代，御史主管彈劾、糾察官員過失諸事。林如海是皇帝欽點的巡鹽御史，做的是監(jiān)察鹽官政務和鹽商買賣的工作。巡鹽御史的品級，可參照曹寅的品級。曹寅于康熙四十三年二月《奏謝賜金山扁額折》中的職銜是“江寧織造郎中”，郎中一般為正五品，再加上曹寅早年已經(jīng)是二等侍衛(wèi)，可知其為正四品。林如海是前科的探花，要升到四品的巡鹽御史，應該是重點培養(yǎng)，火箭提拔。

《紅樓夢》第十四回，林如海捐館揚州城，由賈璉和林黛玉一起送靈回蘇州原籍。也就是說，林如海死于兩準巡鹽御史的任上。這樣的鹽官，每年在手上經(jīng)過的銀子有多少呢？康熙五十年，曹寅應征本年鹽課186萬兩，占全國鹽課總額一半以上。這么多銀子從手上經(jīng)過，可見巡鹽御史仍是天下第一肥差。這里就牽涉一個懸案，那就是：掌控如此肥差的大鹽官，總得有些積蓄吧？就算林如海多么清廉，他又不是大家族，只黛玉一女，又能用得了多少銀子？要說林如海一貧如洗，恐怕誰也不會相信。更何況，林如海這一代往上推五代，曾經(jīng)襲過列侯，可見林家是國之重臣，其根基甚至勝過賈府。

黛玉寄人籬下，生活所用，皆賈府所賜。在《紅樓夢》第四十五回中，黛玉明白說過“我是一無所有，吃穿用度，一草一紙，皆是和他們家的姑娘一樣……”無依無靠、無錢無勢，令人惻然。大家不禁要問：就算林如海沒有巨額遺產(chǎn)，那么在揚州的房產(chǎn)、莊園、土地等，又都到哪里去了？《紅樓夢》中沒有明確交代，給后人留下懸念。雖然有多種猜測，但多數(shù)人把懷疑的目光投向了賈璉。

1982年左右，我寓居在何園的片石山房。山房左側，有條南北方向的徐凝門街。這條街是為紀念唐代詩人徐凝而命名。徐凝在詩人燦若繁星的唐代，實在算不上有名，但是他對揚州的貢獻卻是巨大的。他的杰作《憶揚州》，已成為揚州文化的名片?！笆捘锬槺‰y勝淚，桃葉眉長易得愁。天下三分明月夜，二分無賴是揚州?！睋P州稱為“一分明月城”，即由此而來。

這一片地帶，又稱“大水灣”，古運河在此拐了個90度。大水灣原有一片高土坡，即古康山草堂故地?？瞪讲萏迷魅瞬⒎躯}商，只是后來換了一位鼎鼎大名的主人——大鹽商江春，這才被認定為鹽商舊宅。

穿過徐凝門街，可進入康山街。住在片石山房的那幾年，因為出入便利，我常常到徐凝門街一家小鋪里吃早茶。吃罷早茶，悠然漫步在那些狹小的巷道里看明清之際遺留下來的這些古舊建筑，摸摸墻壁，仰望門樓，墻頭、屋檐上的枯莖在風中搖動。有時在晚飯之后，也來漫步。關于康山草堂的故事，也就是在那時，聽揚州文史專家顧一平先生、朱江先生、吳樹先生講述過?，F(xiàn)漫錄于此，以為紀念。

康山，聽起來頗有些壯觀，實無山，一堆黃土而已，因康海而得名?？岛＃?475—1540）是明代文學家。片東漁夫，陜西武功人，弘治十五年狀元，曾任翰林院修撰。武宗時，宦官劉瑾被殺后，他名列瑾黨而免官，是著名的前七子之一。膾炙人口的東郭先生和狼的故事，即著名雜劇《中山狼》，便出自康海筆下。康海落職之后，放游江南，于正德年間來揚州寓居。無官一身輕，索性放浪形骸，縱情聲色，總比在官場上沉浮，要自在得多。

康海善彈琵琶，他常常與妓女同騎一條毛驢，讓丫鬟懷抱琵琶跟隨其后，傲然游行道中，招搖過市，對于行人世俗的目光和議論，他不屑一顧?？岛５娜松H遇與古代文人仕途失意的情形，何其相似。內心的憂郁苦悶，只有在自己的琵琶聲中，在歌舞女色之中排遣了。史載康海在揚州時喜歡看戲，和戲子打得火熱，“聚女樂，置腰鼓三百副，飲宴賓客，一時稱盛”。

后來，康山易主，天啟至崇禎年間，大理寺卿姚思孝重新修葺康山，建筑宅院。至此，康山已蔚然成為一座名園。明代著名書法家、禮部尚書董其昌來游園，題名“康山草堂”，刻成門楣石匾。此石刻因戰(zhàn)亂迷失，不知去向。

此外，董其昌還題寫了堂前的“數(shù)帆亭”。明亡后，姚思孝憂郁而終，家園一分為二，西邊住宅部分，為山西鹽商喬承望所得；東邊花園毀于兵災。

康熙四十八年（1709），喬承望次子喬國彥，在園內修建“東村書屋”，工程完工以后，喬國作詩志喜。當時，曹雪芹的祖父曹寅親臨書屋，并作《和喬俊三東村書屋詩》賀之。

乾隆年間，揚州徽籍大鹽商江春，購得康山地盤。因其富甲一方，故大興土木，在此建“隨月讀書樓”，筑“秋聲館”等。此時的康山，到處是水榭歌臺、碧池花亭，名曰“水南花墅”。

江春一生沒有做官，卻是揚州鹽商的“會長”。最讓人津津樂道的是，這位大鹽商，有通天的本領，結交了乾隆帝。時人稱為“以布衣結交天子”。乾隆六下江南，均由江春承辦一切供應。乾隆兩次親臨康山草堂，并寫有《游康山即事兩首》《游康山》等詩。

乾隆見董其昌所寫的“康山草堂”四個字，太嫵媚，氣韻不足，便自告奮勇為江春書寫匾額。江春當然求之不得，立即更換。后來，轟動一時的“兩淮鹽案”事發(fā)，江春受到牽連，入獄。好在乾隆對江春并無惡感，兩人有些私交，這才留江春一命。另一個受牽連的紀曉嵐，則發(fā)配新疆。

道光廿三年（1843），大學者阮元榮歸故里，買下了已經(jīng)破落的康山草堂，略加修整，改為“康山正宅”，從此阮元安居康山，直至終老。阮元是清代大儒，前來拜訪者很多。其中有個江南河道總督麟慶，居然得到了阮元的饋贈。阮元把家中著名的根雕作品“流云槎”贈給了麒慶（后來麟慶后人將“流云槎”捐贈故宮博物院，現(xiàn)為該院所藏最大的樹根工藝品）。

后來，康山草堂又數(shù)易其主。光緒年間，江西籍大鹽商盧紹緒，在康山重修住宅“慶云堂”，當時花費紋銀7萬兩。慶云堂前后七進，是揚州現(xiàn)存鹽商住宅中最大的一戶。慶云堂后來為揚州五一食品廠所有。

古代各種行業(yè)，都有自己敬奉的行業(yè)之祖。比如，木匠之祖魯班等。古鹽運河畔的康山街，盧氏鹽商住宅與隔壁，有一座鹽宗廟，同治十二年（1873）兩淮商人捐建，供奉三位宗師。這三尊雕像，由河北工匠用當?shù)貪h白玉，歷時兩月打造而成。雕像每尊重約3噸，高約2米，神態(tài)栩栩如生。夙沙氏長發(fā)披肩，身披樹葉，右臂內彎，手托鹽巴，左手握著一把麥穗；膠鬲右手捻須，若有所思；管仲手握書簡，滿臉莊重。

夙沙氏。解州鹽宗廟里稱為“宿沙氏”。據(jù)說古人第一次煮海水為鹽的，就是夙沙氏，也就是說，他發(fā)明了鹽的制作方法，故后人尊之為鹽宗。

膠鬲。膠鬲是殷商時代的一個魚鹽商販，起初隱居后，被周文王啟用，佐周武王成大業(yè)?！睹献印じ孀悠分杏幸欢沃恼撌觯骸八窗l(fā)于畎畝之中，傅說舉于版筑之間，膠鬲舉于魚鹽之中，管夷吾舉于士?！丙}商常用一副對聯(lián)：“膠鬲生涯，桓寬名論；夷吾煮海，傅說和羹。”此聯(lián)，懸之店門，圍觀者多不解。此聯(lián)中所述四人，皆與鹽有關?；笇?，漢朝人，著有《鹽鐵論》。傅說，商朝名相，后世成語“鹽梅相成”“調和鼎鼐”即與其有關，比喻良相。管仲，號夷吾，春秋時齊人，佐齊桓公為相，為富國曾煮海水熬鹽。管仲所著《管子·海王篇》中，多涉及鹽策，這也是中國最早的鹽政理論。其要點有二：一是確立鹽稅為人頭稅；二是確立鹽專賣政策。管仲的這一理論，延續(xù)了將近三千年。奉管仲為“鹽宗”，無可非議。

揚州的鹽宗廟為鹽運使方浚頤所建，后曾改為“曾公祠”。原有殿宇五進，現(xiàn)僅存前后三進，一進比一進高，寓意“步步高升”。整個建筑構架典雅古樸，氣勢尚存。

清代錢塘詩人汪沆，寫過一首《約格秋禊詞》，說出了揚州這地方，原來就是個銷金鍋子。詩云：“垂楊不斷接殘蕪，雁齒虹橋儼畫圖。也是銷金一鍋子，故應喚作瘦西湖?！?/p>

把一個地方，比作“銷金鍋”的，最初來源于宋代周密的《武林舊事·西湖游幸》：“西湖天下景，朝昏晴雨，四序總宜。杭人亦無時而不游……日糜金錢，靡有紀極。故杭諺有‘銷金鍋兒’之號?！?/p>

所謂“銷金鍋”，原本是銷熔金屬的坩堝，后多指某一地方紙醉金迷、消費豪奢。用銷金鍋子來比作清代繁榮的揚州，是十分恰當?shù)?。揚州是安徽、山西等地的大鹽商匯集之地。那時大鹽商們賺了錢，蓋房子、筑園林。鹽商之間斗富成風，紈绔子弟整天斗雞走馬，沉醉于絲竹管弦，消磨在青樓勾欄。這些項目，漸漸地厭倦，毫無新意了。尋找新的刺激，成為這些富商們的話題。

據(jù)《清稗類鈔》記載，當時大鹽商黃均太，是兩淮八大鹽商之首，他吃一碗蛋炒飯，要耗銀五十兩。蛋炒飯為何如此金貴？首先，要選米，一粒粒選，主要是保證每粒米都絕對完整。炒好的飯，還要求米粒全部分開，不得粘在一起。此外，還必須每粒米都泡透蛋汁，外面金黃，內里雪白。這碗蛋炒飯配的是百魚湯，百魚湯里包括鯽魚舌、鰱魚腦、鯉魚白、斑魚肝、黃魚膘、鯊魚翅、鱉魚裙、鱔魚血、鳊魚劃水、烏魚片等。

如此制作，估計皇上也沒這般奢侈。這是揚州炒飯的由來。當然，現(xiàn)在的揚州蛋炒飯，完全不是那一回事了。

世人對于鹽商的印象，多是富可敵國，花天酒地，驕奢淫逸。這樣的鹽商確實存在，但是也有一些鹽商與此相反，他們飽讀詩書，滿腹經(jīng)綸，擁有溫暖的人文情懷。他們用賺來的錢召集天下有才寒士至門下。在揚州眾多的鹽商當中，小玲瓏山館的主人馬曰琯、馬曰璐兄弟倆一直是當時文人寒士的知音朋友，他們在揚州文化史上，留下了許多傳頌千古的佳話。

馬氏兄弟，系徽籍鹽商，清乾嘉時期安徽祁門人。其祖父和其父親皆業(yè)鹽于揚州，遂定居揚州。馬氏兄弟繼承祖業(yè)，繼續(xù)經(jīng)營鹽業(yè)，為揚州徽商巨富之一，因兄弟二人雅好詩文，尤以收藏古籍聞名江淮。

1772年，乾隆皇帝下詔，決定啟動編纂《四庫全書》的浩大工程，其規(guī)模之大，堪稱中國文化史上的“萬里長城”。第一步，就是到全國各地征集圖書，并對貢獻大者進行獎勵，凡進書百種以上，皆由乾隆擇一精本，親筆題字。江蘇是文化大省，共進書4808種，居各省之首。這其中，馬家兄弟獻書達776種，受到乾隆的嘉獎，親題《鹖冠子》相贈。故此，二馬兄弟以鹽商的身份，躋身于《清史列傳·文苑傳》中。

在揚州個園東南角，有一人跡罕至的小院。院北，有座小樓，面南三間，兩層，背倚山石。小樓古樸清雅，木雕窗欄。此即著名的二馬藏書樓“叢書樓”。

叢書樓為二馬的庭院建筑。二馬在揚州生活的地方，原來叫作“街南書屋”，后更名為“小玲瓏山館”，大名鼎鼎的叢書樓就在其中。

關于馬氏街南書屋和小玲瓏山館，歷來多有記載。這是一個私家園林宅第，園中亭臺樓閣，奇花異草。二馬不僅“以古書山水為癖”，更多的是“以朋友為性命”，在山館內廣結四方文人名士，著名文學家厲鶚、全祖望，大畫家鄭板橋均為其座上客。

當時出入馬氏山館的文人，著名的有厲鶚，杭州人。他在山館作客多年，得馬氏資助，以及讀書之便，于山館完成《遼史拾遺》《宋詩記事》等著作。厲鶚是寓館時間最長的一位，馬氏還幫他娶了媳婦，直到他去世前一年，他還住在小玲瓏山館，前后長達30年左右。次年，厲鶚辭世，馬氏兄弟為其設靈位于行庵，并集同人哭之。

此外，與二馬往來，有詩文為記的揚州畫派的代表人物有鄭板橋、金農(nóng)、高翔、汪士慎、高鳳翰、邊壽民等。在出版方面，二馬幫助朱彝尊刻《經(jīng)義考》，以千金為蔣衡裝潢所書《十三經(jīng)》，世稱馬版。

鄭板橋初到揚州時，只是一個窮秀才，靠做塾師為生，生活清貧。一日，鄭板橋東關街與馬曰琯相遇，馬曰琯見此書生神態(tài)憂郁，不禁脫口而出：“山光撲面經(jīng)宵雨”。不料，鄭板橋脫口對答：“江水回頭欲晚潮”，由此結識成為摯友。此后，小玲瓏山館便成了鄭板橋經(jīng)常出沒之所，并創(chuàng)作了雪梅圖，為馬曰琯畫扇，題有《為馬秋玉畫扇》一詩。詩云：“縮寫修篁小扇中，一般落落有清風。墻東便是行庵竹，長向君家學畫工?！?/p>

馬曰琯也為鄭板橋墨竹畫題詩，有《秋日題鄭板橋墨竹幅》一首。鄭板橋還曾為街南書屋的清響閣撰聯(lián)：“咬定幾句有用書，不忘飲食；養(yǎng)成數(shù)竿新生竹，直似兒孫?！绷赫骡犜凇堕郝?lián)從話》中說此聯(lián)：“以八分書之，極奇?zhèn)ァ！?/p>

徽州是朱子桑梓之邦，有“東南鄒魯”之稱?；丈獭叭屣L獨茂”，“雖十家村落，亦有諷誦之聲”?；丈讨胁簧偃耸恰皸壢鍙馁Z”的，從事商業(yè)活動之前就已飽讀詩書，經(jīng)商以后，仍然好學不倦，亦賈亦儒。這其中，馬曰琯、馬曰璐兄弟，可以算是揚州鹽商文化的杰出代表并載入史冊。

（作者系文史學者）