吳凌杰

（中山大學(xué)歷史學(xué)系 廣東 廣州 520275）

通檢《大唐開(kāi)元禮》（以下簡(jiǎn)稱《開(kāi)元禮》），便可發(fā)現(xiàn)有關(guān)皇帝婚禮的禮儀文本有兩種：一為“納后”禮，二為“臨軒冊(cè)命皇后”禮。對(duì)此，吳麗娛先生先后刊發(fā)了兩篇重要論文進(jìn)行過(guò)專題探討，指出二者屬于兩種不同的禮儀，前者是皇帝親迎皇后，禮儀承襲自北朝風(fēng)俗，并增補(bǔ)了若干南朝儀式；后者是皇帝登極后，將妃嬪扶正，或與武則天相關(guān)①。本文的問(wèn)題在于，我們細(xì)查唐代所有皇后，不難發(fā)現(xiàn)她們?nèi)腔实鄣菢O前的妃子扶正而來(lái)，可歸為吳先生所述的冊(cè)后禮，那么是否確如吳先生所言，唐代對(duì)二者有著明確的劃分？由此，進(jìn)一步引發(fā)的問(wèn)題是，“納后禮”屬于婚禮，“臨軒冊(cè)命皇后”禮屬于冊(cè)禮，二者在禮制源頭上并不相通，它們之間有無(wú)關(guān)聯(lián)？《開(kāi)元禮》為何要修入從未行用的納后禮？可惜現(xiàn)今學(xué)界對(duì)于這些問(wèn)題的論述闕如，我們認(rèn)為通過(guò)對(duì)這些問(wèn)題的探討，或能成為檢視中古禮制變遷的契機(jī)，亦成為本文撰寫之緣起。

一、文本構(gòu)建：中古納后、冊(cè)后禮之糾葛

想要回答上述問(wèn)題，我們需大致梳理一下二禮在歷史長(zhǎng)河中的流變。據(jù)《唐會(huì)要·五禮篇目》云：“武德初，朝廷草創(chuàng)，未遑制作，郊祀享宴，悉用隋代舊制。至貞觀初……納皇后行六禮……皆周隋所闕，凡增二十九條。余并依古禮。”[1]781此段史料作為總論唐初禮制沿革的材料，向來(lái)為治史學(xué)者熟悉，從中可知唐代納后禮是“凡增二十九條”之“周隋所闕”的內(nèi)容，雖然學(xué)界將“所闕”一詞理解為“新增”還是“增補(bǔ)”，各自有差，但至少說(shuō)明納后禮在北周隋代是不盡完善的[2]284。既然北周隋所存納后禮不完善，那么《貞觀禮》又是據(jù)何增補(bǔ)相關(guān)內(nèi)容呢？對(duì)此，吳麗娛先生解釋道，《貞觀禮》所增的內(nèi)容主要來(lái)自北齊，又補(bǔ)入東晉南朝的部分儀式，是南北雜糅的產(chǎn)物。我們不僅完全贊同吳先生的分析，而且進(jìn)一步認(rèn)為自漢魏以來(lái)，納后禮與冊(cè)后禮在儀式上也有雜糅的趨勢(shì)。

現(xiàn)今有關(guān)納后的記載，最早事例為周靈王娶紀(jì)國(guó)女，但年代久遠(yuǎn)、事經(jīng)不備。秦朝短暫，并無(wú)皇后，直到漢代禮儀初備。呂后命惠帝娶魯元公主之女行“納采、束帛法”當(dāng)為納后禮之開(kāi)始，而后平帝娶王莽女“以禮見(jiàn)高廟”，桓帝娶梁冀妹“依惠帝納后故事”行納采、納征之法等[3]4010，以上皆表明漢代納后禮的日趨完善。而冊(cè)后禮的記載，學(xué)界多將漢靈帝冊(cè)宋貴人為皇后作為開(kāi)端，我們對(duì)此實(shí)難茍同，認(rèn)為至少?gòu)臐h文帝開(kāi)始冊(cè)后禮便已出現(xiàn)②。史載竇皇后猗房早年以良家子充任代國(guó)，景帝劉啟便是她在代國(guó)時(shí)所生，文帝即位后冊(cè)竇猗房為后當(dāng)為冊(cè)后禮的開(kāi)端，只是冊(cè)立竇皇后年代久遠(yuǎn)、禮文殘缺，而靈帝立宋貴人儀式詳備，故后世多視后者為肇始。據(jù)我們統(tǒng)計(jì)兩漢二十四帝，經(jīng)納后禮聘娶為皇后僅有三例，除前述惠帝張皇后外，還有平帝王皇后、桓帝梁皇后，至于其他的皇后則均由嬪妃冊(cè)立而來(lái)。

從以上漢代記載中，我們大體可得出兩個(gè)結(jié)論：其一是納后禮在皇帝的婚姻生活中本就具有極大的偶然性，它們多是政治聯(lián)姻，因此，藤川正數(shù)先生亦認(rèn)為納后是以古禮文飾的政治婚姻。反倒是冊(cè)后禮連綿不絕，因?yàn)槎鄶?shù)皇帝在登極前早已娶妻，所以他們的妃嬪隨著皇帝的登極而被扶正，亦是理所應(yīng)當(dāng);其二是這些零碎的史料，為我們呈現(xiàn)出漢代納后與冊(cè)后的對(duì)象似乎身份與等級(jí)應(yīng)有所不同，前者的對(duì)象似乎多為身份高貴的皇親貴胄，而后者似乎多為低賤良人，這也提醒著我們漢代納后與冊(cè)后當(dāng)是兩種不同的禮儀制度③。

隨時(shí)代發(fā)展，經(jīng)歷漢末大亂以來(lái)的朝廷儀注，多有廢闕，人們對(duì)于納后與冊(cè)后在儀式步驟上的界限也愈發(fā)模糊。從《通典》所載“王者婚禮，禮無(wú)其制”“晉武、惠納后，江左又無(wú)儀注”“然其儀注，又不具存”，可見(jiàn)[4]1621，此時(shí)納后儀注隨立隨廢、朝代之間前后不繼，致使人們對(duì)于納后與冊(cè)后在具體儀式上的差別模糊，二者相互夾雜的現(xiàn)象屢有發(fā)生，現(xiàn)列舉史書中為數(shù)不多的材料于下證之：

兩晉南朝。西晉武帝司馬炎冊(cè)悼后楊氏時(shí)，曾命太尉賈充草擬冊(cè)后儀注，但從史書記載來(lái)看應(yīng)該是無(wú)疾而終。東晉成帝司馬衍時(shí)，在大臣華恒等人的幫助下制定出了納后禮，此番制作內(nèi)容齊全，不僅包括“納采”等六禮，還有“遣使持節(jié)”“六禮備物”“即日入宮”等步驟，可惜此儀注很快散佚。繼任者康帝司馬岳將妃子禇氏扶正，本應(yīng)取用冊(cè)后禮，結(jié)果史書記載變成“納后禇氏”，于是朝廷集議后決意“依成帝故事”?？伞俺傻酃适隆笔羌{后而并冊(cè)后，如何依照呢？只能是據(jù)“成帝故事”的納后禮儀注改撰而來(lái)。到了穆帝司馬聃納后何氏時(shí)，朝廷依舊在“武帝故事”與“成帝故事”之間搖擺不定，幾經(jīng)周折，最終選用后者。由此可知，對(duì)南朝人來(lái)說(shuō)，由于儀注殘缺，冊(cè)后、納后已有據(jù)此修彼、相互發(fā)明的趨勢(shì)。

北朝。北齊納后行用納采等六禮與告圓丘、方澤、宗廟，但皇帝臨軒命使時(shí)，卻是“持節(jié)詣后行宮”，皇后亦是“受冊(cè)于行殿”，按照納后禮而言，皇后應(yīng)該在妻家等待使節(jié)的到來(lái)，受冊(cè)亦是在家，那么如何理解這種差異呢④？我們認(rèn)為這是北齊禮典雜糅冊(cè)后與納后二禮的產(chǎn)物。從《隋書·禮儀志》相關(guān)記載看，北齊納后的流程分為兩條脈絡(luò)：一是皇帝在宮中遣冊(cè)詣后；二是使節(jié)往拜主人家。這兩條脈絡(luò)屬于不同場(chǎng)域的活動(dòng)，期間既不穿插，也不交互影響，這便是當(dāng)時(shí)禮儀的制作者將納后禮與冊(cè)后禮儀注雜糅的結(jié)果。

以上種種事例似乎表明魏晉南北朝時(shí)期的人們不太在乎納后與冊(cè)后的儀注區(qū)別，也許在他們眼中都屬于皇帝婚禮的程序，可以相互借用。

對(duì)于前代的追溯，揭示出魏晉時(shí)期確實(shí)存在著納后、冊(cè)后在儀式上混雜的現(xiàn)象。那我們就明白了為何唐代《貞觀禮》“凡增二十九條”中只有“納皇后行六禮”，而無(wú)單獨(dú)的冊(cè)后禮，關(guān)鍵癥結(jié)便在于《貞觀禮》在吸收南北朝禮制時(shí)，亦繼承了前代儀注相互發(fā)明、夾雜不分的習(xí)俗，特別是唐代的納后禮，并無(wú)行用的實(shí)例，故唐人并不在意二者在儀式步驟上的區(qū)別也能理解。

其實(shí)除了上述的論證外，我們還能從史書中舉出更多例子：《開(kāi)元禮》“臨軒冊(cè)皇后”條在廟見(jiàn)等諸多環(huán)節(jié)上，隨處可見(jiàn)的“如納后之儀”；《開(kāi)元禮》在“納太子妃”外，亦沒(méi)有所謂的“臨軒冊(cè)太子妃”的部分，但實(shí)際上順宗為太子時(shí)太子妃蕭氏便是冊(cè)立而來(lái)，這極有可能表明“冊(cè)太子妃”的儀注采擇自“納太子妃”，這與納后、冊(cè)后禮的情況類似，納太子妃與冊(cè)太子妃二者的文本也相互雜糅；在《玉?！贰疤婆R軒冊(cè)皇后”條中：“命太尉為使宗正卿為副……宣制曰：納某氏女為皇后，命公等特節(jié)行納采等禮”[5]6185，竟然在“臨軒冊(cè)皇后”禮處寫入納后禮的儀式。以上種種案例，皆表明唐代由于納后禮備而不用，使得人們認(rèn)為在二者儀式步驟上并不存在著森嚴(yán)的界限。

倘若我們將目光稍稍延及宋代，便可發(fā)現(xiàn)歐陽(yáng)修《新唐書·禮儀志》無(wú)冊(cè)后禮，《太常因革禮》《中興禮書》無(wú)納后禮，《宋史》亦將納后、冊(cè)后合為一處并無(wú)分別。唯有《政和五禮新儀》較為特殊，既有納后禮又有冊(cè)后禮，它作為宋徽宗粉飾太平之作，纂修之始便秉持著“取材前朝”“損益漢唐”的原則，從它既有納后禮又有“臨軒命使冊(cè)后”來(lái)看，這部分內(nèi)容的制作存在兩種可能：其一是源自哲宗納后儀注，元祐七年（1092年），高太后在為哲宗納后時(shí)，因“禮甚簡(jiǎn)略”之故，重新下令禮官修撰了一份納后儀注，從現(xiàn)今留存的記載上可知，此儀注不僅包括“納采”等六禮，更有臨軒冊(cè)后之禮，呈現(xiàn)出“納后”與“冊(cè)后”夾雜之特點(diǎn)⑤。由于哲宗至徽宗這段時(shí)期再無(wú)納后的案例，那么《政和五禮新儀》極有可能就是損益的哲宗納后儀注。其二是此部分內(nèi)容也有可能抄自《開(kāi)元禮》，畢竟在徽宗下令修撰時(shí)要求采擇《開(kāi)元禮》，但問(wèn)題在于它的禮文排布亦未完全遵循后者，《開(kāi)元禮》是將“納后”與“臨軒命使冊(cè)后”單獨(dú)分開(kāi)，而《政和五禮新儀》則是在“臨軒命使冊(cè)后及奉迎”條后緊接“納后”條，并且它歸屬的“納皇后儀三”內(nèi)容與前后文并不相搭。我們倘若將“納皇后儀三”的內(nèi)容拋開(kāi)，那么“納皇后儀二”與“納皇后儀四”，無(wú)論在文本連接還是在邏輯承接上，都表現(xiàn)得更加緊密，這也似乎表明“臨軒命使冊(cè)后”是宋代禮官在制作過(guò)程中臨時(shí)插入的文本[6]1039-1045。實(shí)際上這種操作并非毫無(wú)道理，《政和五禮新儀》作為徽宗的“一代之作”，禮官修撰首要之目的在于“全”，他們?cè)谡饕堕_(kāi)元禮》時(shí)并未領(lǐng)會(huì)到納后禮中“冊(cè)后”條與“臨軒冊(cè)后”禮背后的禮儀精髓，繼而不做區(qū)分地將二者當(dāng)作相似的條文粗暴地堆砌在一起，最終在文本上顯得如此“不倫不類”“童牛角馬”⑥。無(wú)論上述推論哪種成立，都可證明在宋人心中納后禮與冊(cè)后禮在儀注上實(shí)則并無(wú)區(qū)別。由此表明，一旦禮儀自身缺乏時(shí)，禮官們便會(huì)想方設(shè)法地將殘缺儀注補(bǔ)全，這也使得多種類似的禮儀步驟雜糅不分。

雖然冊(cè)后、納后儀注混雜，但實(shí)際上唐人很清楚二者所代表的不同含義。以太宗長(zhǎng)孫皇后為例，《舊唐書·后妃傳》云：“武德元年，冊(cè)為秦王妃……（武德）九年冊(cè)拜皇太子妃。太宗即位，立為皇后?！盵7]2164又如高宗廢后王氏“公主以后有美色，言于太宗，遂納為晉王妃。高宗立儲(chǔ)，冊(cè)為皇太子妃……永徽初，立為皇后”[7]2169。杜佑《通典》“天子納后”條下注明“冊(cè)后附”⑦；《隋書·禮儀志四》前有“北齊冊(cè)皇后”后有“北齊納皇后”，而且二者亦是隔開(kāi)而寫[8]178-179。這表明在唐人眼中“納”是婚禮，“娶妻”時(shí)唐人會(huì)特意注明“納”；“冊(cè)”為冊(cè)禮，需用冊(cè)書⑧。以上種種皆表明唐人對(duì)于“納”“冊(cè)”所代表的含義還是具有清晰的認(rèn)知。

厘清了中古納后、冊(cè)后儀注混雜的特點(diǎn)，這為回答我們最開(kāi)始的問(wèn)題《開(kāi)元禮》中相關(guān)文本的源流提供了思路。雖然吳麗娛先生所言《開(kāi)元禮》“臨軒冊(cè)皇后”禮屬于武則天創(chuàng)制的觀點(diǎn)，不無(wú)道理，但我們認(rèn)為此種觀點(diǎn)依舊失之于簡(jiǎn)。檢視《隋書·禮儀志四》便可發(fā)現(xiàn)此文本也是將北齊冊(cè)后與納后隔開(kāi)而寫，書寫順序是“冊(cè)禮”“冊(cè)皇太后”“冊(cè)皇后”“冊(cè)皇太子”“冊(cè)諸王”，之后為“皇帝納后之禮”“皇太子納妃禮”[8]173-179，這與《開(kāi)元禮》的排列順序保持了驚人的一致。眾所周知，唐初官修五史均未有《志》，貞觀十五年后太宗下令令狐德棻、于志寧、李延壽等人補(bǔ)修《五代史志》，并附于《隋書》之后⑨。因此從《隋書·禮儀志》所見(jiàn)北齊納后與冊(cè)后之記載，這似乎表明蕭嵩在修撰《開(kāi)元禮》時(shí)，此種行為是對(duì)唐初風(fēng)氣的承接。

退而言之，我們姑且認(rèn)為冊(cè)后禮屬于武則天創(chuàng)制，遵此邏輯，也無(wú)法回答在武則天之前尚存太宗冊(cè)長(zhǎng)孫皇后及高宗冊(cè)廢后王氏之事例。鑒于她們與武則天相隔年代較近，當(dāng)時(shí)她們被冊(cè)為皇后的禮儀文本，至少在武氏時(shí)應(yīng)有留存，因此，更為合理的解釋是，《開(kāi)元禮》“臨軒冊(cè)皇后”禮來(lái)源于納后禮中的“冊(cè)后”條，這也是中古時(shí)期納后、冊(cè)后二禮在儀式上雜糅的結(jié)果。武則天或是將納后禮中夾雜的冊(cè)后部分單獨(dú)抽離出來(lái)，作為創(chuàng)制冊(cè)后禮的藍(lán)本，而武則天抬高了冊(cè)后禮地位的行為，使得我們追溯相關(guān)儀式起源時(shí)，因“聚光燈效應(yīng)”，陷入失焦。

鑒于以上論述，我們認(rèn)為有必要對(duì)《開(kāi)元禮》的相關(guān)內(nèi)容重新展開(kāi)審視，茲摘錄“納后”條儀目如下：

卜日、告圓丘、告方澤、臨軒命使、納采、問(wèn)名、納吉、納征、告期、告廟、冊(cè)后、命使奉迎、同牢、皇后謝表、朝皇太后、皇后受群臣賀、皇帝會(huì)群臣、外命婦朝會(huì)、群臣上禮、皇后廟見(jiàn)、車駕出宮[9]28。

又摘錄“臨軒冊(cè)命皇后”條儀目如下：

卜日、告圓丘、告方澤、告太廟、臨軒冊(cè)命、皇后受冊(cè)、皇后受群臣賀、皇后表謝、朝皇太后、皇帝會(huì)群臣、群臣上禮、皇后會(huì)外命婦、皇后廟見(jiàn)[9]32。

可見(jiàn)“臨軒冊(cè)皇后”與“納后”除不用六禮外，其他包括卜日、告圓丘、告方澤、告太廟等步驟幾乎相同，這表明二者具有很大的重合度。我們又詳細(xì)對(duì)比了“臨軒冊(cè)皇后”中的“皇后受冊(cè)”與“納后”中“冊(cè)后”，亦發(fā)現(xiàn)二者高度一致?！凹{后”禮中的冊(cè)后環(huán)節(jié)與“臨軒冊(cè)命皇后”禮中的皇后受冊(cè)亦基本一致，從“前一日”提前設(shè)置需要準(zhǔn)備的位次，到奉寶授冊(cè)的參與者、步驟、朝向，以及皇后受冊(cè)后、臣屬拜答高度重合。僅有的區(qū)別在使節(jié)、參與者的身份、婚禮用樂(lè)與否以及禮畢后的去向。作為臨軒冊(cè)后的皇后，她的榮譽(yù)性程序與儀式遠(yuǎn)較納后隆重，但究其本質(zhì)而言，實(shí)則二者基礎(chǔ)儀式的精神并無(wú)差別。以上種種的信息提示我們，《開(kāi)元禮·臨軒冊(cè)命皇后》的儀注藍(lán)本極有可能來(lái)自《開(kāi)元禮·納后》中的冊(cè)后環(huán)節(jié)，特別是兩者在冊(cè)禮步驟上幾乎一致。這也表明《貞觀禮》中所增加的納后禮，應(yīng)該包含冊(cè)后禮的內(nèi)容，那么太宗冊(cè)長(zhǎng)孫皇后、高宗冊(cè)廢后王氏，在實(shí)際運(yùn)作中所行用的儀注，便是有可能根據(jù)所增“納后行六禮”中的冊(cè)后條修撰而來(lái)，畢竟兩者內(nèi)容高度類似，依照前者修撰后者，這個(gè)過(guò)程并不復(fù)雜。

因此，我們認(rèn)為《開(kāi)元禮》將“臨軒冊(cè)命皇后”與“納后”分開(kāi)修撰，并著錄于不同位置的做法，不僅源自武則天的創(chuàng)制，更有可能是蕭嵩等人對(duì)唐初制禮思想的承襲，并且“臨軒冊(cè)命皇后”的內(nèi)容，有可能源于對(duì)“納后”禮中冊(cè)后條的改撰。經(jīng)過(guò)武則天極力制造，冊(cè)后禮的地位上升，使得它無(wú)論是文本還是篇幅，都呈現(xiàn)出與“納后禮”勢(shì)均力敵的局面。

通過(guò)我們以上的論述，或可得出兩點(diǎn)結(jié)論：一是對(duì)漢末以來(lái)納后禮、冊(cè)后禮的探討，便可發(fā)現(xiàn)二者在儀注上的界限愈發(fā)模糊，如果說(shuō)在漢代兩者標(biāo)志更加明顯的話，那么到魏晉南北朝時(shí)期，皇帝的婚禮多采用納后與冊(cè)后雜糅的儀注。這種雜糅之風(fēng)延至唐代，由于唐代的皇后都是由妃嬪冊(cè)封而來(lái)，納后禮自身缺乏實(shí)際行用，故唐人對(duì)二者亦沒(méi)有過(guò)多的區(qū)分，突出表現(xiàn)在若干史書對(duì)二者夾續(xù)而寫；二是《開(kāi)元禮》中“臨軒冊(cè)皇后”禮的原始藍(lán)本可能來(lái)源于“納后禮”中的冊(cè)后條，到了武則天時(shí)期，為了凸顯自身的隆重與高貴，將相關(guān)留存的儀注重新制作并抬高，使得《開(kāi)元禮》中“臨軒冊(cè)皇后禮”呈現(xiàn)出與“納后禮”勢(shì)均力敵的局面。

二、制度空轉(zhuǎn)：試探《開(kāi)元禮》納后禮留存原因

在理解了唐人并未如后世想象般將納后與冊(cè)后在儀注上嚴(yán)格區(qū)分后，讓我們眼光重新回到《開(kāi)元禮》身上，有關(guān)它最初的修撰原則：

開(kāi)元十年，詔國(guó)子司業(yè)韋縚為禮儀使，專掌五禮。（開(kāi)元）十四年，通事舍人王巖上疏，請(qǐng)改撰《禮記》，削去舊文，而以今事編之。詔付集賢院學(xué)士詳議。右丞相張說(shuō)奏曰：“《禮記》漢朝所編，遂為歷代不刊之典。今去圣久遠(yuǎn)，恐難改易。今之五禮儀注，貞觀、顯慶兩度所修，前后頗有不同，其中或未折衷。望與學(xué)士等更討論古今，刪改行用。”制從之。初令學(xué)士右散騎常侍徐堅(jiān)及左拾遺李銳、太常博士施敬本等檢撰，歷年不就。說(shuō)卒后，蕭嵩代為集賢院學(xué)士，始奏起居舍人王仲丘撰成一百五十卷，名曰《大唐開(kāi)元禮》。（開(kāi)元）二十年九月，頒所司行用焉[7]816-819。

這段詳論《開(kāi)元禮》修撰緣起的記載向來(lái)為學(xué)界熟知，從“貞觀、顯慶兩度所修，前后頗有不同，其中或未折衷”云云，可見(jiàn)《開(kāi)元禮》的內(nèi)容來(lái)源于對(duì)《貞觀禮》《顯慶禮》的雜糅，它并非是禮官另起爐灶、重新制作的文本，只是“討論古今，刪改行用”的結(jié)果。至此，圍繞《開(kāi)元禮》的皇帝婚禮儀式，就產(chǎn)生了本文開(kāi)篇提出的為何《開(kāi)元禮》要修入并未行用的納后禮呢，實(shí)際上除納后禮外，包括《開(kāi)元禮》中的鄉(xiāng)飲禮、高禖禮等亦是“備而不用”之禮，由此觀之《開(kāi)元禮》中所存未行用禮甚多。

從“今之五禮儀注，貞觀、顯慶兩度所修，前后頗有不同”等話語(yǔ)可知，至少在唐人眼中，包括《貞觀禮》《顯慶禮》乃至《開(kāi)元禮》在內(nèi)的所有禮典，它們只是“儀注”，本身都不屬于傳統(tǒng)意義上的“禮經(jīng)”，故它們的內(nèi)容都可以增刪，自然呈現(xiàn)出駁雜的特點(diǎn)。馮茜先生曾分析過(guò)《開(kāi)元禮》，認(rèn)為它“既有儀注、禮令，又糅合了經(jīng)典的內(nèi)容與形式，既不能完全反映唐代制度實(shí)際，也不能直接作為朝廷儀注來(lái)使用”[10]50。吳麗娛先生亦認(rèn)為：“《開(kāi)元禮》在正文中引入的令式制敕大都與禮文混合在一起，而不單獨(dú)分出或另標(biāo)明令、式的法律形式，如不細(xì)加分辨，則很難知其來(lái)源?！盵11]兩位先生的論述都指出《開(kāi)元禮》內(nèi)容混雜、不能當(dāng)作實(shí)際存在的唐代制度，我們對(duì)此非常贊同。

對(duì)《開(kāi)元禮》修撰者而言，他們想要的并不是一個(gè)專門性的禮典，而是可以代表大唐盛世的鴻篇巨制?！堕_(kāi)元禮》為玄宗下令修撰，故它的內(nèi)容也不能不受到玄宗影響。而玄宗“性英斷多藝，尤知音律，善八分書。儀范偉麗，有非常之表”[8]165，自身就擁有深厚的學(xué)術(shù)功底，曾在朝堂上與大臣爭(zhēng)論儒家經(jīng)典原理。正因?yàn)閷?duì)自己文化功底的極度自信，使得他蔑視傳統(tǒng)禮制。這種蔑視似乎是唐代皇帝一貫的作風(fēng)，并非發(fā)端于玄宗，如太宗下令創(chuàng)制明堂時(shí)，大臣們對(duì)明堂形制莫衷一是，魏徵進(jìn)言“隨時(shí)立法，因事制宜，自我而作，何必師古”[7]851；高宗欲立李重照為皇太孫時(shí)亦發(fā)問(wèn)“自我作古，可乎？”[7]190而到了玄宗“古為今用”思想愈發(fā)充斥著他的頭腦，正如喬秀巖先生所言：“他看《尚書》不太順，就讓衛(wèi)包改古文為今文。他見(jiàn)《禮記》雜亂無(wú)章，想要換為魏徵的《類禮》，遭到了張說(shuō)的阻止而另成《開(kāi)元禮》。就結(jié)果來(lái)看，玄宗作《唐六典》以取代《周禮》，《開(kāi)元禮》取代《儀禮》。至于《禮記》，后又改寫實(shí)用的《月令》，列為第一篇，于是《三禮》全廢。”[12]527-528張文昌先生亦指出：“作為天下法式的國(guó)家禮典，《開(kāi)元禮》的每項(xiàng)儀文俱不追溯禮制之淵源，僅載錄當(dāng)代儀節(jié)文字的原則，顯示《大唐開(kāi)元禮》最大的指導(dǎo)原則便是‘法今王’。既是作為‘今王定制’，《開(kāi)元禮》也因此具有強(qiáng)烈的當(dāng)代性?！盵13]49不拘泥于古禮，自我而作、禮隨時(shí)變是他一貫的禮制思想，《開(kāi)元禮》的修撰亦準(zhǔn)此。作為象征盛世禮儀的《開(kāi)元禮》，它的修撰來(lái)源于玄宗對(duì)張說(shuō)建議的采納，他認(rèn)為將《類禮》列為學(xué)官、改編經(jīng)文的行為，不足以象征大唐盛世的光輝，他目的在于創(chuàng)作一部能夠真正代表大唐的典禮，因此它并不需要完全遵循原始經(jīng)典的安排，這使得《開(kāi)元禮》的體例不僅較前代不同，對(duì)比后世諸如宋代禮典亦有不合。

唐代的禮官對(duì)于傳統(tǒng)的經(jīng)義學(xué)說(shuō)亦不感興趣，他們只是將禮經(jīng)的諸多內(nèi)容拿來(lái)作為治理社會(huì)的手段，并不考慮經(jīng)文本身的合禮性，喬秀巖先生稱唐代為“義疏學(xué)衰亡”時(shí)代不無(wú)道理。如魏徵曾以“戴圣《禮記》編次不倫，遂為《類禮》二十卷，以頻相從，削其重復(fù)，采先儒訓(xùn)注，擇善從之，研精覃思，數(shù)年而畢”[8]2559。可知在魏徵看來(lái)禮典記載的前后相從便是編次不論，他并不考慮禮典本身的思想性。杜佑亦是這么認(rèn)為，在他眼中三禮是對(duì)三代社會(huì)的如實(shí)記載，禮制研究最為核心的便是在于禮文，于是他將禮文拆散重組，以便在體例上能形成接續(xù)三代的文本⑩。吳麗娛先生亦指出：“蕭嵩和王仲丘的‘折衷’卻是以唐朝新制度為著眼點(diǎn),不強(qiáng)調(diào)禮經(jīng),不非議鄭王,不一味在學(xué)術(shù)上作糾纏?！盵14]當(dāng)禮官們不再追求禮經(jīng)、禮義，而將之作為調(diào)和社會(huì)的工具，唐代的禮制便陷入了葛兆光先生所言“盛世的平庸”，“一方面被提升為籠罩一切、不容置疑的意識(shí)形態(tài)，一方面逐漸淪落為一種無(wú)須思考、失去思想的記誦知識(shí)，它只是憑借政治權(quán)力和世俗禮儀，維持著它對(duì)知識(shí)階級(jí)的吸引力，在一整套華麗的語(yǔ)言技巧中，知識(shí)階層勉強(qiáng)翻空出奇，維持著它的生產(chǎn)與再生產(chǎn)”[15]。以上種種皆表明，當(dāng)時(shí)唐代禮官其實(shí)并不關(guān)心禮典是否能如實(shí)反映現(xiàn)實(shí)禮制，也不關(guān)心具體的禮文能否被社會(huì)行用，他們制禮思想只有古為今用，任何古禮在他們這都可以變通，為了制禮而制禮的現(xiàn)象突出，所以《開(kāi)元禮》中若干禮文“備而不行”并不奇怪，甚至在《開(kāi)元禮》修撰完成后的很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，當(dāng)時(shí)的人們都認(rèn)為它只是“宣示中外”“未有明詔施行”[16]3306。

基于以上論述，那么我們就不難理解《開(kāi)元禮》為何包含備而不用之禮。所謂“三王易代，不相襲禮”“順時(shí)施宜，有所損益”，禮本身就是一個(gè)動(dòng)態(tài)變化的過(guò)程，它在歷史長(zhǎng)河激蕩中，總是在不斷的揚(yáng)棄相關(guān)內(nèi)容，使得自身能更好地貼合時(shí)代。當(dāng)然這種“貼合”并非毫無(wú)異議，儒家甚至大力抵制此種思想。閻步克先生在論述孔子看到“觚”形制發(fā)生變化感嘆“觚不觚、觚哉！觚哉”時(shí)，就指出：“在今人看來(lái)，變了樣子的‘觚’仍是禮器，在儒家眼中就不是那樣了。儒生的‘禮’乃是特指，特指古代與經(jīng)書說(shuō)的那個(gè)樣子?！盵17]7問(wèn)題在于雖然孔子講究“行夏之時(shí)，乘殷之輅，服周之冕”，哪怕儒家在漢代掀起了聲勢(shì)浩大的“古禮復(fù)興運(yùn)動(dòng)”，到唐代也逐漸走向熄滅，由此可以看出“禮隨時(shí)變”的潮流，乃是時(shí)代的必然，也是無(wú)法抵御的。

倘若我們稍稍將目光移至宋代，便可知曉宋代的《太常因革禮》較《開(kāi)元禮》更加激烈，它將不合時(shí)宜、備而不用的禮文單獨(dú)拎出，專門列入“廢禮”與“未行之禮”條，雖然學(xué)界對(duì)二者的異同還有待深入討論，但至少說(shuō)明宋代禮典劃分“廢禮”與“未行之禮”之原則，并非一蹴而就、凌空出世，它的精神恰恰暗含在《開(kāi)元禮》中。

三、中古正史《皇后傳》的書寫與冊(cè)后禮消亡

以往學(xué)界對(duì)禮典與法典關(guān)系的探討，為我們揭示了二者在時(shí)代精神上的一致性，因此我們也認(rèn)為禮典的書寫模式應(yīng)與當(dāng)時(shí)史書制作相貼合，探究官修六史的“皇后傳”，或展示唐人對(duì)于皇后這一政治身份的認(rèn)知，繼而為我們對(duì)冊(cè)后禮的論述提供另外的視角。

有關(guān)史書皇后傳的研究，徐沖先生實(shí)則已有成果，他分析了魏晉時(shí)期皇后傳的成立與當(dāng)時(shí)人們的看法，諸多論述引人深思并為本文所吸收。徐沖先生有過(guò)論述，“從《史記》到《隋書》漢唐間正史中的書寫形式明顯可以區(qū)分為三種類型，即‘外戚傳’‘皇后傳’與‘皇后傳+外戚傳’”，并認(rèn)為漢代的外戚傳的形成表明在漢代皇帝權(quán)力結(jié)構(gòu)中，一位“皇后”最重要的身份可能不是為本朝皇帝之皇后，而是在次任皇帝即位之后以“太后”之身份為新君提供可以倚重的“外戚”，隨著父系意識(shí)的覺(jué)醒，魏晉以后在王朝的權(quán)力結(jié)構(gòu)之中，“皇后”的主要功能不再是在未來(lái)新君即位之后成為“太后”以提供外戚，而是作為本朝皇帝之皇后，“正男女”以完成“天地之大義”。雖然我們認(rèn)為徐沖先生的論述并未考慮到當(dāng)時(shí)史書的修撰形態(tài)，即《史記》《漢書》《后漢書》《三國(guó)志》都是私人編修，以私修史書論證官方意識(shí)形態(tài)的轉(zhuǎn)變，或使結(jié)論有失允當(dāng)，但他的研究范式卻為我們提供了良好的思路。

唐代官方所修六史采用兩種書寫模式：一是單獨(dú)的皇后傳，二是后妃傳（皇后傳）+外戚傳，這表明唐人繼續(xù)著魏晉以來(lái)崛起的父系意識(shí)，有意控制外戚的勢(shì)力。自《漢書》以來(lái)《后妃傳》（皇后傳）的書寫模式大體由三部分組成：男女之義、六宮之制、前代教訓(xùn)，而后歷代在基礎(chǔ)上或詳或略。通過(guò)分析唐代官方所修六史的《后妃傳》（皇后傳）上述三部分的組成，或可為我們揭示唐代官方意識(shí)形態(tài)對(duì)皇后的看法。

除《晉書》《隋書》外，其他五部官修史書在序文部分詳略不一。首先是以姚思廉《梁書》《陳書》及令狐德棻《周書》為代表，它們依舊循用南朝《皇后傳》的書寫體例未變，《傳》前序文短小、專論六宮之制，這當(dāng)是對(duì)南朝史書修撰思想的沿襲，或可歸之為前朝《后妃傳》書寫模式的遺存?。再者是以李百藥《北齊書》為代表，它《后妃傳》并無(wú)序文，這當(dāng)與《北齊書》自身修撰體例有關(guān)。眾所周知，李百藥《北齊書》之藍(lán)本源自乃父李德林的《齊史》，而李德林死前《齊史》尚未完本，所以現(xiàn)存《北齊書》的體例極有可能來(lái)源于李德林，這也是后世覺(jué)得此書體例并不完善之原因，《四庫(kù)全書總目》評(píng)價(jià)它“文章萎苶，節(jié)目叢脞”[18]25，不無(wú)道理。

相較于其他五部官修史書，《晉書》的成書時(shí)間最晚，雖然我們不能斷言唐代《后妃傳》的修撰模式在《晉書》時(shí)定型，但至少它的修撰思想最為完備，表現(xiàn)在序文上，不僅字?jǐn)?shù)最多且篇幅齊全，茲錄文于下：

1.夫乾坤定位，男女流形，伉儷之義同歸，貴賤之名異等。若乃作配皇極，齊體紫宸，象玉床之連后星，喻金波之合羲璧。爰自敻古，是謂元妃;降及中年，乃稱王后。

2.四人并列，光于帝嚳之宮;二妃同降，著彼有虞之典。夏商以上，六宮之制，其詳靡得而聞焉。姬劉以降，五翟之規(guī)，其事可略而言矣。周禮，天子立一后、三夫人、九嬪、二十七世婦、八十一御妻，以聽(tīng)王者內(nèi)政。

3.故婚義曰：“天子之與后，如日之與月，陰之與陽(yáng)。”由斯而談，其所從來(lái)遠(yuǎn)矣。故能母儀天宇，助宣王化，德均載物，比大坤維，宗廟歆其薦羞，穹壤俟其交泰。是以哲王垂憲，尤重造舟之禮；詩(shī)人立言，先獎(jiǎng)葛覃之訓(xùn)。后燭流景，所以裁其宴私；房樂(lè)希聲，是用節(jié)其容止。履端正本，抑斯之謂歟！若乃娉納有方，防閑有禮，肅尊儀而修四德，體柔范而弘六義，陰教洽于宮闈，淑譽(yù)騰于區(qū)域。則玄云入戶，上帝錫母萌之符；黃神降征，坤靈贊壽丘之道，終能鼎祚惟永，胤嗣克昌。至若儷極虧閑，憑天作孽，倒裳衣于衽席，感朓側(cè)于弦望。則龍漦結(jié)釁，宗周鞠為黍苗;燕尾挻災(zāi)，隆漢墜其枌社矣。自曹劉內(nèi)主，位以色登，甄衛(wèi)之家，榮非德舉。淫荒挺性，蔑西郊之禮容；婉孌含辭，作南國(guó)之奇態(tài)。詔謁由斯外人，穢德于是內(nèi)宣。椒掖播晨牝之風(fēng)，蘭殿絕河雎之響。永言彤史，大練之范逾微；緬視青蒲，脫珥之猷替矣。晉承其末，與世污隆，宣皇創(chuàng)基，功弘而道屈；穆后一善，勣侔于十亂。洎乎世祖，始親選良家，既而帝掩紈扇，躬行請(qǐng)托。后采長(zhǎng)白，實(shí)彰妒忌之情;賈納短青，竟踐覆亡之轍。得失遺跡，煥在綈緗，興滅所由，義同畫一。故列其本事，以為后妃傳云[19]5521。

我們將上引史料分為三部分，從這三部分表達(dá)的內(nèi)容可知，唐代史官嚴(yán)格遵守了歷代后妃傳的書寫模式。在開(kāi)篇第一部分講述男女之義。繼而在第二部分追溯六宮之制“天子立一后、三夫人、九嬪、二十七世婦、八十一御妻”，但總體而言，這兩部分的內(nèi)容并不多。史料論述的重點(diǎn)在第三部分，在此唐代史官?gòu)牡叟c后的身份比對(duì)出發(fā)，認(rèn)為天子之與后，如“日之與月，陰之與陽(yáng)”，講述迎娶良后的重要性，“故能母儀天宇，助宣王化，德均載物，比大坤維，宗廟歆其薦羞，穹壤俟其交泰”。緊接著史官歷數(shù)前朝教訓(xùn)，認(rèn)為三國(guó)時(shí)“自曹劉內(nèi)主，位以色登，甄衛(wèi)之家，榮非德舉”之風(fēng)對(duì)晉朝產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，“晉承其末，與世污隆……穆后一善，勣侔于十亂”，“后采長(zhǎng)白，實(shí)彰妒忌之情；賈納短青，竟踐覆亡之轍”。晉朝承襲曹魏之遺風(fēng)，出現(xiàn)了賈南風(fēng)專政，致八王之亂的事件。

上引可知，除《梁書》《陳書》《北齊書》外，其余史書皆修撰了對(duì)后妃的告誡性話語(yǔ)，這可視為唐人警惕前代后宮干政之結(jié)果。雖然現(xiàn)今看來(lái)，武后、韋后等人的出現(xiàn)，表明唐代史官努力的徒勞，但畢竟武后等人的出現(xiàn)只是代表皇權(quán)的旁落，而非衰弱。如前所述，唐代只有冊(cè)后禮而無(wú)納后禮，二者的根本區(qū)別在于：后者是婚禮，表明的是皇帝“娶妻”，皇后是與皇帝平分秋色的存在，猶如“日之與月，陰之與陽(yáng)”；前者是冊(cè)禮，僅代表皇帝的封賞，經(jīng)過(guò)冊(cè)后禮而來(lái)的皇后，皇后的頭銜來(lái)源于冊(cè)后禮中“授寶冊(cè)”儀式，授予寶冊(cè)便成為皇后，反之皇帝收回寶冊(cè)，那么自然就會(huì)廢掉“皇后”。這也是高宗廢皇后王氏囚之于宮掖時(shí)，廢后對(duì)高宗說(shuō)道“廢棄為宮婢，何得更有尊稱，名為皇后”[7]2170的原因，這表明高宗收回了廢后王氏的“璽冊(cè)”，繼而奪回了她“皇后”的“尊號(hào)”，使得她淪為“宮婢”。此后武則天在多番斗爭(zhēng)下獲得皇后之尊，亦不免多次遭遇高宗廢掉的危險(xiǎn)。對(duì)此學(xué)界的論述已足，不需贅言?。

實(shí)際上，經(jīng)過(guò)武后、韋后沖擊后的李唐皇帝，逐漸加強(qiáng)了對(duì)后妃權(quán)力的控制。以玄宗為代表，他以“天命不佑，華而不實(shí)。造起獄訟，朋扇朝廷”[7]2177將王皇后廢除，實(shí)行“不立皇后”的措施，使得武惠妃、楊貴妃雖得其恩寵，也只能“宮中禮秩，一同皇后”[7]2177。到憲宗時(shí)，更以“子午忌”為由，將玄宗“不立皇后”的臨時(shí)舉措變?yōu)殚L(zhǎng)期政策，自后有唐一代“穆、敬、文、武、宣、懿、僖”等皇帝都沒(méi)有立過(guò)皇后，這也使得《開(kāi)元禮》的冊(cè)后禮亦成為一紙空文。

因?yàn)樘拼屎蠖加慑鷭鍍?cè)立而來(lái)，而憲宗后又實(shí)行“不立皇后”的政策，所以《開(kāi)元禮》中無(wú)論是納后禮還是冊(cè)后禮，均未得到很好的行用，這愈發(fā)使得皇帝婚禮的儀式斷裂無(wú)文。五代后唐時(shí)，莊宗李存勖冊(cè)后劉氏，因“儀注殘缺”之緣故，朝廷還在爭(zhēng)論，皇后拜謝皇帝時(shí)，皇帝是否需要服袞冕降迎于門的問(wèn)題。宋初亦如此，前述高太后為哲宗納后時(shí)，因“禮甚簡(jiǎn)略”之故，制作的納后儀注中夾雜臨軒冊(cè)后禮。由此可見(jiàn)唐代皇帝婚姻禮制的殘缺，對(duì)后世的深遠(yuǎn)影響。

制度依附于人事之上，任何一項(xiàng)制度隨著時(shí)間的流逝必然會(huì)迎來(lái)走樣與變形，禮制亦不例外。通過(guò)我們以上對(duì)中古時(shí)期納后禮與冊(cè)后禮的梳理，便可很明顯地看到隨著禮儀文本的殘缺與毀廢，后世禮官為了構(gòu)建一套完整的相關(guān)儀式，只得拆東墻補(bǔ)西墻、據(jù)此修彼，這讓原本不同的納后禮與冊(cè)后禮在儀式上呈現(xiàn)出混雜的特點(diǎn)。在唐代，納后禮從未行用，而冊(cè)后禮從憲宗后亦流于空文，這根源在于唐代的統(tǒng)治者并不在意禮經(jīng)背后的涵義，有的只是“古為今用”“自我作古”的思想，這使得《開(kāi)元禮》創(chuàng)作之處就夾雜了很多的“備而不用”之禮，并對(duì)宋代禮典制作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。我們通過(guò)對(duì)唐代官修史書《后妃傳》中書寫模式的探討，發(fā)現(xiàn)唐人早期實(shí)則很重視對(duì)后妃群體的告誡，特別是經(jīng)歷了武后、韋后的唐代統(tǒng)治者，愈發(fā)注意皇權(quán)的旁落，這使得《開(kāi)元禮》中的納后與冊(cè)后二禮均無(wú)法得到實(shí)際行用，至五代宋初，囿于儀注的缺乏，時(shí)人還不斷爭(zhēng)論相關(guān)禮制的準(zhǔn)確性。

注釋：

①參見(jiàn)吳麗娛.朝賀皇后：《大唐開(kāi)元禮》中的則天舊儀［J］.文史，2006，第1輯；吳麗娛.兼容南北：《大唐開(kāi)元禮》中的冊(cè)后之源［J］.魏晉南北朝隋唐史資料，2006.

②李俊芳先生通過(guò)種種分析，亦認(rèn)為靈帝冊(cè)宋貴人為后并非冊(cè)后禮之開(kāi)始，漢光武帝即有此制。參見(jiàn)李俊芳.漢代冊(cè)立皇后禮儀考述［J］.北方論叢，2011（6）.

③劉增貴、李俊芳、藤川正數(shù)等先生皆指出漢代納后與冊(cè)后是兩種不同儀式且區(qū)別明顯。參見(jiàn)劉增貴.漢代婚姻制度［M］.臺(tái)北：華世出版社，1980：115；李俊芳.漢代冊(cè)立皇后禮儀考述［J］.北方論叢，2011，（6）；藤川正數(shù).漢代における禮學(xué)の研究（增訂版）［M］.東京：風(fēng)間書房，1985：51.

④對(duì)此吳麗娛先生將“行殿”解釋為臨時(shí)修建的宮殿，并認(rèn)為此“童牛角馬”“不合于禮”，設(shè)位于行殿之行為，為的是有意掩蓋妃家地位卑微，此誠(chéng)可備一說(shuō)。

⑤參見(jiàn)張志云.親和萬(wàn)民：宋代嘉禮研究［M］.北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2020：198-202.

⑥吳羽先生曾對(duì)《政和五禮新儀》的內(nèi)容構(gòu)成展開(kāi)過(guò)分析，他認(rèn)為《政和五禮新儀》征引數(shù)量最多的禮典為《開(kāi)元禮》，但他亦承認(rèn)對(duì)此書具體內(nèi)容的沿革未能做到進(jìn)一步分析，故我們對(duì)納后禮的分析，或可為他作一個(gè)小小的注腳。參見(jiàn)吳羽.《政和五禮新儀》編撰考論［J］.學(xué)術(shù)研究，2013（6）.

⑦《通典》在內(nèi)容上將納后、冊(cè)后事例雜糅而寫，可看作是一種文省事增的處理方式。

⑧《新唐書·百官志》稱冊(cè)書的適用范圍為“立皇后、皇太子，封諸王，臨軒冊(cè)命則用之”。

⑨參見(jiàn)倉(cāng)修良.唐前五代史和五代史志［J］.文史知識(shí)，1995（12）.

⑩最近筆者撰寫了《走向五禮：漢唐之際正史〈禮儀志〉的變遷與意義》以及《從“悉遵周制”到“以類相從”——中古禮書所見(jiàn)五禮次序的變遷及其意義》（兩文均待刊）集中探討了在中古思想轉(zhuǎn)變風(fēng)氣影響下，唐代禮官與文人對(duì)于經(jīng)典的改撰，揭示了由此引發(fā)古禮與現(xiàn)實(shí)的張力等問(wèn)題。

?徐沖論證了令狐德棻《周書》雖成書于唐初，但沿襲了隋代史書中形成的因隋文帝楊堅(jiān)以外戚榮登帝位故避而不談的模式有關(guān)，那么我們亦認(rèn)為姚思廉修撰《梁書》《陳書》可能出于相同之原因。

?最近孟憲實(shí)先生圍繞唐代王言制度進(jìn)行了一系列的專題探討，其中頗涉尊號(hào)、冊(cè)禮等儀式問(wèn)題。參見(jiàn)孟憲實(shí).唐代尊號(hào)制度研究［J］.唐宋歷史評(píng)論，2021（1）；唐代冊(cè)禮及其改革［J］.歷史研究，2021（3）.