王 蜜
(南京信息工程大學(xué) 文學(xué)院, 江蘇 南京 210044)
記憶研究關(guān)注與記憶相關(guān)的遺忘、創(chuàng)傷、紀(jì)念和身份認(rèn)同等問題,在新的時(shí)代語境下,記憶的理論研究方興未艾。事實(shí)上,自19世紀(jì)記憶進(jìn)入現(xiàn)代學(xué)科領(lǐng)域以來,從艾賓浩斯的“記憶曲線”到哈布瓦赫的“集體記憶”,對記憶的系統(tǒng)研究早已隨著西方社會(huì)的現(xiàn)代性進(jìn)程開始了理論的萌芽與建構(gòu)。對記憶的“情有獨(dú)鐘”并不是現(xiàn)代社會(huì)獨(dú)有的一種文化現(xiàn)象,但它卻在現(xiàn)代性的語境中凸顯出來,成為現(xiàn)代人文學(xué)者關(guān)注的焦點(diǎn)。
人類在漫長的文明進(jìn)程中,從未停止對記憶的思索。早在借助神話來想象和解釋周圍的世界時(shí),記憶就在其中占據(jù)了一席之地?!癕NHMOΣYNH”(希臘文,意為“記憶女神”)就是希臘神話中主記憶、語言和文字的女神,是九位文藝繆斯女神的母親。正是一開始記憶與人的意識(shí)、思維等精神活動(dòng)的這種密切聯(lián)系,讓記憶在后來首先成為西方哲學(xué)思辨的對象。在柏拉圖、亞里士多德、奧古斯丁等諸多哲學(xué)家、思想家的著述中都可以看到對記憶的思考:柏拉圖《美諾篇》中的“回憶說”、亞里士多德的《論記憶》以及奧古斯丁《懺悔錄》中的“關(guān)于記憶”等。早期的西方哲學(xué)家在討論記憶時(shí)往往超越了一般的經(jīng)驗(yàn)層面,而是賦予記憶一種思辨意義,借助記憶來探索和認(rèn)識(shí)思維的本質(zhì)和靈魂的不朽。從19世紀(jì)起,隨著現(xiàn)代心理學(xué)的發(fā)展,記憶開始走下形而上的神壇,心理學(xué)家采用觀察和實(shí)驗(yàn)的辦法來剖析和分解個(gè)體記憶,試圖為記憶解密、“祛魅”。沿著弗洛伊德、艾賓浩斯、巴特利特等人開啟的科學(xué)心理學(xué)范式,記憶研究的心理學(xué)傳統(tǒng)一直延續(xù)至今。除了心理學(xué)、認(rèn)知學(xué)的研究范式,19世紀(jì)同樣萌芽和孕育了另一個(gè)一直延續(xù)到今天的記憶研究范式——社會(huì)-文化范式。
伴隨著現(xiàn)代性的進(jìn)程,19世紀(jì)的西方社會(huì)逐漸萌生出一種“記憶文化”(the culture of memory)②,這種記憶文化既體現(xiàn)為社會(huì)大眾層面的“回憶潮”,又體現(xiàn)為理論研究的“記憶熱”?!坝洃浳幕睆?9世紀(jì)中葉到20世紀(jì)初經(jīng)歷了第一次高潮,學(xué)界稱之為“記憶潮”(memoryboom)[1]。在這次記憶潮中,理論家們逐漸突破記憶研究原有的個(gè)體心理學(xué)范式,開始在現(xiàn)代性的語境中對記憶開展社會(huì)學(xué)角度的研究,尤其是哈布瓦赫“集體記憶”理論的提出讓這一階段的記憶研究逐漸系統(tǒng)化、理論化。如果說在第一次“記憶潮”中,記憶研究的社會(huì)-文化范式完成了最早的理論奠基,那么,自20世紀(jì)60年代開始的當(dāng)代記憶潮則是記憶研究全面勃興、記憶理論完善范式建構(gòu)的時(shí)期。在大屠殺的創(chuàng)傷記憶和戰(zhàn)后紀(jì)念文化的直接驅(qū)動(dòng)下,記憶研究在第二次記憶潮中煥發(fā)出前所未有的生機(jī),涌現(xiàn)出包括保羅·康納頓、皮埃爾·諾拉、阿斯曼夫婦、杰弗里·歐里克、杰弗里·亞歷山大等一大批代表性學(xué)者,圍繞著“社會(huì)記憶”、“記憶之場”、“文化記憶”、“創(chuàng)傷記憶”、“媒介記憶”等術(shù)語和概念,產(chǎn)生了十分豐碩的理論成果。
總體上說,記憶從19世紀(jì)起進(jìn)入現(xiàn)代學(xué)科領(lǐng)域后,其研究大體上經(jīng)歷了從心理學(xué)到社會(huì)學(xué)、文化學(xué),從個(gè)體記憶、集體記憶到社會(huì)記憶再到文化記憶的演變過程。[2]其中,哈布瓦赫的“集體記憶”理論和德國學(xué)者阿斯曼夫婦開創(chuàng)的“文化記憶”理論分別標(biāo)志著記憶研究的社會(huì)學(xué)轉(zhuǎn)向和文化學(xué)轉(zhuǎn)向的開啟,從“集體記憶”到“文化記憶”的理論演進(jìn)有其內(nèi)在的發(fā)展邏輯。
記憶研究的“社會(huì)學(xué)轉(zhuǎn)向”首先是從突破現(xiàn)代心理學(xué)傳統(tǒng)的記憶研究范式開始的。科學(xué)心理學(xué)時(shí)期的記憶研究側(cè)重采用實(shí)證方法從個(gè)體維度和經(jīng)驗(yàn)層面研究記憶的機(jī)制,記憶被當(dāng)作一種精神性的實(shí)在,它存在于個(gè)體的中樞神經(jīng)系統(tǒng)當(dāng)中,著名的艾賓浩斯記憶曲線就是在這個(gè)時(shí)期誕生。這個(gè)階段的記憶研究其主流觀點(diǎn)即:記憶是個(gè)體的、自主的、回溯的。從19世紀(jì)中葉開始,人文領(lǐng)域的學(xué)者開始突破現(xiàn)代理性主導(dǎo)下的心理學(xué)研究范式,采取反個(gè)體主義的研究立場,一方面強(qiáng)調(diào)記憶的社會(huì)基礎(chǔ),另一方面重視從群體層面思考記憶,甚至有不少學(xué)者將記憶與身份認(rèn)同關(guān)聯(lián)起來,記憶研究開始從心理學(xué)領(lǐng)域向社會(huì)學(xué)領(lǐng)域轉(zhuǎn)向。而在這種轉(zhuǎn)向中最具代表性的理論當(dāng)是哈布瓦赫的“集體記憶”理論。哈布瓦赫將集體記憶定義為“一個(gè)特定社會(huì)群體之成員共享往事的過程和結(jié)果,保證集體記憶傳承的條件是社會(huì)交往及群體意識(shí)需要提取該記憶的延續(xù)性”[3]。哈布瓦赫否定了只從個(gè)體層面解釋記憶的傳統(tǒng),任何“我們自己的記憶”都要經(jīng)過社會(huì)文化框架的潤飾、刪減和完善,是在社會(huì)中形成的。純粹的個(gè)體記憶并不存在,個(gè)體記憶在形成之初就具有了社會(huì)屬性。記憶的社會(huì)屬性首先就表現(xiàn)在任何記憶的形成、喚起、重構(gòu)和定位等都必須在一定的社會(huì)框架內(nèi)完成。而集體記憶本身就是個(gè)體記憶得以形成和被喚起的約束性框架。同時(shí),“我們保存著對自己生活的各個(gè)時(shí)期的記憶,這些記憶不停地再現(xiàn);通過它們,就像是通過一種連續(xù)的關(guān)系,我們的認(rèn)同感得以終生長存?!盵3]哈布瓦赫認(rèn)為,在一個(gè)社會(huì)中會(huì)存在著很多不同的群體,每一不同的群體都會(huì)有屬于該群體的不同的集體記憶,集體記憶是群體身份認(rèn)同的重要途徑。
和現(xiàn)代心理學(xué)領(lǐng)域個(gè)體的、回溯的記憶觀不同,“集體記憶”理論確證了記憶是個(gè)體的,更是社會(huì)的,是回溯的,更是建構(gòu)的。學(xué)界對記憶的認(rèn)知從一種個(gè)體回溯性的機(jī)能向有目的性的社會(huì)建構(gòu)轉(zhuǎn)變。在“集體記憶”的理論框架下,記憶研究實(shí)現(xiàn)了從個(gè)體層面向集體層面,從心理學(xué)、認(rèn)知學(xué)向社會(huì)學(xué)的正式轉(zhuǎn)向。也因此,哈布瓦赫被看做是當(dāng)代西方記憶研究的鼻祖和奠基人。
在“集體記憶”理論之后,當(dāng)代西方人文領(lǐng)域的記憶研究一直遵循著哈布瓦赫所確立的社會(huì)維度。然而,深受柏格森個(gè)體主義哲學(xué)影響的哈布瓦赫,其記憶研究實(shí)際上并沒有完全擺脫個(gè)體主義色彩的影響,“較為嚴(yán)格的意義上,他所論述的仍然只是群體中的記憶或記憶中的社會(huì)構(gòu)成性,而不是群體記憶或者社會(huì)記憶本身”[4]。因此,自20世紀(jì)80年代起有不少學(xué)者開始“摒棄了哈布瓦赫曾經(jīng)對個(gè)體記憶的追問,并重新將記憶定義為一種完全的集體現(xiàn)象”[5],即徹底放棄記憶研究的個(gè)體維度,轉(zhuǎn)而真正從集體層面研究記憶,把群體當(dāng)做記憶的主體。在1980年代理論界開始重新“發(fā)現(xiàn)”哈布瓦赫的集體記憶理論后,群體作為一個(gè)整體的記憶在歷時(shí)角度的傳承成為這個(gè)時(shí)期記憶研究最先關(guān)注的問題??导{頓指出社會(huì)記憶是通過紀(jì)念儀式和身體化的實(shí)踐來維持,皮埃爾·諾拉則指出是通過記憶的“場”來完成建構(gòu)與傳承。針對這種群體記憶傳承背后的動(dòng)力因素,理論界在最初都采取了權(quán)力視角,認(rèn)為“控制一個(gè)社會(huì)的記憶,在很大程度上決定了權(quán)力等級(jí)”[6]。至此,記憶研究真正從個(gè)體層面走向了集體層面,從關(guān)注記憶社會(huì)基礎(chǔ)的共時(shí)研究轉(zhuǎn)向了關(guān)注記憶傳承的歷時(shí)研究。
然而,這種歷時(shí)研究自身也存在局限。例如,重點(diǎn)關(guān)注的是具有政治意義的社會(huì)記憶,而把其他的記憶范式排除在外,從而大大限制了研究的視野;對記憶媒介方式的研究側(cè)重對儀式、場所等傳統(tǒng)媒介載體的研究,對于新的時(shí)代語境下引發(fā)記憶“革命”的網(wǎng)絡(luò)媒介研究遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠;記憶或者遺忘確實(shí)與權(quán)力息息相關(guān),但是,選擇記憶什么或者忘卻什么的背后,更多的是出自身份認(rèn)同的需要。為了回答這些記憶理論建構(gòu)中未能觸及或深入研究的問題,理論界需要結(jié)合新的時(shí)代語境在記憶研究中引入更為廣闊的研究視角,即文化學(xué)的研究視角。
在記憶研究的文化學(xué)轉(zhuǎn)向中,德國的揚(yáng)·阿斯曼和阿萊達(dá)·阿斯曼教授夫婦開創(chuàng)的文化記憶理論成為其中的標(biāo)志性理論。“社會(huì)通過構(gòu)建出一種回憶文化的方式,在想象中構(gòu)建了自我形象,并在世代相傳中延續(xù)了認(rèn)同?!盵7]以文化記憶理論為代表的文化記憶研究將記憶與身份認(rèn)同的關(guān)系作為理論建構(gòu)的核心,它強(qiáng)調(diào)一個(gè)社會(huì)或者群體的身份認(rèn)同不是必然的或自然而然產(chǎn)生的,而是通過集體的成員共享共同的知識(shí)與對過去共同的記憶實(shí)現(xiàn)的。不同于集體記憶理論對記憶社會(huì)基礎(chǔ)的強(qiáng)調(diào),文化記憶的概念貴在以“記憶的社會(huì)基礎(chǔ)為出發(fā)點(diǎn),進(jìn)一步指出了關(guān)于記憶的文化基礎(chǔ)”[8]。共享的發(fā)生和實(shí)現(xiàn)也就是記憶必須借助共同的象征系統(tǒng)即文化,“在這個(gè)過程中起關(guān)鍵作用的不是媒介本身,而是其背后的象征性意義和符號(hào)系統(tǒng)……由象征意義促成的綜合體稱為‘文化’或者更準(zhǔn)確地說是‘文化形態(tài)……通過文化形態(tài)這一媒介,集體的認(rèn)同得以構(gòu)建并世代相傳”。[7]因此,社會(huì)群體的身份認(rèn)同從根本來說是一種社會(huì)建構(gòu)基礎(chǔ)之上的文化認(rèn)同。文化記憶研究將文化理解為一種凝聚性結(jié)構(gòu),認(rèn)為正是這樣的凝聚性結(jié)構(gòu)建構(gòu)了身份認(rèn)同,而“文化記憶”研究試圖回答的就是文化作為一種凝聚性結(jié)構(gòu)所經(jīng)歷的變遷以及在新的時(shí)代語境下導(dǎo)致這種變遷背后的因素。
理論來源于現(xiàn)實(shí)的需要,理論的發(fā)展史實(shí)際上就是對現(xiàn)實(shí)問題的應(yīng)答錄。記憶研究植根于現(xiàn)代性的語境,有著深刻的現(xiàn)實(shí)背景。記憶理論是現(xiàn)代性的文化理論,其理論發(fā)展的邏輯始終伴隨著現(xiàn)代性的進(jìn)程,兩次研究轉(zhuǎn)向更是在現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展的不同階段,對現(xiàn)代性反思后的理論應(yīng)答。
記憶是時(shí)間和空間的具象,任何記憶總是與具體的時(shí)間、空間聯(lián)系在一起,是通過時(shí)間和空間兩個(gè)位點(diǎn)坐標(biāo)來定位的,記憶就是時(shí)空的具體化、具象。[9]“在某種程度上,我們認(rèn)識(shí)自身在這個(gè)世界里的位置,需要通過與建立起來的環(huán)境互相作用,并記住這些經(jīng)歷,同時(shí)還需要了解他人的經(jīng)驗(yàn),社會(huì)身份的建立存在于時(shí)間和地點(diǎn)之中?!盵10]記憶正是作為一種時(shí)空的具象,讓個(gè)體和群體能夠在空間之所、時(shí)間之流中找到一個(gè)錨點(diǎn),依靠這個(gè)錨點(diǎn)確證和理解自身的存在,獲得身份認(rèn)同和歸屬。而相較于前現(xiàn)代社會(huì),現(xiàn)代社會(huì)卻先后經(jīng)歷了空間結(jié)構(gòu)和時(shí)間結(jié)構(gòu)的巨變,作為一種時(shí)空具象的記憶自然以“記憶潮”或者“記憶危機(jī)”的表征形式在現(xiàn)代社會(huì)中凸顯,成為現(xiàn)代社會(huì)的顯性議題,而記憶研究的理論轉(zhuǎn)向更是從現(xiàn)代性反思的角度出發(fā),對現(xiàn)代性的時(shí)空結(jié)構(gòu)以及由此引發(fā)的身份認(rèn)同問題的回應(yīng)。
與傳統(tǒng)社會(huì)或者說前現(xiàn)代社會(huì)相比,19世紀(jì)現(xiàn)代社會(huì)帶來的最大改變即是傳統(tǒng)空間結(jié)構(gòu)的改變。這種改變一方面是工業(yè)資本主義和交通技術(shù)發(fā)展對傳統(tǒng)生活空間的摧毀,另一方面是伴隨資產(chǎn)階級(jí)革命和改革新興政權(quán)確立之后對領(lǐng)土空間的重塑。這種空間結(jié)構(gòu)的改變讓身份認(rèn)同問題成為那個(gè)時(shí)代的一個(gè)顯性議題,前者讓個(gè)體和群體在進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)之后,原有的、依附于固有空間的身份認(rèn)同陷入危機(jī),后者則讓確證和建構(gòu)作為一個(gè)民族國家的身份認(rèn)同成為當(dāng)務(wù)之急。這種由空間結(jié)構(gòu)的改變所引發(fā)的身份認(rèn)同問題,無法在現(xiàn)代理性驅(qū)使下的個(gè)體記憶研究當(dāng)中找到答案,而是指向了群體層面和社會(huì)維度的記憶研究。
在工業(yè)革命以前,前現(xiàn)代社會(huì)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)將人與土地綁定在一起,使人類的生活和生產(chǎn)空間都相對集中和固定,人與土地、空間之間有一種天然、穩(wěn)定的關(guān)聯(lián),加上宗族、屬地的束縛,個(gè)體很容易依靠相對穩(wěn)定的空間結(jié)構(gòu)和相應(yīng)的空間體驗(yàn)建構(gòu)和獲取自身的身份認(rèn)同。但是,隨著18、19世紀(jì)工業(yè)化的步伐,人逐漸從原來相對固定的生活和生產(chǎn)空間中解放出來,失去了與土地的有機(jī)關(guān)聯(lián),而現(xiàn)代交通技術(shù)的發(fā)展大大延展了個(gè)體的活動(dòng)空間,大規(guī)模的社會(huì)流動(dòng)頻繁,同時(shí)崇尚個(gè)體主義的現(xiàn)代人在擺脫了前現(xiàn)代社會(huì)宗教、屬地等的集體性/空間性束縛后,在漸趨“陌生化的”現(xiàn)代社會(huì)感到一種前所未有的隔離感和精神焦慮,這實(shí)際上是現(xiàn)代社會(huì)認(rèn)同危機(jī)的初步顯現(xiàn)。
理性精神是現(xiàn)代性的靈魂,然而,這場由現(xiàn)代理性引發(fā)的現(xiàn)代性的認(rèn)同危機(jī)卻無法再轉(zhuǎn)向理性尋求答案。于是,“統(tǒng)治者和中產(chǎn)階級(jí)觀察家們重新發(fā)現(xiàn)了‘非理性因素’在維系社會(huì)結(jié)構(gòu)和社會(huì)秩序中的重要作用”[11],而記憶作為最重要的“非理性因素”,越來越多的學(xué)者開始關(guān)注記憶的群體層面,并提出了記憶的社會(huì)屬性問題。而同樣促成記憶作為非理性因素進(jìn)入社會(huì)學(xué)研究視野的還有世紀(jì)之交新興資產(chǎn)階級(jí)民主政權(quán)的確立。19世紀(jì)歐洲資產(chǎn)階級(jí)革命和改革運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌,理性主義把人從封建神學(xué)的束縛中解放出來,幫助資產(chǎn)階級(jí)奪取了政權(quán),而為了鞏固新興政權(quán),確證或建構(gòu)其作為一個(gè)民族國家的新身份,也需要依靠作為“非理性因素”的記憶。新興政權(quán)紛紛“通過近乎強(qiáng)制性的重復(fù)來建立它們自己的過去”[11],其目的是“盡可能地運(yùn)用歷史來作為行動(dòng)的合法性依據(jù)和團(tuán)體一致的粘合劑”[11],以此達(dá)到權(quán)力合法化的目的?;舨妓辊U姆和蘭格曾在《傳統(tǒng)的發(fā)明》中將這一時(shí)期描述為“傳統(tǒng)持續(xù)不斷涌現(xiàn)的時(shí)期”[11],這也正是記憶研究中所界定的第一次記憶潮時(shí)期。
“如果說之前我們把記憶當(dāng)做一切神秘和陰魂不散的源泉,那么現(xiàn)在就是我們利用分析工具破除神秘、驅(qū)散魔怪的時(shí)候?!盵12]曾經(jīng)理性精神引領(lǐng)了自然科學(xué)領(lǐng)域?qū)€(gè)體記憶的祛魅,然而,19世紀(jì)的歐洲是現(xiàn)代工業(yè)資本主義飛速發(fā)展和現(xiàn)代資產(chǎn)階級(jí)民族國家通過革命或改革確立新政權(quán)的一個(gè)世紀(jì),正是這種理性引領(lǐng)下的經(jīng)濟(jì)層面和政治層面的雙重現(xiàn)代性所導(dǎo)致的空間結(jié)構(gòu)和空間體驗(yàn)的改變,首先觸發(fā)了現(xiàn)代人的身份認(rèn)同問題,讓人文學(xué)者將思考的焦點(diǎn)轉(zhuǎn)向了理性的另一面,促成了作為“非理性因素”的記憶的回歸,從而開啟了記憶研究的社會(huì)學(xué)轉(zhuǎn)向。
如果說19世紀(jì)工業(yè)革命和工業(yè)資本主義的發(fā)展首先帶來了現(xiàn)代社會(huì)空間結(jié)構(gòu)和空間體驗(yàn)的巨變,那么,20世紀(jì)則是現(xiàn)代社會(huì)經(jīng)歷時(shí)間結(jié)構(gòu)和時(shí)間體驗(yàn)巨變的一個(gè)時(shí)代。“現(xiàn)代性就是現(xiàn)代的時(shí)間性”。[13]時(shí)間維度是理解現(xiàn)代社會(huì)一切物質(zhì)實(shí)踐和文化現(xiàn)象的關(guān)鍵維度。從傳統(tǒng)社會(huì)循環(huán)往復(fù)的時(shí)間結(jié)構(gòu)到現(xiàn)代社會(huì)線性時(shí)間結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)變,是現(xiàn)代理性在時(shí)間維度的重要表征,是現(xiàn)代性本質(zhì)之所在。事實(shí)上,這種轉(zhuǎn)變自現(xiàn)代性進(jìn)程的開始就已經(jīng)悄然到來,不過是隨著20世紀(jì)信息革命的發(fā)展,現(xiàn)代社會(huì)在歷經(jīng)兩百年的加速度前進(jìn)之后,這種主導(dǎo)現(xiàn)代社會(huì)生產(chǎn)與實(shí)踐的線性時(shí)間觀念也漸趨發(fā)展到了一種極致,開始在日常生活中深刻改變現(xiàn)代人的時(shí)間體驗(yàn)。也因此,繼上個(gè)世紀(jì)現(xiàn)代人在空間之所喪失錨點(diǎn)之后,進(jìn)入新的世紀(jì)在網(wǎng)絡(luò)媒介技術(shù)和消費(fèi)主義文化語境的推波助瀾之下,現(xiàn)代人繼而在時(shí)間之流中迷失了自我。
“在資本社會(huì)之前,時(shí)間結(jié)構(gòu)有自己的常規(guī)和標(biāo)準(zhǔn),但在資本社會(huì)除了常規(guī)和標(biāo)準(zhǔn)之外,它們變得精準(zhǔn)、準(zhǔn)時(shí)、可計(jì)算、嚴(yán)苛、不變并且被牢牢得干預(yù)和調(diào)?!薄14]在傳統(tǒng)社會(huì),人與自然的關(guān)系決定了一切生產(chǎn)實(shí)踐活動(dòng)必須遵循自然節(jié)氣和規(guī)律,這些構(gòu)成社會(huì)時(shí)間結(jié)構(gòu)的“常規(guī)和標(biāo)準(zhǔn)”,而循環(huán)往復(fù)的自然節(jié)氣和規(guī)律也構(gòu)成了傳統(tǒng)社會(huì)循環(huán)往復(fù)的時(shí)間結(jié)構(gòu)。但是現(xiàn)代社會(huì)的理性法則追求價(jià)值的最大化,伴隨這種價(jià)值最大化追求的必然是時(shí)時(shí)不息的革新與創(chuàng)造,因此,整個(gè)現(xiàn)代社會(huì)體現(xiàn)為一種新舊更替的線性時(shí)間結(jié)構(gòu)。而自1960年代以計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)與通信技術(shù)為標(biāo)志的信息革命則以前所未有的加速度推進(jìn)著現(xiàn)代社會(huì)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和歷史進(jìn)程,速度和發(fā)展成為當(dāng)下唯一的衡量標(biāo)準(zhǔn),任何的放緩和停滯都有悖于信息革命的初衷,都是不被現(xiàn)代社會(huì)所接受的。這種線性前進(jìn)的時(shí)間結(jié)構(gòu)造就了這樣一種狀態(tài):永遠(yuǎn)地崇尚未來,在不斷顛覆傳統(tǒng)中實(shí)現(xiàn)新舊更替;不僅要顛覆現(xiàn)存的事物和傳統(tǒng),更要消除人們維護(hù)傳統(tǒng)的思想和意識(shí);造就人們的已習(xí)慣和常態(tài)就是沒有任何事物能成為常態(tài),習(xí)慣本身也是被革新的對象,沒有任何習(xí)慣能成為習(xí)慣。在現(xiàn)代性和現(xiàn)代社會(huì)中,“伴隨著對于經(jīng)濟(jì)與未來的追求的是對于過去和記憶、秘密和歷險(xiǎn)的抹消”[15],沒有任何事物可以長存,沒有任何事物能夠持續(xù)在場。只有過去被摧毀、被遺忘,才有現(xiàn)在,過去與現(xiàn)在之間的連續(xù)性被切斷,人們棲居在現(xiàn)在的“孤島”,沒有對過去的記憶,更無法對未來展望,記憶的斷裂成為現(xiàn)代社會(huì)的精神癥候。同時(shí),網(wǎng)絡(luò)媒介技術(shù)發(fā)展和由此帶來的信息超載所造成了“技術(shù)性失憶”以及在消費(fèi)主義文化語境中衍生出地“記憶娛樂化”的傾向,讓“一切堅(jiān)固的東西都煙消云散了”[16]。至此,記憶的歷史意識(shí)開始隱退。
當(dāng)現(xiàn)代人賴以生存的空間發(fā)生劇變時(shí),我們曾轉(zhuǎn)向“集體記憶”,轉(zhuǎn)向過去和歷史來尋求身份認(rèn)同。然而當(dāng)下記憶的斷裂、失憶、娛樂化的傾向……記憶的“現(xiàn)代性危機(jī)”[17]一步步瓦解了這種“集體記憶”,以至于“集體記憶”自身的存在也成了疑問。由此,“顯然那種假定社會(huì)和群體記憶是相對穩(wěn)定的研究路徑——即從社會(huì)學(xué)角度研究集體記憶(如哈布瓦赫)的路徑已經(jīng)不足以理解當(dāng)下媒介和時(shí)間結(jié)構(gòu)的動(dòng)態(tài)、逝去的時(shí)間和遺忘相關(guān)的問題?!盵18]在記憶自身的存在都陷入危機(jī)的現(xiàn)代性語境中,我們無法再從過去和傳統(tǒng)中汲取一種同一性,無法在依靠“集體記憶”確證自身的存在,以至于“在歷史上沒有任何一個(gè)時(shí)代像當(dāng)前這樣,人對于自身如此地困惑不解,”[19]人類陷入一種前所未有的身份危機(jī)中。而現(xiàn)代社會(huì)記憶娛樂化和技術(shù)性失憶的記憶危機(jī)所造就的文化虛無更是加劇了這種認(rèn)同危機(jī)。當(dāng)下,面對記憶的喪失、文化的迷惘,我們不禁要問我們是誰?又棲身何處?至此,這些對記憶的追問已經(jīng)進(jìn)入了文化學(xué)的范疇。
記憶的本質(zhì)是在文化層面上對時(shí)間性的理解,是從時(shí)間中找尋意義,以此來確證和理解個(gè)體和群體的存在。然而,現(xiàn)代性的時(shí)間性已經(jīng)被無限壓縮,線性的時(shí)間結(jié)構(gòu)切斷了現(xiàn)在與過去、現(xiàn)在與未來的關(guān)聯(lián),沒有了這種天然的時(shí)間維度,記憶自身已經(jīng)被現(xiàn)代性所固有的這種結(jié)構(gòu)特征所消融。記憶的文化學(xué)轉(zhuǎn)向正是通過文化記憶的概念來思考我們的記憶在歷時(shí)角度所經(jīng)歷的變遷、變遷的方式以及變遷背后的動(dòng)力機(jī)制,這種轉(zhuǎn)向是為了更好地理解當(dāng)下記憶自身所面臨的存在危機(jī),因?yàn)椤拔覀兙褪俏覀兯浀玫囊磺小盵20],“挽救”記憶,就是“挽救”我們自己。
總之,正如保羅·康納頓所言,遺忘是現(xiàn)代社會(huì)的一種結(jié)構(gòu)性癥候。[21]記憶文化的出現(xiàn)是對現(xiàn)代性的一種反思,面對現(xiàn)代社會(huì)時(shí)空結(jié)構(gòu)的劇變,“我們渴望在這個(gè)時(shí)間變得日趨不穩(wěn)定、空間日趨碎片化的現(xiàn)代社會(huì)給自己找到一個(gè)錨點(diǎn),正是基于這一點(diǎn)我們下意識(shí)地轉(zhuǎn)向記憶”[18]。記憶的社會(huì)學(xué)轉(zhuǎn)向?qū)⑽覀円驅(qū)τ洃浥c群體身份認(rèn)同的思考,這是空間在現(xiàn)代性的語境中引發(fā)身份認(rèn)同的問題后,記憶研究對現(xiàn)代性初步反思的結(jié)果。但是在這次轉(zhuǎn)向中,以哈布瓦赫為代表的集體記憶研究聚焦于共時(shí)的群體與記憶的關(guān)系,而沒有從歷時(shí)角度去研究記憶與群體的身份認(rèn)同,他的集體記憶以現(xiàn)在作為關(guān)注的唯一焦點(diǎn)和核心,是以現(xiàn)在為中心的再現(xiàn),并沒有一種未來指向性。但是,隨著現(xiàn)代性進(jìn)程的發(fā)展,這種以現(xiàn)在為中心的理念逐漸讓記憶自身的存在也陷入危機(jī)。記憶的文化學(xué)轉(zhuǎn)向正是對這種記憶的現(xiàn)代性危機(jī)的回應(yīng),是對現(xiàn)代性反思的深度延續(xù)。文化學(xué)轉(zhuǎn)向之后的記憶研究將記憶視作一種鞏固根基式的記憶,它重在從文化層面上對記憶的建構(gòu)和傳承做出歷時(shí)的思考,它關(guān)注的是那些有助于建構(gòu)和維護(hù)群體身份認(rèn)同的內(nèi)容如何在歷時(shí)的角度一代代地傳承下去,這種思考并非無涉價(jià)值,而是致力于回答今天何以如此、今后又將如何的問題,具有明確的未來指向性。
注釋:
(1)Richard J. Bernsten. The Culture of Memory.History and Theory[J].Historiansand Ethics, 2004(4):165-178;AndreasHuyssen.Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory[M]. Stanford: Stanford University Press.2003:15;Erika Kuijpers, JudithPollmann, Johannes Müller& Jasper van der Steen.Memory before Modernity: Practices of Memory in Early Modern Europe[C]. Leiden: Koninklijke Brill. 2013:Introduction.
齊齊哈爾大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2022年11期