劉文莉

20世紀(jì)30年代是風(fēng)云多變的時(shí)期，也是中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作的重要時(shí)期。沈從文抓住時(shí)機(jī)，走出了一條獨(dú)特的文化道路。他在這一時(shí)期創(chuàng)作了大量的小說(shuō)和書(shū)信，從這些作品中都能讀出沈從文的赤子之心和強(qiáng)烈的民族責(zé)任感。這種情感是通過(guò)沈從文寫(xiě)給家人朋友和社會(huì)各階級(jí)人士的書(shū)信中直接體現(xiàn)的，也是在描寫(xiě)湘西世界和都市生活的小說(shuō)中側(cè)面反映的。通過(guò)直接與間接的表達(dá)方式可以看出，沈從文書(shū)信寫(xiě)作和小說(shuō)創(chuàng)作之間有著相互促進(jìn)、互為解釋的關(guān)系，并且這種關(guān)系有利于更好地理解沈從文對(duì)真、善、美的不懈追求。

經(jīng)過(guò)幾代海內(nèi)外學(xué)者的不懈努力，近年來(lái)，在過(guò)去僵化的批評(píng)理念下有失公允評(píng)價(jià)的沈從文的文學(xué)作品及文學(xué)地位得到了公正的評(píng)判。在沈從文的創(chuàng)作中，書(shū)信有著特別重要但尚未被完全發(fā)現(xiàn)的價(jià)值。值得注意的是，“全集中純書(shū)信卷就占了9卷之多，其中有8卷寫(xiě)于1949年之后”。目前對(duì)沈從文書(shū)信的研究主要集中在1949年之后的書(shū)信，對(duì)其1920年至1940年書(shū)信的研究很少。因此，本文將以此為著眼點(diǎn)，對(duì)20世紀(jì)30年代沈從文的書(shū)信與小說(shuō)創(chuàng)作聯(lián)系進(jìn)行探討和研究。文學(xué)不僅展現(xiàn)人生百態(tài)、時(shí)代變化，也能暢想未來(lái)、描繪理想的人類(lèi)生活景象。無(wú)論是現(xiàn)實(shí)的描摹，還是理想的展現(xiàn)，都表達(dá)著作者對(duì)真、善、美的不懈追求。小說(shuō)作為文學(xué)中頗具表現(xiàn)力的一種文學(xué)體裁，通過(guò)人物形象與情節(jié)發(fā)展等表達(dá)著作者及整個(gè)社會(huì)對(duì)真、善、美的追尋。沈從文小說(shuō)的這種情感傾向更為強(qiáng)烈，沈從文用于日常交流的書(shū)信也在無(wú)形之中傳達(dá)著與小說(shuō)中相近的情感，并對(duì)小說(shuō)的創(chuàng)作產(chǎn)生了重要的影響。

一、書(shū)信：個(gè)人情感世界的表達(dá)

書(shū)信作為一種理性與感性相互交織的表達(dá)方式，展現(xiàn)了作者獨(dú)特的精神世界。沈從文的創(chuàng)作中書(shū)信數(shù)量極大，其中一部分是寫(xiě)給家人的。沈從文夫婦一生都堅(jiān)持書(shū)信溝通，這種溝通方式使得他們一直在精神上保持最親密的連接與交流，因而成功催生出沈從文一系列以張兆和為原型的文學(xué)作品。沈從文曾在家書(shū)中這樣寫(xiě)道：“我有了你，我相信這一生還會(huì)寫(xiě)得出許多更好的文章！”張兆和對(duì)沈從文的文學(xué)影響不僅在于其作品中人物形象素材的提供，還有發(fā)自內(nèi)心的情感表達(dá)。因此，沈從文的作品獨(dú)具個(gè)人魅力。在沈從文的通信對(duì)象中，除去夫人張兆和，最為密切的就是大哥沈云麓。沈從文曾給沈云麓寫(xiě)信介紹：“兆和人極好，待人接物使朋友得良好印象，又能讀書(shū)，又知儉樸，故我覺(jué)得非常幸福?！贝蟾缱鳛榧胰?，更像是朋友，無(wú)條件地接受著沈從文的傾述。這些數(shù)量可觀的家信在表達(dá)著對(duì)家人的關(guān)懷和思念、記錄著自己豐富的內(nèi)心世界的同時(shí)，也從側(cè)面反映出沈從文極其豐富的情感世界—對(duì)生活、對(duì)人、對(duì)身邊的一切都有一顆仁愛(ài)之心。

20世紀(jì)30年代的書(shū)信還包括沈從文與社會(huì)各階級(jí)人士的溝通交流。1928年，沈從文從北平輾轉(zhuǎn)來(lái)到上海，一向追求自由的他受到了文化市場(chǎng)的沖擊，這也激發(fā)了他的創(chuàng)作欲望。在迎合文化市場(chǎng)趨向的同時(shí)，他的創(chuàng)作也開(kāi)始注重追求自身的價(jià)值，風(fēng)格逐步走向成熟。此外，從這一時(shí)期沈從文寫(xiě)給一些青年作家和文學(xué)愛(ài)好者的書(shū)信中可以看到，自身文學(xué)事業(yè)的順利發(fā)展使他對(duì)自己有了更高的期待，同時(shí)，他也十分樂(lè)于為青年朋友提供幫助。沈從文懷著對(duì)中國(guó)文藝事業(yè)的希望，多次向胡適建議新文學(xué)事業(yè)的發(fā)展：“從今年起就可以留得出點(diǎn)錢(qián)，給中國(guó)新文學(xué)事業(yè)發(fā)展支配……我想這件事對(duì)于中國(guó)新文學(xué)前途的影響，意義是太大了?！彼麆?chuàng)造性地提出文學(xué)激勵(lì)制度，以火熱的赤子之心和強(qiáng)烈的民族責(zé)任感極力地推動(dòng)北方社會(huì)文學(xué)的積極發(fā)展。

二、小說(shuō)：對(duì)精神家園的追尋

20世紀(jì)20年代，都市迅速崛起，沈從文在都市經(jīng)歷過(guò)低谷，也達(dá)到過(guò)頂峰。光明與黑暗并存的都市不斷影響著沈從文與其文學(xué)創(chuàng)作，他透過(guò)表層觀察到城市繁華下所隱藏的扭曲的現(xiàn)實(shí)。沈從文一直自稱(chēng)為“鄉(xiāng)下人”，當(dāng)一個(gè)“鄉(xiāng)下人”身處繁華都市時(shí)，他心中的世界與都市人完全不同。于是，其多從道德層面來(lái)批判都市生活，展現(xiàn)繁榮對(duì)人與社會(huì)的異化，即自然人性的喪失。沈從文的作品中，湘西與都市分屬兩個(gè)不同的層面，顯然沈從文站在原始而又真實(shí)的湘西世界的立場(chǎng)上，否定了現(xiàn)代都市文明，這是一種城鄉(xiāng)二元對(duì)立的視角。“湘西健康人性與都市上流社會(huì)的病態(tài)人性的比較，揭示了都市文明正是造成人性的異化與扭曲的罪魁禍?zhǔn)?，從而完成?duì)文學(xué)世界中共同主題的思考。”兩種截然不同的情感表達(dá)形成了強(qiáng)烈的反差，都市的病態(tài)愈發(fā)襯托出湘西的自然、健康。

從整體上看，20世紀(jì)30年代是沈從文文學(xué)創(chuàng)作的巔峰時(shí)期，這個(gè)時(shí)期的小說(shuō)創(chuàng)作大體分為兩類(lèi)：一類(lèi)重在展現(xiàn)湘西世界的美好，一類(lèi)重在批判城市生活的病態(tài)。沈從文在此時(shí)期已經(jīng)擺脫了前一階段對(duì)湘西世界的簡(jiǎn)單敘述，把自身的意識(shí)融入了作品之中，構(gòu)成了如夢(mèng)似幻的湘西世界。這些作品都是基于現(xiàn)實(shí)湘西世界產(chǎn)生的，每個(gè)人物都是真、善、美的化身。作者在這類(lèi)小說(shuō)里集中使用詩(shī)意的筆調(diào)敘述人性之美，展現(xiàn)湘西所特有的風(fēng)物民俗，帶給讀者一種獨(dú)特的異域之感，同時(shí)也是為了從中發(fā)掘出真正的民族精神，展現(xiàn)人民內(nèi)在的頑強(qiáng)生命力。沈從文這一階段的湘西世界小說(shuō)是為田園生活寫(xiě)下的贊歌，是對(duì)純真人性的感嘆，同時(shí)也是作者身處喧囂的城市之中對(duì)精神家園的追尋。

三、書(shū)信與小說(shuō)的聯(lián)結(jié)：沈從文創(chuàng)作的個(gè)人風(fēng)格

20世紀(jì)20年代末期至20世紀(jì)30年代，沈從文沉浸于建構(gòu)自己的湘西世界，形成自己的文學(xué)風(fēng)格，終于在此時(shí)期迎來(lái)了創(chuàng)作的輝煌，這也使得其心態(tài)發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變。1934年沈從文返鄉(xiāng)途中寫(xiě)給張兆和的信中第一次透露出選編自己作品選的想法：“因?yàn)槲铱戳艘幌伦约旱奈恼?，說(shuō)句公平話，我實(shí)在是比某些時(shí)下所謂作家高一籌的，我的工作將超越一切而上，我的作品會(huì)比這些人的作品傳得久，播得遠(yuǎn)，我沒(méi)有方法拒絕。”1934年1月《邊城》發(fā)表后，李健吾對(duì)小說(shuō)情感進(jìn)行了深入分析，這無(wú)疑對(duì)沈從文道路的選擇產(chǎn)生了影響。通過(guò)與家人朋友的信件，可以看出沈從文在這個(gè)時(shí)期對(duì)自己作品的堅(jiān)定和期待，同時(shí)朋友和社會(huì)各階層人士對(duì)其作品的肯定使得沈從文更加堅(jiān)持自己的文學(xué)選擇，走出了一條打上深深個(gè)人烙印的獨(dú)特道路。

儒家文化是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的核心，沈從文的個(gè)人創(chuàng)作也深受其影響，有學(xué)者評(píng)價(jià)：“沈從文立足于自己的人生理想和藝術(shù)追求，對(duì)儒家文化封建性的一面進(jìn)行了抨擊，同時(shí)對(duì)其合理而積極的因素進(jìn)行吸納、改造，體現(xiàn)出一種對(duì)待民族傳統(tǒng)文化不入流俗的大家風(fēng)范?！边@種影響不僅體現(xiàn)在其文學(xué)作品中，也滲透在日常書(shū)信中。在沈從文的信件中，我們可以讀到他對(duì)家人綿延的愛(ài)意，對(duì)朋友深切的關(guān)心，對(duì)國(guó)家和民族沉重的憂慮，儒家文化在他心中刻下了深深的烙印。這一烙印在其20世紀(jì)30年代的小說(shuō)創(chuàng)作中也多有體現(xiàn)：湘西世界的小說(shuō)中不僅有對(duì)湘西民情、民風(fēng)的贊美，也有對(duì)部分儒家文化的肯定。在其都市題材的小說(shuō)中，他常以人道主義作為自己的道德準(zhǔn)繩，批判封建思想的道德枷鎖，展現(xiàn)著城市人得體的外表下掩藏著的被“閹割”的精神和被壓抑的心靈。汪曾祺曾評(píng)價(jià)沈從文“愛(ài)世界，愛(ài)人類(lèi)”。他在表現(xiàn)這些“丑圖”的同時(shí)也有對(duì)其理解與包容，從他的書(shū)信與小說(shuō)中可以察覺(jué)到他對(duì)待傳統(tǒng)文化傳承的態(tài)度是理性而冷峻的，有贊揚(yáng)儒家文化對(duì)人美好品質(zhì)的塑造，也有抨擊儒家文化中的封建道德對(duì)人性的束縛，但需要指出的是，他自始至終都站在人道主義的立場(chǎng)上，表達(dá)著對(duì)健康美好人性回歸的呼喚。

20世紀(jì)30年代的社會(huì)環(huán)境復(fù)雜多變，致使沈從文在小說(shuō)中反映的情感也較為復(fù)雜，社會(huì)的變化影響了其作品內(nèi)容的選擇和情感的表達(dá)。1934年《邊城》發(fā)表后，在沈從文與張兆和的大量信件中，可以讀出返鄉(xiāng)途中的沈從文對(duì)張兆和純粹的愛(ài)戀和思念。據(jù)沈從文自己解釋?zhuān)溥@一時(shí)期作品以新婦為原型，取其性格上樸素、溫良的特點(diǎn)，作品的情感走向貼近自身的現(xiàn)實(shí)生活。1935年出版的《八駿圖》是沈從文都市題材小說(shuō)的代表，他正是用著“鄉(xiāng)下人”的身份從另一種視角來(lái)看待這個(gè)社會(huì)，通過(guò)對(duì)現(xiàn)代都市文明的否定和諷刺來(lái)呼喚健康人性的回歸。1936年《主婦》出版，從沈從文夫婦的書(shū)信中可以讀到，由于習(xí)慣的差異，他們生活中出現(xiàn)了許多矛盾，書(shū)信中的抱怨也向我們展示著沈從文的小說(shuō)創(chuàng)作與現(xiàn)實(shí)生活有著密切的聯(lián)系，甚至直接取材于現(xiàn)實(shí)。1938年的《長(zhǎng)河》是沈從文再次回到湘西，為故鄉(xiāng)人物和風(fēng)景寫(xiě)下的具有個(gè)人特色的“樂(lè)章”。與之前不同的是，這次他深刻地意識(shí)到邊城的世界與飛速發(fā)展著的湘西現(xiàn)實(shí)世界有了一定距離，他在寫(xiě)給張兆和的信中也曾有過(guò)類(lèi)似的表達(dá)?？梢愿惺艿剑驈奈拈_(kāi)始不斷挖掘民族正直、樸素的人性美，深情地表達(dá)自己對(duì)真、善、美的追求。通過(guò)書(shū)信和小說(shuō)的對(duì)照分析，我們可以得出，20世紀(jì)30年代沈從文主要以文化視角來(lái)審視社會(huì)人生，表達(dá)自己對(duì)生命的理解、對(duì)理想人性的追求的情感積極而深刻。

“一切作品都需要個(gè)性，都必須浸透作者的人格和感情。”借助書(shū)信，我們能更好地對(duì)沈從文小說(shuō)中蘊(yùn)含的復(fù)雜情感做出更好的對(duì)照和理解，發(fā)掘其中更為深刻的意義。反之，我們借助小說(shuō)也能更易理解其書(shū)信中一些情感表達(dá)的來(lái)源。書(shū)信和小說(shuō)在沈從文的文學(xué)創(chuàng)作中是相互影響、相互滲透的，并共同豐富了沈從文璀璨的文學(xué)世界。

本文項(xiàng)目基金來(lái)源：2020年度安徽省高等學(xué)校省級(jí)質(zhì)量工程項(xiàng)目《沈從文三十年代書(shū)信與小說(shuō)創(chuàng)作聯(lián)系研究》，項(xiàng)目編號(hào)：S202013617014。