王丹譽(yù)

“將在外，君命有所不受”是一句大家都熟悉的古訓(xùn)，出現(xiàn)在公元前258年“信陵君竊符救趙”過(guò)程中。侯生給信陵君分析用竊得的兵符去調(diào)動(dòng)軍隊(duì)時(shí)可能出現(xiàn)意外時(shí)，就說(shuō)了這句話。

而比它更早的《孫子兵法·九變篇》記載：“途有所不由，軍有所不擊，城有所不攻，地有所不爭(zhēng)，君命有所不受。”可見(jiàn)，“將在外”是后人給孫子兵法的論述原文加上的。改成“將在外，君命有所不受”，本義也就變成了只要將帥統(tǒng)兵在外，就可以不聽(tīng)從君主的命令。

深通君主集權(quán)社會(huì)政治軍事之道的孫子給出了這段論述的總原則正是本篇的首句，開(kāi)宗明義——“凡用兵之法，將受命于君”。就是說(shuō)：一切軍事作戰(zhàn)的原則，是統(tǒng)兵作戰(zhàn)的將軍必須完全聽(tīng)命于自己本國(guó)的君主。而后面五個(gè)“有所不”，是指特殊情況下的例外，萬(wàn)不得已時(shí)采取的非常之計(jì)，而“君命有所不受”則是最下策——萬(wàn)不得已時(shí)可以不聽(tīng)從君王錯(cuò)誤的、不合實(shí)際的命令。而君主命令的對(duì)錯(cuò)，為將者則無(wú)權(quán)評(píng)判。作為將帥，唯一的權(quán)力就是不折不扣地執(zhí)行君主命令。

君主對(duì)軍隊(duì)的指揮權(quán)是君主極權(quán)的重要組成部分，同時(shí)它又是君主極權(quán)的重要基礎(chǔ)和絕對(duì)保障。兵兇戰(zhàn)危，軍事指揮權(quán)直接關(guān)系到國(guó)家的治亂安危，也關(guān)系到君主的生死存亡。那么，將帥無(wú)論是以“統(tǒng)兵在外”，還是以其它任何名義而不聽(tīng)從君主命令，都是對(duì)君主極權(quán)的挑戰(zhàn)，其后果不言而喻。

漢景帝三年（公元前154年），七國(guó)之亂爆發(fā)，朝廷任命周亞夫?yàn)樘荆y(tǒng)帥漢朝軍隊(duì)平叛。漢景帝唯一的同胞弟弟梁王劉揖遭受吳楚叛軍連續(xù)猛烈攻擊，梁王急忙接連向周亞夫求救，周亞夫卻總是推三阻四，按兵不動(dòng)。梁王無(wú)奈只得直接向景帝告急。漢景帝雖然詔令周亞夫出兵救援梁國(guó)，可周亞夫仍然“不受君命”……

豈不知，周亞夫和漢景帝在合演雙簧——原來(lái)，周亞夫在出征前，漢景帝對(duì)他面授機(jī)宜，他們共同制定作戰(zhàn)方略。周亞夫提出：“楚軍剽悍勇猛，機(jī)動(dòng)靈活，如果我們與他們正面交鋒很難取勝，我建議故意將梁國(guó)作為誘餌送給叛軍，我軍再切斷叛軍的后勤補(bǔ)給線，這樣才可以制服叛軍?！睗h景帝同意了這個(gè)方案。

《資治通鑒》記載：“太尉亞夫言于上曰：‘楚兵剽輕，難與爭(zhēng)鋒，愿以梁委之，絕其食道，乃可制也?！显S之?！敝軄喎蛱岢龅倪@種一箭雙雕之計(jì)，正是漢景帝最想要的——既可以平定叛亂的七國(guó)，同時(shí)又能夠削弱已經(jīng)威脅到皇權(quán)的梁王。

世人看到漢景帝緊急命令周亞夫發(fā)兵救梁，周亞夫竟然拒不受命，卻看不懂周亞夫不發(fā)兵救梁正是不遺余力執(zhí)行皇帝命令的本質(zhì)。

僅此一個(gè)案例，我們可以窺一斑而見(jiàn)全豹。“君命有所不受”無(wú)論是被正解，還是被誤讀成“為將者只要統(tǒng)兵在外，就可以不聽(tīng)君命”，即使注意到原文重要的前提，注意到原文特殊的語(yǔ)境，也沒(méi)有斷章取義、自以為是，只要不無(wú)條件聽(tīng)從君命，就必定鑄成違抗君命的原則性錯(cuò)誤，使將帥們?cè)馐茱w來(lái)橫禍——輕則入獄、殺頭，重則滿門抄斬，甚至誅滅九族，就是順理成章的事，而絕非所謂“冤案”。

從表面上看，“君命有所不受”可能是被將帥理解或者執(zhí)行時(shí)出現(xiàn)了失誤，本質(zhì)則揭示了“絕對(duì)聽(tīng)從君命”是君主專制制度本身最核心的要求。在那個(gè)時(shí)代，“君命”可以隨著君主個(gè)人的意志、情感、好惡等不確定因素而千變?nèi)f化，因此即使無(wú)條件聽(tīng)從君命，也有可能演變成“不聽(tīng)君命”而慘遭厄運(yùn)，更何況“君命有所不受”……

人們都往往只看表象，而不看本質(zhì)，一廂情愿地期待自己夢(mèng)想的美好結(jié)局，簡(jiǎn)直就是與虎謀皮。