胡雯雯

我走進(jìn)一個(gè)幽暗的房間，一圈蠟燭燈搖曳著火光，照亮了圍坐在長(zhǎng)桌邊的七張陌生人臉。所有人齊齊看著我，直到落座，主持人點(diǎn)頭示意：“人齊了，可以開(kāi)始了吧？”

一疊薄薄的冊(cè)子被遞到桌子中央，每人隨機(jī)抽了一份，各自埋頭開(kāi)始閱讀。過(guò)了一會(huì)兒，藍(lán)牙音箱里傳出一段陰森森的背景樂(lè)，主持人清清嗓子，說(shuō)：“歡迎各位來(lái)到面劇推理俱樂(lè)部。聽(tīng)說(shuō)各位都是名偵探，今天邀請(qǐng)大家來(lái)破解一個(gè)案件……我們已經(jīng)整理出了相關(guān)的信息，并且會(huì)盡量配合演繹、還原死者的經(jīng)歷，幫助大家找出真相?！?/p>

這是我平生第一次玩劇本殺時(shí)的場(chǎng)景。

“劇本殺？”聽(tīng)到這個(gè)詞的人通常是兩種反應(yīng)，要么一臉蒙圈，要么兩眼發(fā)亮。不知何時(shí)開(kāi)始，玩劇本殺成了年輕人的社交新寵。

如果用劇本殺的形式來(lái)寫(xiě)這篇文章，大概會(huì)是下面這種畫(huà)風(fēng)：

朦朧中你睜開(kāi)了雙眼，仿佛做了一場(chǎng)大夢(mèng)。就在前一天，你還只是個(gè)普普通通的社畜，過(guò)著平淡無(wú)奇的生活。而一夜之間，你發(fā)現(xiàn)周?chē)呐笥?、社交網(wǎng)絡(luò)、新聞媒體都在談?wù)撘粋€(gè)叫劇本殺的游戲，不懂得它為何物的你，簡(jiǎn)直要被社交淘汰。

難道你失去了一段記憶嗎？這個(gè)莫名其妙爆火的行業(yè)，究竟是什么來(lái)頭？你決定跟有關(guān)的人聊一聊，尋找答案。

1.搞清劇本殺到底是啥，找出你失憶的原因和幕后操縱者。

2.尋找身邊隱藏的劇本殺玩家，判斷可信任的隊(duì)友。

經(jīng)過(guò)一番調(diào)查，你已經(jīng)初步了解了這個(gè)游戲，但新的問(wèn)題接踵而來(lái)：這不就是大人版“過(guò)家家”嗎，為什么會(huì)讓這么多人欲罷不能？劇本殺到底是下一個(gè)風(fēng)口，還是熱度不超過(guò)兩年的網(wǎng)紅游戲？這個(gè)行業(yè)里到底誰(shuí)在被割韭菜、誰(shuí)在賺大錢(qián)？

1.決定是否親自打一次劇本殺，并選擇最值得信賴的劇本、店家和車(chē)友。

2.尋找劇本殺的財(cái)富密碼，成為全場(chǎng)最富有的玩家。

（隱藏任務(wù)：隱瞞自己的新手身份，找出那個(gè)妨礙你任務(wù)的人，說(shuō)服大家將其投出局。）

大部分劇本殺，都是這種分幕式結(jié)構(gòu)，大家的人設(shè)和任務(wù)各不相同。它最早可以追溯到19世紀(jì)在歐美流行的“謀殺之謎（Murder Mystery）”游戲：茶余飯后，大家圍坐桌旁，以一段文字描述出的謀殺故事為背景，每人拿到不同角色的劇本（其中隱藏著兇手），一起分享信息，抽絲剝繭，推理破案。

然而，在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)游戲鋪天蓋地、娛樂(lè)方式五花八門(mén)的年代，一群人不刷手機(jī)、不開(kāi)電視、不打麻將甚至連零食飲料都可以不要（餓了就點(diǎn)外賣(mài)），對(duì)著一沓寫(xiě)滿字的紙，就能熱火朝天地聊上4-10個(gè)小時(shí)，完了還意猶未盡，這是現(xiàn)代年輕人干得出來(lái)的？

難怪脫口秀演員龐博會(huì)這樣調(diào)侃：“你們平時(shí)都沒(méi)有工作嗎？為什么要從寶貴的休息時(shí)間里，專門(mén)抽出幾小時(shí)，就是為了跟一群陌生人開(kāi)一下午的會(huì)？”

作為80后甚至有些社恐的我，一開(kāi)始也無(wú)法理解。直到真正跨出打劇本殺的第一步，忐忑不安地坐到一群陌生人中，在迷惘、燒腦、爆笑、恍然大悟、細(xì)思極恐之間反復(fù)橫跳，不知不覺(jué)度過(guò)了五小時(shí)后，我才突然意識(shí)到，這玩意兒好像是有點(diǎn)上頭。

不喜歡劇本殺的人，愛(ài)嘲笑它為“大人版過(guò)家家”。我曾跟一些玩家討論過(guò)劇本殺和開(kāi)會(huì)、“過(guò)家家”的區(qū)別，剛開(kāi)始大家是有點(diǎn)不忿的，但又舉不出特別有力的反駁。

傳媒專業(yè)讀大三的玩家小K說(shuō)：“我喜歡劇本殺是因?yàn)椋河行┤说脑庥鑫矣肋h(yuǎn)不會(huì)經(jīng)歷，有些人的選擇我永遠(yuǎn)不會(huì)理解，但每當(dāng)我努力去代入Ta的角色，去體驗(yàn)Ta的人生之后，或許我就能更好地去了解他人。”

其中，63.5%的用戶會(huì)在兩周內(nèi)打本一次及以上，超四成用戶的消費(fèi)頻次在一周一次以上。

“不知道你有沒(méi)有過(guò)這種經(jīng)驗(yàn)，好不容易有了雙休，在家東摸摸西躺躺，吃吃外賣(mài)刷刷手機(jī)，一天就嗖地過(guò)去了，感覺(jué)啥也沒(méi)干?！蓖婕姨蕴愿袊@，“但如果去打一場(chǎng)劇本殺，盡管幾個(gè)小時(shí)也過(guò)得很快，但回家路上可能會(huì)心潮澎湃，感慨萬(wàn)千，像是用半天時(shí)間下了個(gè)凡，體驗(yàn)了一遭人生再回來(lái)似的，心境都不一樣了?！?/p>

從這個(gè)角度看，“過(guò)家家”又如何，它一定是貶義的嗎？

在耶魯大學(xué)人性實(shí)驗(yàn)室掌門(mén)人、臨終關(guān)懷醫(yī)生尼古拉斯·克里斯塔基斯看來(lái)，人類天生擁有一種進(jìn)化能力，可以通過(guò)合作、友誼和社會(huì)學(xué)習(xí)來(lái)應(yīng)對(duì)環(huán)境變化。

“過(guò)家家”是兒童模擬成人世界的學(xué)習(xí)方法，而成人呢，卻往往只有在戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)難、死亡之后，才能深切地領(lǐng)悟到那些珍貴的普世價(jià)值：與親友愛(ài)人共度的時(shí)光、人與人之間的相互理解、更崇高和有愛(ài)的生活……

“沖突”“仇恨”“愛(ài)”“友誼”“合作”……這不正是人們?cè)趧”練⒅蟹磸?fù)模擬和演練的嗎？相比書(shū)和電影，劇本殺能給人更切身的沉浸感。而且每一段劇情，都可能因?yàn)橥婕抑g的互動(dòng)、玩家個(gè)人的選擇而出現(xiàn)不同走向，也更像真實(shí)的人生。

倫敦密德薩斯大學(xué)當(dāng)代表演研究副教授馬雄曾借用“浸入到水中”來(lái)形容“沉浸式戲劇”觀眾的感受，這一點(diǎn)同樣也適用于劇本殺：一方面，觀眾的感官被刺激和裹挾;另一方面，他們也要徹底接受一種全新的規(guī)則和模式，就好比“學(xué)著在水中呼吸”一樣。這樣，觀眾才得以從真實(shí)生活中短暫抽離，獲得一種全新的體驗(yàn)。

未來(lái)學(xué)家、暢銷(xiāo)書(shū)作者簡(jiǎn)·麥戈尼格爾曾認(rèn)為，未來(lái)世界就是一個(gè)游戲化的世界，我們的生活會(huì)成為一個(gè)大型游戲的一部分。

這番言論引發(fā)過(guò)不少爭(zhēng)議。批評(píng)者擔(dān)憂，越來(lái)越多年輕人沉迷在虛擬游戲、電子設(shè)備中，會(huì)不會(huì)對(duì)現(xiàn)實(shí)世界越發(fā)疏離？如今社會(huì)上常見(jiàn)的“食草族”“宅男”“社恐”，不就是由此帶來(lái)的后遺癥嗎？

有趣的是，劇本殺的風(fēng)靡，恰似為這種趨勢(shì)唱了個(gè)反調(diào)：誰(shuí)說(shuō)年輕人不愛(ài)閱讀、不愛(ài)與人交流、只愛(ài)埋頭玩手機(jī)？這些玩家一連幾個(gè)小時(shí)不碰手機(jī)的勁兒，恐怕很多長(zhǎng)輩都要自愧不如。

這是怎么回事？劇本殺恰好把“戲精”、“社交牛皮癥”們都集中起來(lái)了嗎？我問(wèn)過(guò)不下50個(gè)玩家，答案卻出乎我的意料。

“不不，我絕對(duì)是社恐?！蓖婕倚切钦f(shuō)。他自稱是特別宅的人，除了上班見(jiàn)同事，基本不跟什么人接觸，所以以前出門(mén)根本不知道找誰(shuí)、玩什么。

“但劇本殺會(huì)幫我湊到同伴，安排好我的人設(shè)，連談話內(nèi)容都幫我們?cè)O(shè)置好了，不用擔(dān)心跟陌生人見(jiàn)面要聊什么。100多元就有人跟你玩上好幾小時(shí)，告別后大家互不打擾，也不用刻意維系關(guān)系，還有比這更贊的嗎？”像星星這樣的社恐劇本殺玩家不在少數(shù)。

根據(jù)劇本殺報(bào)告，71%的劇本殺玩家都有過(guò)和陌生人“拼車(chē)”（組局湊人數(shù)）的經(jīng)歷。明明是強(qiáng)社交的線下游戲，而且通常要跨越半個(gè)城市，去和一群陌生人待上好幾個(gè)小時(shí)，為什么能吸引這么多社恐呢？

歷史學(xué)家費(fèi)伊·艾伯蒂在《孤獨(dú)傳》一書(shū)中曾提到過(guò)：孤獨(dú)，其實(shí)是一種現(xiàn)代才有的流行病，是在物質(zhì)繁榮、數(shù)字革命之后才蓬勃興起的。孤獨(dú)的恐懼“不在于周?chē)袥](méi)有人，而是意識(shí)到一個(gè)人和周?chē)娜撕翢o(wú)相似之處”。

作為一種群居性動(dòng)物，人類始終有對(duì)抗孤獨(dú)、面對(duì)面社交的需求。然而誕生于網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的“Z世代”（出生于1995-2009年間人）往往不滿足于跟身邊人交往，而是想找到有相同志趣、屬于同一圈層的人，這才導(dǎo)致他們轉(zhuǎn)投網(wǎng)上，在現(xiàn)實(shí)社交中更加消極。

玩家Lily剛參加工作不久，已經(jīng)感受到了這種既孤獨(dú)又不甘心的困境：“互聯(lián)網(wǎng)讓一切都虛擬化、碎片化，人跟人之間心無(wú)旁騖的純粹溝通太少了。算法+短視頻確實(shí)讓你無(wú)需思考就能獲得無(wú)窮無(wú)盡的消遣，但這種‘快樂(lè)’來(lái)得快，去得更快，結(jié)果同齡人之間甚至都找不到共同話題，讓社交變得更尷尬?！?/p>

在她看來(lái)，劇本殺正好提供了一個(gè)安全的邊界、一個(gè)有趣的模板。“我們就像進(jìn)入了一段‘平行宇宙’，在角色的馬甲下盡情交流，結(jié)束后推開(kāi)門(mén)，你又能重回現(xiàn)實(shí)世界，什么也不影響。”

劇本殺不僅提供了一段虛擬人生，還提供了一種未知的刺激感。即使是同一個(gè)劇本，你換了一群車(chē)友或主持人的話，體驗(yàn)感可能截然不同。

然而，并不是所有人玩劇本殺都會(huì)“入坑”，尤其是第一次“抽盲盒”就抽到地雷的。

深圳女孩安卡就很失望：“我閨蜜一直對(duì)我說(shuō)有多好玩多燒腦，但或許是我運(yùn)氣不好，玩的本子有明顯的bug，而且有個(gè)玩家明明掌握著關(guān)鍵信息，卻一直掛機(jī)（不發(fā)言），還不停地玩手機(jī)，大家推理得又困又累，完全沒(méi)有解謎破案的爽感?！?/p>

還有朋友覺(jué)得特別難入戲：“可能因?yàn)槲沂莻€(gè)菠蘿頭（形容無(wú)法共情的人）吧，或是抽到的角色跟我價(jià)值觀差太遠(yuǎn)，看到一桌人玩到劇情高潮時(shí)都紅著眼圈、一把鼻涕一把淚時(shí)，我卻覺(jué)得作者是在強(qiáng)行煽情，好好的游戲搞成‘詩(shī)歌朗誦大會(huì)’，太尷尬了，后來(lái)就不怎么去了?！?/p>

或許，當(dāng)周?chē)乃惺挛锒荚趭蕵?lè)化、在費(fèi)盡心機(jī)取悅消費(fèi)者時(shí)，我們快樂(lè)的閾值會(huì)變得無(wú)比高，稍有不如人意的體驗(yàn)，就可能讓我們掉頭而去。而重復(fù)性的娛樂(lè)，也會(huì)讓人心生厭倦，從而不斷追求更多刺激。

90年前，英國(guó)作家赫胥黎曾試圖在《美麗新世界》中警告我們：人們感到痛苦的不是他們用笑聲代替了思考，而是他們不知道自己為什么笑，以及為什么不再思考。

如今，這句話似乎依然在得到驗(yàn)證。

劇本殺的流行，或許是對(duì)過(guò)度娛樂(lè)化的時(shí)代的一種對(duì)抗、對(duì)人類本質(zhì)追求的一種探索。有人認(rèn)為它反映了年輕人的一種“時(shí)代病”，但縱觀人類歷史，或許每代人都有“病”，只是如今恰好出現(xiàn)了一種解決方案，僅此而已。

（蝶舞金沙摘自《南都周刊》）