趙菀瀅

1862年12月26日，明尼蘇達(dá)州曼凱托的城鎮(zhèn)廣場上人流涌動(dòng)，4000多人正在圍觀一場最后的審判。

38名來自達(dá)科他州的蘇族男子在斷頭臺上就位，他們眼神堅(jiān)定，高歌了一首來自家鄉(xiāng)的贊曲，氣勢磅礴，引得路人也為此駐足。10點(diǎn)，教堂的鐘聲響起，審判時(shí)刻已到。一張張白布蓋住了他們的頭，男人們緊握住彼此的手。

斧頭落地，繩索斷裂，鮮血直流而下。

3個(gè)月前，美國軍官委員會開始審判一批參與達(dá)科他州戰(zhàn)爭的蘇族人。11月5日，審判完成，303名囚犯被判處死刑，16人被判處有期徒刑。時(shí)任美國總統(tǒng)亞伯拉罕·林肯在審查后，下令在1862年圣誕節(jié)后的第二天進(jìn)行美國歷史上最大規(guī)模的處決——絞死這38位達(dá)科塔勇士。

蘇族人（Sioux），是美洲土著印第安人。蘇族有很多分支，達(dá)科他蘇族是其中較大的一支，生活在達(dá)科塔州東部，明尼蘇達(dá)和艾奧瓦州北部一帶。17世紀(jì)中葉之前，蘇族人居住在蘇必利爾湖地區(qū)，他們在那采集野米，用獨(dú)木舟捕魚，以獵殺鹿和水牛為生。但在歐洲移民者登陸美洲大陸后，一切都不復(fù)存在了。

蘇族人被迫將大片土地割讓給美國，并于1837年、1851年和1858年簽署了一系列不平等條約。達(dá)科他州的許多部落，尤其是姆德瓦坎頓部落，流離失所，被迫搬到明尼蘇達(dá)河沿岸。在那里，美國的印第安特工（被授權(quán)代表美國政府與美洲原住民部落互動(dòng)的人）鼓勵(lì)他們成為農(nóng)民，而不是繼續(xù)他們的狩獵傳統(tǒng)。

1861年，作物歉收，接踵而至的嚴(yán)冬導(dǎo)致狩獵不佳，原住民窮困潦倒、饑寒交迫。1862年的夏天，達(dá)科他和美國的緊張關(guān)系達(dá)到了沸點(diǎn)，戰(zhàn)爭一觸即發(fā)。最終，一群自詡來自文明社會的移民者以最野蠻的方式將原住民趕盡殺絕。

這段屈辱的歷史，依舊流淌在蘇族后裔的血液里?！斑^去，我們的生活與大自然和野牛聯(lián)系在一起，”威爾弗雷德·基布爾說，“但白人剝奪了我們的自由，奪走了我們的一切?！彼牧硪粋€(gè)名字是“Akichita watche”，在達(dá)科他語中意為“好士兵”。但這位“好士兵”以保衛(wèi)土著為己任，沒有武器，沒有仇恨，也沒有暴力，而是選擇了和解。

2005年，為了紀(jì)念大屠殺歷史，并與歷史和解，原住民精神領(lǐng)袖吉姆·米勒開啟了一年一度的“達(dá)科塔調(diào)和騎行”之旅（Dakota 38+2 Reconciliation Ride），威爾弗雷德也加入其中。每年的12月，他們都在路上。