楊紫晗
文學(xué)地理學(xué)是一個(gè)新興的跨學(xué)科的研究領(lǐng)域,從文學(xué)地理學(xué)的角度研究海外華文詩(shī)歌非常適宜,這是由海外華文作家自身獨(dú)特的經(jīng)歷所決定的。以新世紀(jì)澳大利亞華文詩(shī)歌(以下簡(jiǎn)稱“澳華詩(shī)歌”)創(chuàng)作為例,大部分的澳華詩(shī)人都擁有著“原鄉(xiāng)”和“異鄉(xiāng)”兩段人生經(jīng)歷,如果只是單純分析文本而忽視不同地理空間對(duì)詩(shī)人創(chuàng)作的影響,這樣的研究無(wú)法探究出澳華詩(shī)人創(chuàng)作的復(fù)雜性。而從文學(xué)地理學(xué)的視角出發(fā),便可分辨出澳華詩(shī)歌中暗含的兩個(gè)創(chuàng)作空間,即籍貫地理空間和活動(dòng)地理空間。首先在不同的地理空間中,澳華詩(shī)人的地理感知也有所不同。尤其是新世紀(jì)之后的澳華詩(shī)歌創(chuàng)作大多屬于“新華人文學(xué)”的范疇,這類澳華詩(shī)人的身份由留學(xué)生轉(zhuǎn)為國(guó)際移民,相較于新世紀(jì)之前的詩(shī)人而言,他們擁有更為集中的學(xué)術(shù)性和想象性以及更為復(fù)雜的身份認(rèn)同危機(jī),為澳華詩(shī)歌創(chuàng)作帶來(lái)更加豐富的“象征資源”。其次,不同地理空間都擁有著各自獨(dú)特的文學(xué)氣質(zhì),海外華文詩(shī)人置身于不同的文化境遇之中,在其影響下所形成的創(chuàng)作氣場(chǎng)也不盡相同?!熬唧w詩(shī)歌場(chǎng)景的變化必然會(huì)引發(fā)整體詩(shī)歌版圖的變化,而整體詩(shī)歌版圖的變化又決定著具體詩(shī)歌場(chǎng)景的變化方向與節(jié)律?!雹俦泵?、東南亞、澳洲等國(guó)家的華文詩(shī)歌組成了多聲部的大合唱,不同地區(qū)的詩(shī)歌各有特色。不同于充滿著海風(fēng)椰語(yǔ)的、具有熱帶意味以及南洋色彩的東南亞華文詩(shī)歌,也不同于充滿現(xiàn)代色彩的北美華文詩(shī)歌,澳華詩(shī)歌中包含著獨(dú)屬于澳大利亞的自然以及人文地理景觀。而且在澳大利亞20世紀(jì)八九十年代持續(xù)了8-10年的爭(zhēng)取居留運(yùn)動(dòng)的影響之下,澳華詩(shī)歌相較于其他地區(qū)的華文詩(shī)歌而言,其身份焦慮的表達(dá)更為突出。因此,面對(duì)風(fēng)格迥異的華文詩(shī)歌,從文學(xué)地理學(xué)的角度出發(fā),可以探究出海外華文詩(shī)歌創(chuàng)作在地理空間上所蘊(yùn)含的整體性特點(diǎn),從而進(jìn)行整體性研究。此外,“19世紀(jì)以后的空間圖示:它的核心在于,基地只有在同別的基地發(fā)生關(guān)系的過(guò)程中才能恰當(dāng)?shù)囟ㄎ?。一個(gè)基地只有參照另一個(gè)基地才能獲得自身的意義”②。鑒于這一理論,在文學(xué)地理版圖上對(duì)澳華詩(shī)歌進(jìn)行定位,建立起地理坐標(biāo)系,可以與中國(guó)大陸詩(shī)歌形成參照。澳華詩(shī)歌中對(duì)異域文化的吸收豐富了中國(guó)大陸詩(shī)歌的創(chuàng)作形式,也為中國(guó)大陸詩(shī)歌的發(fā)展提供了新的標(biāo)準(zhǔn)與參照體系。
所謂“地理基因”,鄒建軍教授總結(jié)為:“是指地理環(huán)境在作家身上留下的不可磨滅的印痕,并且一定會(huì)呈現(xiàn)在自己所有的作品里?!雹郯娜A詩(shī)人們經(jīng)歷了“原鄉(xiāng)”與“異鄉(xiāng)”的雙重地理空間。由于在“原鄉(xiāng)”地理空間中所形成的地理基因以及文化傳統(tǒng)在短期內(nèi)很難改變,因此在“原鄉(xiāng)”中所定型的價(jià)值觀使澳華詩(shī)人在作品中流露出鮮明的“中國(guó)性”。這種“中國(guó)性”在作品中主要體現(xiàn)在詩(shī)人對(duì)籍貫地理空間的建構(gòu),這是從文學(xué)地理學(xué)視角研究詩(shī)歌才可分析出的特色。由于“漢語(yǔ)新文學(xué)在不同的地域可能表現(xiàn)不同的社會(huì)環(huán)境和人生經(jīng)驗(yàn),但用以審美地處理這樣的環(huán)境與經(jīng)驗(yàn),并對(duì)之作出價(jià)值判斷的理念依據(jù)甚至倫理依據(jù),卻是與‘五四’新文學(xué)傳統(tǒng)緊密相連并在現(xiàn)代漢語(yǔ)中凝結(jié)成型的新文化習(xí)俗和相應(yīng)的創(chuàng)造性思維。盡管異域文化和文學(xué)對(duì)新文化和新文學(xué)造成了不可磨滅的影響,可現(xiàn)代漢語(yǔ)及相應(yīng)的現(xiàn)代漢語(yǔ)思維通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作已經(jīng)對(duì)之進(jìn)行了無(wú)可否認(rèn)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化,能夠作為特定的精神遺產(chǎn)積淀下來(lái)的一定是為現(xiàn)代漢語(yǔ)所經(jīng)典性、意象化地固定表達(dá)的產(chǎn)品”④,所以,澳華詩(shī)人們不論用哪種語(yǔ)言進(jìn)行創(chuàng)作,受到異域文化怎樣的沖擊,其作品中仍然會(huì)體現(xiàn)出在中國(guó)傳統(tǒng)文化中沉淀的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)。這種中國(guó)經(jīng)驗(yàn)是“由集體無(wú)意識(shí)而繼承的那些屬于本民族的民族記憶、審美趣味等,同時(shí)又包括作為華人身份的創(chuàng)作主體在現(xiàn)實(shí)文化生活中不斷生成的經(jīng)驗(yàn),這種經(jīng)驗(yàn)雖然是新興的,但因?yàn)閯?chuàng)作主體的中國(guó)人的種族屬性,盡管新生代華裔的服裝可以改變、飲食習(xí)慣可以改變、語(yǔ)言可以改變,但膚色、種族是不能改變的,依然多少會(huì)帶有中國(guó)色彩”⑤。因此,在這樣的創(chuàng)作背景之下,澳華詩(shī)歌作品中對(duì)于籍貫地理空間的書寫,是詩(shī)人深藏于血脈之中中國(guó)性的自然流露。
由于創(chuàng)作主體的籍貫是主體自身地理空間的起點(diǎn),同時(shí)也是創(chuàng)作主體最初文學(xué)氣質(zhì)養(yǎng)成的發(fā)源地,因此它對(duì)創(chuàng)作者的影響十分深遠(yuǎn)。盡管詩(shī)人的地理位移使澳大利亞代替中國(guó)成為詩(shī)歌地理上的現(xiàn)實(shí)世界,但是精神返鄉(xiāng)的書寫在澳華詩(shī)人的作品中常常可見。以旅澳詩(shī)人莊偉杰為例來(lái)進(jìn)行分析,其詩(shī)歌中的籍貫地理空間是通過(guò)自然地理景觀所建構(gòu)起來(lái)的?!白叱鰢?guó)門闖蕩外面世界/是從故鄉(xiāng)出發(fā)的//走出故鄉(xiāng)開始遠(yuǎn)行/是從鄉(xiāng)間小路出發(fā)的//走出鄉(xiāng)間小路進(jìn)入都市/是從一座石頭樓房出發(fā)的//走出一座石頭樓房四處流浪/是從某個(gè)春天出發(fā)的//走出某個(gè)春天漂泊歲月/是從那年那月那日出發(fā)的//走出那年那月那日學(xué)會(huì)獨(dú)立/是從母親眼眸出發(fā)的//走出母親眼眸感受生活/是從千叮嚀萬(wàn)囑咐出發(fā)的。”⑥這首《走出》是《莊偉杰短詩(shī)選》開篇第一首詩(shī)歌,全詩(shī)敘述了一個(gè)離開的故事。詩(shī)歌巧妙地運(yùn)用鏡頭,使詩(shī)歌中的視線由遠(yuǎn)及近,由大到小,穿過(guò)鄉(xiāng)間小路、都市、石頭樓房最后落入母親的眼眸之中。詩(shī)人從母親眼眸中走出,其對(duì)故鄉(xiāng)的記憶也落回到母親的眼眸之上。詩(shī)歌開頭第一句立馬就將讀者拉入到詩(shī)人故鄉(xiāng)的空間之中,讀者和詩(shī)人一同從故鄉(xiāng)出發(fā),思緒一同飄過(guò)了故鄉(xiāng)中的鄉(xiāng)間小路、都市、石頭樓房,與母親的眼眸相交匯。詩(shī)人的故鄉(xiāng)空間就在鄉(xiāng)間小路、石頭樓房中建構(gòu)了起來(lái),詩(shī)歌強(qiáng)烈的代入感使讀者也進(jìn)入到詩(shī)人的故鄉(xiāng)空間之中,詩(shī)句的鋪陳始終與故鄉(xiāng)的地理景觀保持著平衡。此外,還有李普的《秋》、陳積的《回鄉(xiāng)掃墓》、張典姊的《夢(mèng)回綠溪》、等等的《大王洞的存在》……,他們?cè)谠?shī)歌中或表現(xiàn)故國(guó)家鄉(xiāng)中的田園色彩,或表現(xiàn)回家鄉(xiāng)掃墓時(shí)的荒蕪景象,或表現(xiàn)故鄉(xiāng)青山中的一個(gè)古洞,詩(shī)歌中故鄉(xiāng)的自然地理景觀十分豐富。可以說(shuō),地理對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作的影響深刻體現(xiàn)在對(duì)詩(shī)歌整體精神面貌的生成和詩(shī)歌氛圍的營(yíng)造上。
隨著詩(shī)人空間的遷移,對(duì)于原鄉(xiāng)的記憶隨之產(chǎn)生,鄉(xiāng)情鄉(xiāng)思成為其詩(shī)歌的主題。詩(shī)人在離開故鄉(xiāng)后,對(duì)故鄉(xiāng)的思念與回憶也如潮水般涌來(lái)。“想起家以及那個(gè)海邊村莊/心底有一股暖意像燈光/每一盞有每一盞的瑰麗/每一線有每一線的繽紛/但笑看另一個(gè)世界的悲歡離合/想起的是老祖母曾編織的童話//想起地瓜藤和青石板鋪成的路/黃昏中飄動(dòng)的花頭巾/無(wú)意間觸動(dòng)故土的血脈/涌起好多好多的嘆息/留下太深太深的思念/想起的是馬致遠(yuǎn)的天凈沙秋思?!雹咴谶@首《想起》中,建構(gòu)空間的意象更加豐富。這首詩(shī)歌中滿載著回憶,詩(shī)人僅憑家、海邊的村莊、地瓜藤和青石板路以及飄動(dòng)的花頭巾等意象,就在詩(shī)歌中搭建起一個(gè)獨(dú)屬于故鄉(xiāng)的地理空間,這類地理景觀的出現(xiàn)也使詩(shī)歌極具畫面感。這是現(xiàn)實(shí)存在和故鄉(xiāng)世界給予詩(shī)人的創(chuàng)作養(yǎng)分,同時(shí)也是詩(shī)人的精神對(duì)應(yīng)物。這些意象都是生活中最為普通甚至被忽視的景色,但卻是詩(shī)人心中難以忘懷的記憶。故鄉(xiāng)的模樣在這些意象中更為明晰,它們共同編織起獨(dú)屬于詩(shī)人莊偉杰的故鄉(xiāng)空間,同時(shí)也喚起海外華文人們共同的鄉(xiāng)愁。
在籍貫地理空間的建構(gòu)中,除了以上常見的自然地理景觀外,澳華詩(shī)歌中還存在著一些人文景觀的書寫。漢字、茶、唐詩(shī)、宋詞等也是莊偉杰詩(shī)歌中的意象,如在《方塊字的祖國(guó)》中詩(shī)人寫道:“寫祖國(guó)的詩(shī)篇/牛毛般多得不勝枚舉/就像祖國(guó)身上四通八達(dá)的大路小路/你算不過(guò)來(lái)/更像現(xiàn)代化大都市/密集的樓房/你無(wú)從盤點(diǎn)//我多想寫一首詩(shī)獻(xiàn)給祖國(guó)啊(寫了多年的詩(shī)卻未敢輕易下筆)/但我找不到一條通往靈魂出口的線路/也找不到一處可以讓自己詩(shī)意安居的住所//想想還是不寫的好,以免貽笑大方……搜索枯腸想來(lái)思去輾轉(zhuǎn)反復(fù)/我提醒自己不要如此這般自我折騰/其實(shí)祖國(guó)就流淌在我們沸騰延續(xù)的血脈里/就在我們的五官感覺(jué)里在潛意識(shí)在夢(mèng)境里/那是我們天天看著讀著摸著聽著書寫著的方塊字//無(wú)論是一點(diǎn)一畫還是一波一磔/所有的線條都靈動(dòng)構(gòu)成為祖國(guó)的形象/哦祖國(guó)屬于我的方塊字的祖國(guó)。”⑧濃烈的鄉(xiāng)愁化為一個(gè)個(gè)漢字,成為海外華人們永遠(yuǎn)的陪伴。漢字的一橫一豎靈動(dòng)地構(gòu)成了祖國(guó)的形象,也搭建起詩(shī)人心中祖國(guó)的空間。再如西彤的《故鄉(xiāng)十行》中,將鄉(xiāng)愁具象化為童年的歌謠、母親的搖籃曲、讀不夠的家書、永不褪色的底片等,這些都是詩(shī)人感情的直接投射。西彤從容地?cái)⑹鲋刑N(yùn)含著對(duì)事物深切的體悟,將復(fù)雜的人生經(jīng)驗(yàn)投射到對(duì)日常事務(wù)的觀照中,極為細(xì)膩地摹寫體現(xiàn)了詩(shī)人超強(qiáng)的表現(xiàn)力。方浪舟的《童年》也是如此,在短短20余字的詩(shī)句中,媽媽手中的“甜餅”是全詩(shī)中最為突出的意象,也是詩(shī)人思國(guó)戀鄉(xiāng)之情的最好寄托。澳華詩(shī)人通過(guò)自然空間和人文空間的書寫共同復(fù)原記憶中的籍貫地理空間,讓讀者從景到情感受到澳華詩(shī)人濃烈的鄉(xiāng)愁。
綜上分析,澳華詩(shī)歌中的籍貫地理空間是在故鄉(xiāng)中的鄉(xiāng)村小路、高山大海等自然地理景觀,以及中國(guó)人所割舍不掉的傳統(tǒng)文化如漢字、唐詩(shī)、茶等人文景觀的書寫中共同建構(gòu)起來(lái)。盡管地理位置發(fā)生了變化,但是地理基因已經(jīng)深埋于詩(shī)人的血脈之中,澳華詩(shī)人“精神返鄉(xiāng)”的書寫從未停止。詩(shī)人們將陌生的異鄉(xiāng)地理空間隔離在內(nèi)心空間之外,再將原鄉(xiāng)的地理空間經(jīng)過(guò)內(nèi)在轉(zhuǎn)化與提煉,升華為詩(shī)歌地理坐標(biāo)上的“精神家園”。
所謂地理感知,“它是文學(xué)創(chuàng)作者對(duì)天地萬(wàn)物的心理化感應(yīng)以及對(duì)人地關(guān)系的觀念性感知,是一切自然現(xiàn)象和以地方為生存基礎(chǔ)的人類活動(dòng)在作家和詩(shī)人感官系統(tǒng)上的客觀投射與審美觀照。在微觀維度上,地理感知以即時(shí)或間接的方式,與創(chuàng)作主體的社會(huì)閱歷、家族環(huán)境、修養(yǎng)性情以及地理空間中復(fù)雜的權(quán)力關(guān)系一起,共同作用于作家的文學(xué)創(chuàng)作”⑨。由此,作家長(zhǎng)期所感知到的地理空間在某種程度上會(huì)對(duì)文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生影響。澳華詩(shī)人長(zhǎng)期居于海外,與母體文化相隔絕,隨著時(shí)間的推移,澳大利亞的地理風(fēng)貌、風(fēng)土人情必將進(jìn)入到詩(shī)人的創(chuàng)作中。何況不同的地理空間會(huì)培養(yǎng)出各具特色的文化氣質(zhì),區(qū)域外的詩(shī)人們進(jìn)入其中很難不受到區(qū)域文化的影響。例如莊偉杰是福建泉州人,歐陽(yáng)昱是湖北黃州人,冰夫是南京江寧人,西彤是廣西恭城人,他們先后離開中國(guó),短期或長(zhǎng)期居住在澳大利亞。澳大利亞文化與中華文化相碰撞,產(chǎn)生一種別樣的文化交流?!拔膶W(xué)現(xiàn)代性的流動(dòng)是通過(guò)旅行實(shí)現(xiàn)的。所謂‘旅行’指的不僅是時(shí)空中主體的移動(dòng)遷徙,也是概念、情感和技術(shù)的傳遞嬗變?!雹庠诎娜A詩(shī)歌中,這種具有流動(dòng)性的文化交流通過(guò)詩(shī)人對(duì)活動(dòng)地理空間的建構(gòu)而呈現(xiàn)出來(lái)。
澳華詩(shī)人冰夫在定居悉尼之后,悉尼的自然風(fēng)光就時(shí)常出現(xiàn)在他的詩(shī)歌中,悉尼的大海、教堂、夏夜、鴿群、街頭等都是他詩(shī)歌創(chuàng)作的題材。之所以冰夫的詩(shī)歌可以姿態(tài)鮮明地屹立于澳華詩(shī)歌中,一個(gè)很重要的原因就在于他的創(chuàng)作與澳洲自然地理景觀的深度遇合。“夏天的悉尼/海之旋律變奏鮮明/波濤的行程紛繁/崖岸卻渴求寧?kù)o//浪花在沙灘飄灑長(zhǎng)發(fā)/鳴鳥挑戰(zhàn)泳者/歌劇院的珠蚌吐出光彩/曳亮了海上熠熠銀河//姍姍來(lái)遲的月夜/我仰臥海波微動(dòng)的水面/帶著隨意的天真/編織異國(guó)浪漫的夢(mèng)境//岸邊的橡樹林里/涌現(xiàn)一張朦朧的笑臉/領(lǐng)我追隨南澳燥熱的風(fēng)/漫游神奇的愛(ài)麗思泉/我知道夏天最后的/玫瑰跟現(xiàn)實(shí)夢(mèng)幻無(wú)關(guān)//沙漠里無(wú)數(shù)飄忽的螢火/圍繞我的靈魂?duì)幷摬恍?恍惚中突然雷聲大作/一絲絲的雨水飄落/于是在腥咸的淚雨里/我漸漸地蘇醒?!保ā断つ嵯囊棺帏Q曲》)[11]炎熱的夏季,大海的波濤聲、鳴鳥聲、雨聲等共同為詩(shī)人演奏一首奏鳴曲,詩(shī)人沉醉于其中是聽覺(jué)與視覺(jué)的雙重享受。豐富的地理景觀使詩(shī)歌具有極強(qiáng)的畫面感,讀者似乎也與詩(shī)人一同置身悉尼的夏夜中,大海、歌劇院、愛(ài)麗思泉、橡樹林就在眼前,南澳燥熱的風(fēng)正從臉頰拂過(guò)。冰夫具有極為敏銳的地理感知能力,能夠迅速捕捉到悉尼大自然的色彩、聲音、線條等要素,從而獲得了愉悅的情感體驗(yàn),尋找出別樣的創(chuàng)作題材。地理環(huán)境的轉(zhuǎn)變拓寬了澳華詩(shī)歌的表現(xiàn)范圍,增加了詩(shī)歌創(chuàng)作的詞匯量,并順利地在詩(shī)中建構(gòu)起獨(dú)具特色的澳洲地理空間。
這一類創(chuàng)作在冰夫詩(shī)歌中還有許多,再如《短笛吹靜了黃昏》:“波特尼海濱/黃昏巖石上/坐著一個(gè)吹笛人//沙灘上堆滿了音符/浪花在傾訴旅程/破譯人生的密碼/一支短笛吹靜了黃昏//大海漲潮了//看不見凋謝的虛線/晚霞盛開了/頻頻回顧含波的側(cè)影//遠(yuǎn)離笛聲吧/狂妄的人/驕矜的人?!盵12]澳大利亞四面環(huán)海,詩(shī)人似乎也格外偏愛(ài)海,大海、浪花、沙灘等構(gòu)成冰夫筆下常見的意象群。除了對(duì)景色的感知外,詩(shī)人對(duì)于時(shí)間也十分敏感。詩(shī)中寫出波特尼海濱從黃昏到晚霞出現(xiàn),大海開始漲潮,海岸線也逐漸模糊,展現(xiàn)了詩(shī)人地理感知的敏銳和準(zhǔn)確。冰夫以蒼涼的手筆,從內(nèi)容到形式都展現(xiàn)出海的廣闊和笛聲的清越婉轉(zhuǎn)。在處理詩(shī)藝表達(dá)時(shí),詩(shī)人充分考慮到自然回聲的雄渾和笛聲的悠揚(yáng)會(huì)給詩(shī)歌帶來(lái)怎樣的混響,從而營(yíng)造出立體環(huán)繞的音樂(lè)美感。除卻冰夫的詩(shī)歌,還有陳積在《狼煙》中所描寫的悉尼喬治河畔,如冰在《澳洲大漠》中所描繪的浩瀚蒼茫的大漠,心水在《悉尼誼園》中所展示的中國(guó)式的公園等等,澳洲別樣的地理景象時(shí)常出現(xiàn)在澳華詩(shī)人筆下??梢姡拇罄麃啰?dú)特的自然地理景觀幾乎貫穿在所有澳華詩(shī)人的創(chuàng)作中。
除了對(duì)自然景色的展現(xiàn)之外,澳華詩(shī)人在呈現(xiàn)活動(dòng)地理空間時(shí)也存在著對(duì)人文景色的書寫。自海外華文文學(xué)書寫萌芽至今,唐人街始終就是活躍在華文文學(xué)作品中的一個(gè)空間標(biāo)識(shí)。它作為海外華人們初到異域的一個(gè)過(guò)渡性場(chǎng)所,在文學(xué)作品中表現(xiàn)出創(chuàng)作者不同時(shí)期的空間感知。這種空間感知既是華人空間變換后的懷鄉(xiāng),也是與他者文化的疏離與抵抗。如莊偉杰的《唐人街寫意》:“是一角月光守護(hù)著唐朝的夢(mèng)/讓孤旅者濺濕那雙黑眼睛//繞著街心徘徊了一圈又一圈/仿佛走過(guò)了一季季春夏秋冬//他鄉(xiāng)的路鋪成回家的路/異域的語(yǔ)言變成自己的母語(yǔ)//方塊字的魂魄在這里櫛風(fēng)沐雨/凝固的歲月在追夢(mèng)中發(fā)芽//把往事和記憶煉成活化石/久違的鄉(xiāng)音絲綢般裊繞耳際。”[13]詩(shī)人筆下有鄉(xiāng)音和漢字的唐人街對(duì)于華人們來(lái)說(shuō)具有強(qiáng)烈的吸引力,它是海外華人在異鄉(xiāng)最具安全感的空間。
除對(duì)唐人街的書寫之外,異鄉(xiāng)的人群和街頭文化也是詩(shī)人們創(chuàng)作的題材之一?!袄杳骰蚰荷?沿著斑馬線微笑/寧?kù)o的面孔/奔馳的車流/和平安詳?shù)臉?lè)章/停頓抑或演奏//褐色玻璃墻下/鴿子在啄食面包/白云在晴空遨游/鄰近的海灣浪在喧鬧//長(zhǎng)發(fā)的男人/短發(fā)的女人/同樣展示性感的肌膚/或黑得幽光/或白得發(fā)亮//旅游者與流浪漢/不同的步履/相同的行囊/太陽(yáng)離開了地平線/影子里飄著惆悵?!盵14]冰夫的《悉尼街頭一瞥》就展現(xiàn)了異域街頭舒適祥和的氛圍,街頭的喧嘩在冰夫筆下變成安詳?shù)臉?lè)章,啄食的鴿子、天空中的白云以及街上各色的人群等都囊括進(jìn)詩(shī)人的筆下,讓人驚嘆于詩(shī)人敏銳的感知能力。舒適安逸的慢時(shí)光以及有別于國(guó)內(nèi)街頭的街景讓讀者心馳神往,一個(gè)異域街頭的人文空間就在讀者心中搭建起來(lái)。但在詩(shī)歌的結(jié)尾,“影子里飄著惆悵”似乎暴露了詩(shī)人內(nèi)心并不美妙的心情。這股惆悵似乎并不來(lái)源于對(duì)故鄉(xiāng)的思念,詩(shī)人籍貫地理空間和活動(dòng)地理空間的巨大差異,使得他的精神處于一種“流浪”的狀態(tài),這一份無(wú)法安放的歸屬感反而可能是他惆悵的原因。詩(shī)人們擅長(zhǎng)從澳大利亞的地理空間中提取普通事物,對(duì)此進(jìn)行瞬間性地捕捉,將澳大利亞的日常生活經(jīng)驗(yàn)復(fù)制在詩(shī)歌的字里行間,體現(xiàn)濃厚的地理色彩。詩(shī)歌題材的拓寬也使得更多現(xiàn)實(shí)的主題能夠進(jìn)入詩(shī)歌表現(xiàn)領(lǐng)域,其中既包含了日常生活中的雞毛蒜皮,也有對(duì)具體空間的理性分析。一方面,地理位移使得詩(shī)歌創(chuàng)作題材更加豐富;另一方面,地理環(huán)境的變化也使得詩(shī)歌詞匯量在不斷擴(kuò)充,這是地理環(huán)境所給予文學(xué)的創(chuàng)作養(yǎng)分。
總而言之,從地理感知的視角考察澳華詩(shī)歌,不難發(fā)現(xiàn),澳華詩(shī)歌中的活動(dòng)地理空間是層層疊加相互環(huán)繞的。其中,既有澳大利亞自然地理景觀的直接顯現(xiàn),又有融合詩(shī)人日常生活經(jīng)驗(yàn)的人文景觀的溫情書寫。此外,在地理位移中所涉及的身份認(rèn)同問(wèn)題也值得深入探究。
在澳華詩(shī)歌中,活動(dòng)地理空間和籍貫地理空間并未全割裂,兩個(gè)地理空間互為參照,交錯(cuò)出現(xiàn)在詩(shī)人創(chuàng)作之中。澳華詩(shī)歌中所體現(xiàn)的這兩種空間意識(shí),反映了詩(shī)人徘徊于兩種地理、文化空間之中。列斐伏爾在《空間的生產(chǎn)》中認(rèn)為,社會(huì)關(guān)系的存在方式是以空間為基礎(chǔ)的,忽略空間的作用那么社會(huì)關(guān)系只能是“純”的抽象領(lǐng)域。詩(shī)人的社會(huì)關(guān)系、身份認(rèn)同與空間的生成有著深刻的聯(lián)系,兩種空間相互作用分裂了主體自我的身份認(rèn)同。而身份認(rèn)同問(wèn)題一直海外華文文學(xué)創(chuàng)作中的中心主題之一,澳華詩(shī)歌也不例外。對(duì)于澳華文學(xué)而言,他們具有多重邊緣性。一方面,他們遠(yuǎn)離祖國(guó)和母體文化中心,是地理空間和文化空間的雙重邊緣;另一方面,他們?cè)诎拇罄麃啿⑽幢恢髁魃鐣?huì)所接納,作為一種外來(lái)文化在文化空間上同樣位于邊緣。他們就如同遷徙的候鳥,努力在確認(rèn)自己的身份,但在澳大利亞他們被邊緣化,同祖國(guó)也切斷了聯(lián)系。澳華詩(shī)人身處于中西文化交匯的邊緣時(shí)空中,再加上爭(zhēng)取居留運(yùn)動(dòng)的長(zhǎng)期影響,導(dǎo)致他們的身份認(rèn)同危機(jī)相較于其他海外華文詩(shī)人而言格外突出,這種危機(jī)意識(shí)在詩(shī)歌創(chuàng)作中體現(xiàn)出來(lái)。
身份認(rèn)同問(wèn)題是歐陽(yáng)昱詩(shī)歌中反復(fù)出現(xiàn)的創(chuàng)作主題。早在20世紀(jì)末,在《永居異鄉(xiāng)》中,詩(shī)人寫道“我和我的故園/常在電視上見面//而我未來(lái)的家園/是漂浮在空中的城堡”[15]故園是詩(shī)人回不去的地方,而現(xiàn)在的家園也只是漂浮在空中的“城堡”,這種籍貫地理空間和活動(dòng)地理空間的錯(cuò)位使詩(shī)人永遠(yuǎn)處于異鄉(xiāng)人的位置。在《雙性人》中詩(shī)人更為直白地寫道:“我的姓名/是兩種文化的結(jié)晶/我姓中國(guó)/我叫澳大利亞/我把它直譯成英文/我就姓澳大利亞/我就叫中國(guó)/我不知道祖國(guó)是什么意思/我擁有兩個(gè)國(guó)家/或者/我一個(gè)都不擁有/我的祖國(guó)是我的過(guò)去/我的祖國(guó)是我的現(xiàn)在/我過(guò)去的祖國(guó)是我的過(guò)去/我現(xiàn)在的祖國(guó)是我的現(xiàn)在/我去中國(guó)時(shí)/我會(huì)說(shuō)我回國(guó)/我去澳大利亞時(shí)/我會(huì)說(shuō)我回國(guó)/我走到哪兒我這顆心/都有兩種顏色……我已經(jīng)沒(méi)有了家園/我已經(jīng)建立了家園/時(shí)間再過(guò)兩百年/我就是雙性人的祖先?!盵16]詩(shī)歌中運(yùn)用直白的語(yǔ)言以及克制冷峻的敘述,表達(dá)了詩(shī)人對(duì)于自我身份的困惑。詩(shī)人將自己定位為“雙性人”,一針見血地揭示了澳大利亞華裔在身份認(rèn)同上痛苦的精神狀態(tài)。詩(shī)人在中國(guó)和澳大利亞這兩個(gè)地理空間、文化空間中撕扯,對(duì)于自我身份的困惑在這首詩(shī)歌中展現(xiàn)的淋漓盡致。這里的“雙性人”和《墨爾本上空的月亮》中的“月亮”是同一種屬性的意象,失去文化身份的月亮在詩(shī)人眼中是“雜種月亮”?!皻W陽(yáng)昱的文化自覺(jué)(或者說(shuō)迷惑)比起那些根本不懂英語(yǔ)或稍微能夠?qū)懸稽c(diǎn)英語(yǔ)、得到一點(diǎn)英語(yǔ)世界真真假假的稱許就自以為可以‘去中國(guó)’而融入‘世界’的作家,要真誠(chéng)得多,也深刻得多?!盵17]
在歐陽(yáng)昱創(chuàng)辦的雜志《原鄉(xiāng)》中,談到對(duì)于澳大利亞華裔的身份問(wèn)題時(shí)他曾說(shuō):“他們很難定性,他們既非中國(guó)人,亦非澳大利亞人,他們是一種真空人,一種夾縫人,一種哪兒都不屬于的人,一種什么都是又什么都不是的人,一種澳中兩國(guó)都可以收歸國(guó)有又可以棄之如敝屣的人,一種類似奸細(xì)的人,一種沒(méi)有歸屬感的人、被歷史掛起來(lái)的人,一種為哪方做事都有叛徒感覺(jué),難以忠心耿耿的人,一種罵別人是種族主義者,自己也是種族主義者的人,一種連自己同種同族的人都無(wú)法容忍的人?!盵18]基于對(duì)澳大利亞華裔身份問(wèn)題的深刻認(rèn)知,籍貫地理空間和活動(dòng)地理空間經(jīng)常交錯(cuò)出現(xiàn)在歐陽(yáng)昱的詩(shī)歌之中。進(jìn)入新世紀(jì)后,歐陽(yáng)昱強(qiáng)硬的詩(shī)風(fēng)似乎趨向柔和。例如在《老家》中寫道:“老家的人/已經(jīng)很久不來(lái)信/老家的朋友不多——//老家每年照樣在出詩(shī)集/詩(shī)集里照樣沒(méi)有你的名字//老家在哪兒呀——//老家現(xiàn)在該是秋天了/因?yàn)檫@兒像櫻花的花正在開放……在網(wǎng)上一查就可以查到他們/他們的臉看上去比月亮更陌生//老家是什么地方?——”[19],雖然詩(shī)中少了對(duì)身份認(rèn)同問(wèn)題的直白書寫,但還是傳達(dá)出詩(shī)人處于文化邊緣的游離狀態(tài)以及深刻的孤獨(dú)感。詩(shī)人的詩(shī)歌無(wú)法進(jìn)入到老家的詩(shī)集中,代表著詩(shī)人還是被排除在母體文化中心之外?!袄霞业那锾臁焙汀斑@兒像櫻花的花”形成了兩個(gè)對(duì)立的空間,這樣的對(duì)立和碰撞將詩(shī)人嵌入兩種文化的夾縫之中。隨著時(shí)間的流逝,“老家”這個(gè)籍貫地理空間逐漸模糊陌生,而作為活動(dòng)地理空間的澳大利亞并未給予詩(shī)人足夠的文化歸屬感,所以“老家是什么地方?——”詩(shī)人的疑問(wèn)是澳華文學(xué)中對(duì)于身份認(rèn)同問(wèn)題的共同疑惑。除卻歐陽(yáng)昱,雪陽(yáng)則將華裔們比作一群螢火蟲,在《河流上的螢火蟲》中詩(shī)人寫道:“我們一群沒(méi)有籍貫的螢火蟲/飛行在悲劇的河流上/水上逃命的我們/水上閃爍的靈魂/隔著河水游動(dòng)/身體與靈魂的距離/一半是水一半是空虛。”[20]飛行在河流上的螢火蟲是沒(méi)有籍貫的,就如同徘徊在原鄉(xiāng)與異鄉(xiāng)之間的澳大利亞華裔,身體與靈魂之間隔著無(wú)盡的空虛。詩(shī)人的靈魂中都貫穿著地域的影子,在詩(shī)歌中努力確認(rèn)著自己的身份表征。這種地理空間的交錯(cuò)還出現(xiàn)在方浪舟的《星光》中,處在澳洲星空之下,詩(shī)人發(fā)現(xiàn)自己“很難辨認(rèn)家園”,異鄉(xiāng)常見的星空在此時(shí)釘破了詩(shī)人的內(nèi)心,徘徊在“家園”與“星空”兩個(gè)空間中,詩(shī)人無(wú)法找到自己靈魂與身份的安放之地。璇子《缺席的詩(shī)人》更是將空間交錯(cuò)下所產(chǎn)生的身份焦慮暴露無(wú)遺,“風(fēng)再也找不到他的原名/來(lái)自故鄉(xiāng)的風(fēng)/經(jīng)不住大海的寬容/默默地推進(jìn)海水/在這里缺席,在那里/成為多余的風(fēng)景”[21],“故鄉(xiāng)的風(fēng)”和澳洲的“大?!彼淼氖羌灥乩砗突顒?dòng)地理兩種空間,詩(shī)人不論身處哪個(gè)空間都只是“多余的風(fēng)景”。詩(shī)歌中兩種地理空間的交錯(cuò)轉(zhuǎn)換,交織成為糾纏不清的身份沖突。所謂“缺席的詩(shī)人”,代表的是一種文化上、身份上的雙重失位或錯(cuò)位,這種進(jìn)退失據(jù)的“錯(cuò)置感”是詩(shī)人產(chǎn)生身份認(rèn)同危機(jī)的根源。
綜上所述,澳華詩(shī)歌中籍貫地理空間和活動(dòng)地理空間相互交錯(cuò)所體現(xiàn)出的“兩棲”意識(shí),深刻表明了澳華詩(shī)人徘徊于兩種異質(zhì)文化空間之中無(wú)法得到認(rèn)同,進(jìn)而產(chǎn)生了身份認(rèn)同上的焦慮。由此,詩(shī)人們?yōu)榱舜_認(rèn)自己的身份,往往通過(guò)建構(gòu)敘事文本來(lái)擺脫“文化失語(yǔ)”狀態(tài),詩(shī)歌中不同地理空間的交錯(cuò)出現(xiàn)就是詩(shī)人表達(dá)身份焦慮的重要形式。
盡管本文無(wú)法全面的展現(xiàn)澳華詩(shī)歌的整體面貌,但選取了具有代表性的詩(shī)歌文本結(jié)合文學(xué)地理學(xué)進(jìn)行分析,探究出澳華詩(shī)歌中對(duì)于籍貫地理空間和活動(dòng)地理空間的書寫。這不僅可以幫助我們了解澳華詩(shī)歌創(chuàng)作現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)空?qǐng)鼍?,同時(shí)也揭示了詩(shī)人意識(shí)深處對(duì)于身份認(rèn)同的焦慮。法國(guó)哲學(xué)家米歇爾·福柯曾說(shuō):“而當(dāng)今的時(shí)代或許應(yīng)是空間的紀(jì)元。我們身處同時(shí)性的時(shí)代中,處在一個(gè)并置的年代,這是遠(yuǎn)近的年代、比肩的年代、星羅散布的年代。我確信,我們處在這么一刻,其中由時(shí)間發(fā)展出來(lái)的世界經(jīng)驗(yàn),遠(yuǎn)少于聯(lián)系著不同點(diǎn)與點(diǎn)之間的混亂網(wǎng)絡(luò)所形成的世界經(jīng)驗(yàn)?!盵22]在??驴磥?lái),我們生活在空間的時(shí)代,人類生活中的地理空間感知甚至要比時(shí)間感知更為重要。而澳華詩(shī)歌的文學(xué)地理學(xué)研究就是從文學(xué)空間的廣闊視角出發(fā),分析具體的詩(shī)歌文本。它不止簡(jiǎn)單地停留在對(duì)“懷鄉(xiāng)”主題的探究,而是通過(guò)對(duì)“地理”層次動(dòng)態(tài)的分析闡釋,探究出“地理”對(duì)于詩(shī)歌價(jià)值的內(nèi)化作用,由此開闊澳華詩(shī)歌的研究視域。
①梁笑梅:《臺(tái)港澳及海外華文詩(shī)歌的地理學(xué)關(guān)系思考》,《南京社會(huì)科學(xué)》2012年第7期。
②汪民安:《身體、空間與后現(xiàn)代性》,江蘇人民出版社2015年版,第99頁(yè)。
③鄒建軍:《文學(xué)地理學(xué)批評(píng)的十個(gè)關(guān)鍵理論術(shù)語(yǔ)》,《內(nèi)江師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2015年第1期。
④朱壽桐編:《漢語(yǔ)新文學(xué)通史》上卷,廣東人民出版社2010年版,第13頁(yè)。
⑤沈玲:《中國(guó)經(jīng)驗(yàn):海外華文詩(shī)歌的文化表征》,《華僑大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2016年第2期。
⑥⑦[13]傅天虹編:《莊偉杰短詩(shī)選》,香港銀河出版社2011年版,第10頁(yè),第12頁(yè),第26頁(yè)。
⑧引自莊偉杰博客:http:blog.sina.com.cn/s/blog-4cc03db50100cek8.html。
⑨王金黃:《地理感知、文學(xué)創(chuàng)作與地方文學(xué)》,《當(dāng)代文壇》2018第5期。
⑩王德威、王曉偉:《“世界中”的中國(guó)文學(xué)》,《南方文壇》2017年第5期。
[11][12][14]冰夫:《冰夫文集詩(shī)歌》卷2,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2012年版,第42頁(yè),第63頁(yè),第59頁(yè)。
[15][19]歐陽(yáng)昱:《永居異鄉(xiāng)》,浙江文藝出版社2016年版,第9頁(yè),第40頁(yè)。
[16]歐陽(yáng)昱:《墨爾本之夏》,重慶出版社1998年版,第52頁(yè)。
[17]郜元寶:《身份轉(zhuǎn)換與概念變遷——1990年代以來(lái)中國(guó)文學(xué)漫議》,《南方文壇》2018年第2期。
[18]楊邪,歐陽(yáng)昱:《詩(shī)就是自己的一條河:歐陽(yáng)昱與楊邪對(duì)談錄》,《華文文學(xué)》2012年第2期。
[20][21]熊國(guó)華選編:《海外華文文學(xué)讀本詩(shī)歌卷》,暨南大學(xué)出版社2009年版,第267頁(yè),第279頁(yè)。
[22][法]米歇爾·??拢骸恫煌臻g的正文與上下文》,陳志梧譯,包亞明主編:《后現(xiàn)代與地理學(xué)的政治》,上海教育出版社2001年版,第18頁(yè)。