• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看

      ?

      踏上尋找大月氏之路

      2022-04-17 19:03:30海未平
      美文 2022年7期
      關(guān)鍵詞:敦煌遺址

      潘西莊遺址出土的石?

      海未平

      公元2000年,基督教世界的第二個(gè)千禧年,原本隱含的是末世的意味,結(jié)果卻被流行文化炫為最時(shí)尚的風(fēng)潮和燒遍全球的喜慶。

      人類步入新千年,同時(shí)也跨入了21世紀(jì)。湯因比,英國著名歷史學(xué)家、哲學(xué)家,登峰造極的學(xué)術(shù)成就和名冠世界的學(xué)術(shù)聲譽(yù),讓他的名字成為那個(gè)時(shí)代學(xué)術(shù)界的象征和符號(hào)。1972年,他曾這樣預(yù)言21世紀(jì):拯救21世紀(jì)人類社會(huì)的只有中國的儒家思想和大乘佛法,所以21世紀(jì)是中國的世紀(jì),如果有來生,我愿意生在中國。

      然而20世紀(jì)之交,1900年的中國幾乎讓人絕望,一敗再敗,敗到懷疑自己懷疑祖宗。好在千瘡百孔的只是山河,而精神與文化并未泯滅,救亡復(fù)興賴以爆發(fā)的能量依然深厚而強(qiáng)大。倥傯之間,又一個(gè)百年又一個(gè)輪回。這次,中國充滿自信、喜悅和期待迎接自己的21世紀(jì),并將此視為新紀(jì)元、新征程的開始。

      這年暑假,王建新團(tuán)隊(duì)正式踏上尋找大月氏之路,對(duì)他們而言,這確實(shí)是一個(gè)新的開端。踏出這一步,他們開創(chuàng)了自己的兩個(gè)第一,國內(nèi)首次以考古手段尋找大月氏文化遺存,西北大學(xué)考古學(xué)科首次系統(tǒng)開展游牧文化的研究。

      尋找大月氏的目的地當(dāng)然要鎖定在河西走廊西端,因?yàn)椤妒酚洝ご笸鹆袀鳌酚涊d月氏最初行牧于“敦煌、祁連間”。而錨定的研究對(duì)象則是墓葬,因?yàn)榘凑諊H考古學(xué)界的常規(guī),大家認(rèn)為游牧人群逐水草而生,居無定所,能夠留下的遺跡不過墓葬而已。

      2000年,敦煌藏經(jīng)洞發(fā)現(xiàn)一百周年。7月29日,“敦煌學(xué)國際學(xué)術(shù)討論會(huì)”在敦煌莫高窟召開。會(huì)議開幕之前,王建新與自己的老朋友日本茨城大學(xué)教授茂木雅博相約,花了一周時(shí)間仔細(xì)參觀了敦煌莫高窟。茂木雅博是位非常友好的日本考古學(xué)家,他在西北大學(xué)設(shè)有獎(jiǎng)學(xué)金,后來還將自己的一部分藏書捐給了西北大學(xué)文博學(xué)院。8月3日會(huì)議結(jié)束后,他們從敦煌到蘭州考察絲綢之路河西走廊段。

      共有四人結(jié)伴而行,王建新、茂木雅博、茂木雅博的中國留學(xué)生孫曉崗,以及一名日本女研究生。奇緣邂逅,好像天意注定,四個(gè)人都屬蛇,茂木雅博比王建新大一輪,王建新比孫曉崗大一輪,孫曉崗又比那位日本女學(xué)生大一輪。這迅速拉近了大家的關(guān)系,四個(gè)人都很在意而且十分珍惜這樣的緣分,這趟旅行從一開始就充滿愉悅和趣味。相同的專業(yè)領(lǐng)域,相同的學(xué)術(shù)志趣,他們有聊不完的話題,每當(dāng)有人貢獻(xiàn)新的觀點(diǎn)和新的史料時(shí),整個(gè)車?yán)锒汲錆M興奮和激動(dòng)。河西走廊燥熱的夏天,烘熱了四處飛揚(yáng)的灰塵,曬蔫了楊樹和莊稼,卻并沒有讓這一車人感到絲毫的旅途勞頓和夏日困乏。

      他們從敦煌到玉門,過嘉峪關(guān)、酒泉,再到張掖、山丹、武威,最后抵達(dá)蘭州,沿路參觀和考察了幾乎所有的博物館和重要遺址。王建新更關(guān)心河西走廊上公元前后的文化遺存,還有這里的山川河流與自然環(huán)境。

      河西走廊,與絲綢之路緊密相連的名稱,是一個(gè)地理學(xué)詞匯,卻蘊(yùn)含著更為厚重的歷史文化意義。

      河西走廊因位于黃河之西而得名。從蘭州向西鉆出重巒疊嶂的烏鞘嶺抵達(dá)古浪縣,眼前豁然開朗,一個(gè)巨大的平川延伸至視野的盡頭。南邊是嵯峨的祁連山,鉛云、雪峰以及黛黑色的山巒,陰冷陰沉。北邊是一溜土墻般的山帶,當(dāng)?shù)厝私斜鄙?,往西到張掖以北,被稱為龍首山,龍首山以西是合黎山,合黎山以西是馬鬃山,這條山帶將北邊的騰格里沙漠和巴丹吉林沙漠阻隔在外,風(fēng)沙把它們侵蝕成亙古荒涼的殘?jiān)珨啾?。祁連山與北部山帶之間的平川就是河西走廊,走廊的西口與塔里木盆地相接,而東邊盡頭正是烏鞘嶺。

      河西走廊大部分地區(qū)的年降雨量在200毫米以下,屬于干旱半干旱區(qū),滋養(yǎng)她的是祁連山上豐富的冰雪融水。自東往西依次排列著四大內(nèi)陸河水系:石羊河水系、黑河水系、疏勒河水系和黨河水系,清澈甘洌的河水沖出祁連山的各個(gè)山澗,在扇形的沖積平原和洪積平原上澆灌出肥沃的武威綠洲、張掖綠洲、玉門綠洲和敦煌綠洲,她們義無反顧地奔向荒漠深處,在不斷跋涉中耗盡自己,荒漠戈壁中最遠(yuǎn)的一抹綠色是她們最終香消玉殞的地方。

      對(duì)于西北地區(qū),許多人有一個(gè)刻板的認(rèn)知,那就是這里的干旱是絕對(duì)的干旱。其實(shí)并不然,西北地區(qū)海拔較高的山地,比如祁連山、阿爾泰山、天山、帕米爾高原各山,它們的降雨量并不少。來自太平洋、印度洋和大西洋的水汽或多或少都能到達(dá)這里并積聚成厚厚的積雨云,這些積雨云的裙裾拂過高聳的山嶺和起起伏伏的峰巒,降下甘霖般的雨雪,滋養(yǎng)著雪山、草甸、松林和牧場(chǎng)。祁連山的年降雨量達(dá)277毫米至600毫米,迎風(fēng)坡的降雨量不低于400毫米。就連位于巴丹吉林沙漠和騰格里沙漠分界線上的阿拉騰山和雅布賴山,雖然地處沙漠深處,但夏季降雨量依然可以在山間的沙土地上潤綠成片的草場(chǎng),在山坡的巖縫里喚醒榆樹的碧綠。所以西北地區(qū)人與環(huán)境的關(guān)系,是不同于東部大平原農(nóng)業(yè)文化形態(tài)的另外一種景象,那就是以山地為中心,以山地水系為紐帶,以山間牧場(chǎng)和山前綠洲為生存空間的生態(tài)和文化風(fēng)貌。

      河西走廊

      所有從中亞前往長安的道路,無論沿著昆侖山北麓塔里木盆地南緣而來,還是沿天山南麓塔里木盆地北緣而來,抑或是沿天山北麓準(zhǔn)格爾盆地南緣而來,最終都要匯聚在河西走廊上。河西走廊幾乎成了“絲綢之路”的代名詞。

      這條路是“商業(yè)貿(mào)易”之路。絲綢是重要的商品,但絕不僅限于絲綢。產(chǎn)自阿富汗的青金石,產(chǎn)自昆侖山的玉石,產(chǎn)自印度的象牙制品,產(chǎn)自阿拉伯和伊朗的香料,產(chǎn)自羅馬的玻璃制品,產(chǎn)自中國的絲綢、布匹、瓷器、銅鏡、漆器、鐵制品,在這條線路上大規(guī)模交易,巨額的財(cái)富和稅收,讓周邊所有的統(tǒng)治者都垂涎三尺。

      這條路是“文化交流”之路。瑣羅亞斯德教、佛教、景教,以及佛教造像藝術(shù)、西域樂器通過它傳入中原,而中原的佛學(xué)思想、儒道思想、禮教政制,以及工筆畫也傳播至西域。正如印度板塊和歐亞板塊碰撞之后才能隆起喜馬拉雅山一樣,多元文化的交流和碰撞才更有利于新的思想文化的孕育和創(chuàng)新。

      這條路是“技術(shù)交流”之路。新的農(nóng)作物經(jīng)此傳入中原,公元前2000年新石器晚期,小麥就通過這條路傳入中國,河西走廊、黃河上游和關(guān)中平原是最早種植小麥的地區(qū),相比于粟米,小麥產(chǎn)量高、熱量大,可以供養(yǎng)的人口更多,而人口是征戰(zhàn)的基礎(chǔ)。周、秦、漢、唐統(tǒng)一中國,都以渭河關(guān)中平原作為根據(jù)地。西漢時(shí)代,苜蓿、石榴、胡蘿卜傳入。苜蓿對(duì)于戰(zhàn)馬,就像油料對(duì)于坦克,這種平常的草本植物卻推動(dòng)了一次軍事實(shí)力的極大進(jìn)步。冶銅、冶鐵技術(shù),戰(zhàn)車技術(shù)也由此傳入。中國人將這些技術(shù)消化吸收之后,根據(jù)自己生活生產(chǎn)的需要,不斷進(jìn)行改進(jìn)和創(chuàng)新,然后又反哺至西域。繅絲、冶鐵、灌溉、造紙、印刷等等技術(shù)通過這條通道傳播至歐亞非。

      然而在古代,河西走廊成就的并非自己,而是千里之外的長安城。

      許多人到現(xiàn)在還認(rèn)為,長安被選作周秦漢唐的都城,主要原因在于四關(guān)守長安的軍事價(jià)值。其實(shí)這并非唯一的因素,甚至是最不重要的因素。

      從人文地理學(xué)的角度看,中國有兩條重要的區(qū)域分界線。一條是南北分界線,即秦嶺淮河一線。另一條是東西分界線,即胡煥庸線,也就是陰山、賀蘭山、六盤山、橫斷山一線。這兩條線不僅僅是氣候分界線也是地貌、水文、植被、生態(tài)、人口的分界線,最為重要的,它們還是不同生活方式和文化行為的人文分界線。而這兩條線交叉之處,恰恰就在長安城所在的關(guān)中盆地的西邊,古代稱之為關(guān)隴地區(qū)。長安處于北方的最南邊,東方的最西邊,從文化角度來講是東西南北匯聚之地。統(tǒng)治和駕馭的前提是理解和包容,這里的理解指的是生活理解和文化理解,這里的包容指的是習(xí)俗包容和價(jià)值包容。長安,長治久安的基礎(chǔ)是有容乃大,有開必先。

      這還不算什么,長安的地位更有絲綢之路的加持。因?yàn)榻z綢之路,長安成為中國的財(cái)富中心。因?yàn)榻z綢之路,長安成為中國的技術(shù)創(chuàng)新中心。因?yàn)榻z綢之路,長安成為中國的文化中心和學(xué)術(shù)中心。周秦漢唐,長安城的思想觀念、知識(shí)技術(shù)、文化藝術(shù)、生活方式一直在引領(lǐng)全國。

      成也絲綢之路,敗也絲綢之路。

      唐代中期以前,海洋對(duì)于人類的認(rèn)知和經(jīng)驗(yàn)來說是畏為險(xiǎn)途的黑暗之處或者灰暗之處,歐亞大陸的交通依然以陸路“絲綢之路”為主,這個(gè)時(shí)期的長安城繁華閱盡。唐朝后期,造船技術(shù)和航海技術(shù)的進(jìn)步推動(dòng)海運(yùn)逐漸興起。到了宋代,長江以南地區(qū)的開發(fā)和海運(yùn)的發(fā)展并步前行,司南的發(fā)明和季風(fēng)規(guī)律的發(fā)現(xiàn),讓遠(yuǎn)洋航行成為可能。速度快、載重大、關(guān)稅少、成本低的優(yōu)勢(shì)讓海運(yùn)貿(mào)易異軍突起,以海洋線路為主要通道的東西方經(jīng)濟(jì)、技術(shù)、文化交流躍為主體,陸上“絲綢之路”迅速走向衰落。全國商貿(mào)中心,文化與技術(shù)的交流創(chuàng)新中心逐漸東移南移,東南沿海城市迅速崛起,長安城從此沒落不再復(fù)往。其實(shí),縱觀上海的發(fā)展歷程,從中或許可以窺見當(dāng)年長安城繁榮的原因和密碼。

      河西走廊在“絲綢之路”上的重要地位,使它成為各方爭(zhēng)奪的焦點(diǎn)。

      中原政權(quán)最早并未控制河西走廊。秦代最西的疆域在烏鞘嶺以東的洮河流域,那里置有隴西郡,當(dāng)時(shí)的河西走廊被月氏控制。西漢初年,匈奴冒頓單于、老上單于幾次擊敗月氏,奪取了河西走廊的控制權(quán)。

      大漢帝國經(jīng)過“文景之治”之后國力強(qiáng)盛。人口從漢初的1300萬增加到3600余萬。鼓勵(lì)民間養(yǎng)馬的“馬復(fù)令”頒布之后,戰(zhàn)馬數(shù)量迅速增加。雄厚的賦稅收入和義務(wù)兵役制的推行,使大漢帝國供養(yǎng)了一支訓(xùn)練有素的常備軍。冶鐵技術(shù)不斷被改進(jìn),經(jīng)過反復(fù)鍛打的“百煉鋼”已經(jīng)出產(chǎn),鋼鐵冶煉技術(shù)被應(yīng)用到兵器生產(chǎn)之中,部隊(duì)普遍裝備了鋼制環(huán)首刀和鋼制戟戈。大漢已經(jīng)全面超越匈奴。匈奴幾乎沒有常備軍,除過少數(shù)近衛(wèi)軍外,大多數(shù)是戰(zhàn)時(shí)為兵閑時(shí)放牧的牧民,精于騎射的他們,單兵戰(zhàn)斗力確實(shí)很強(qiáng),但整體戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)卻無法和漢軍相比。匈奴的兵器也落后一個(gè)代級(jí),仍然停留在青銅時(shí)代,以銅錘、銅斧、銅刀、銅戈為主。戰(zhàn)端未起,勝負(fù)已決。

      西漢與匈奴河西之戰(zhàn)示意圖

      漢武帝元朔二年(公元前127年),大將衛(wèi)青北出云中,奪取了河套地區(qū),漢朝設(shè)置朔方郡。而一年前,逃亡中亞的大月氏已經(jīng)占領(lǐng)了大夏巴克特里亞的國土。

      漢武帝元狩二年(公元前121年),霍去病出隴西,殲滅渾邪王的部隊(duì),奪獲河西走廊。匈奴哀嚎:“亡我祁連山,使我六畜不繁息;失我焉支山,使我婦女無顏色。”匈奴渾邪王和休屠王投降漢朝。大漢帝國在河西走廊設(shè)置武威、張掖、酒泉、敦煌等涼州四郡。

      漢武帝元狩四年(公元前119年),霍去病率軍北進(jìn)兩千余里,與匈奴左賢王部大戰(zhàn),殲敵七萬人,一直追殺至狼居胥山(今蒙古國肯特山),在此舉行了祭天封禮,然后掃蕩到翰海(今俄羅斯貝加爾湖)才班師。此戰(zhàn)之后,匈奴一蹶不振。

      經(jīng)過漢武帝、漢昭帝兩代人對(duì)匈奴的征戰(zhàn),到漢宣帝劉詢時(shí)代,大漢逐漸控制了天山南北各個(gè)綠洲。公元前60年,大漢在烏壘城(今新疆輪臺(tái))設(shè)立西域都護(hù)府,漢宣帝任命鄭吉擔(dān)任第一任西域都護(hù),大漢帝國完全控制了“絲綢之路”東方段。

      沿河西走廊一路而來,當(dāng)年大漢和匈奴之間的烽火狼煙早已消散。浩渺的大漠,奔流不息的河水,綠洲上的泥舍炊煙和飲食男女,并沒有記住那些立馬橫槊、萬里封侯的英雄們,關(guān)于他們的往事只剩下一些零零碎碎的傳說,像煙塵一樣時(shí)有時(shí)無地盤旋在沙漠戈壁之上。

      王建新發(fā)現(xiàn),河西走廊上的文化遺址大多是漢代以后的城堡、墓葬和石窟遺址,也有一些新石器時(shí)代晚期和青銅時(shí)代的文化遺址,特別是山丹的四壩灘遺址和武威的皇娘娘臺(tái)遺址,讓人印象深刻。但考察過的地方卻并沒發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)國至秦漢時(shí)期的游牧文化遺存,這多少有點(diǎn)讓人失望。

      8月9日黃昏,一行四人到達(dá)蘭州,甘肅文物考古研究所的趙雪野已經(jīng)等候多時(shí)。高大魁梧的趙雪野是西北大學(xué)考古專業(yè)1982級(jí)學(xué)生,他們班是王建新參加工作后帶過的第一屆學(xué)生,王建新還擔(dān)任他們的班主任。晚宴必不可少,因?yàn)橛羞h(yuǎn)道而來的客人,有多年未見的老師。蘭州的風(fēng)味美食,河西走廊的美酒,白塔山上的燈火和黃河粼粼的波光,那晚的聚餐酒至微醺,意到濃酣。

      安頓好客人,興致不減的王建新和趙雪野聊起往事和現(xiàn)在的工作。談到大月氏遺存時(shí),趙雪野說道:“可能會(huì)有,敦煌縣和安西縣‘二普’的時(shí)候發(fā)現(xiàn)有疑似烏孫墓葬存在?!?/p>

      烏孫,另一個(gè)與月氏關(guān)系密切的西北游牧民族?!稘h書·張騫傳》說到烏孫“本與大月氏俱在祁連、敦煌間”,烏孫王的牙帳可能就在敦煌境內(nèi)的黨河下游一帶。公元前177年前后,月氏攻擊烏孫,殺烏孫王難兜靡,烏孫族人帶著襁褓中的王子獵驕靡逃奔匈奴冒頓單于。從此兩代人的恩怨在烏孫和月氏之間拉開了帷幕。

      月氏與烏孫在時(shí)間和空間上的交集落在了敦煌。敦煌既然可能存在烏孫墓,那也極可能存在月氏遺存,這個(gè)機(jī)會(huì)豈能放過?王建新決定重返敦煌。

      8月10日,送別了老朋友茂木雅博之后,王建新給考古教研室年輕教師劉瑞俊打去電話,讓他帶上工具和設(shè)備從西安前來蘭州匯合。劉瑞俊是1985級(jí)學(xué)生,比趙雪野晚三級(jí),本科畢業(yè)回當(dāng)?shù)貐⒓庸ぷ鳎缓笥止プx碩士研究生,碩士畢業(yè)后留在考古教研室工作。這個(gè)英俊帥氣的內(nèi)蒙古錫林郭勒小伙子,一直癡迷民族學(xué)和民族史的研究。

      等人的這幾天,王建新仔細(xì)翻閱了甘肅省酒泉地區(qū)的“二普”資料。共和國成立后,中央高度重視國家歷史文化遺產(chǎn)保護(hù),先后三次開展全國性文物普查工作。第一次是1956年,普查規(guī)模小,也很不專業(yè),所以沒留下多少統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)和資料。第二次是1981年至1985年,這一次成果豐碩,數(shù)據(jù)和資料比較豐富。第三次是2007年至2011年,這次普查運(yùn)用了信息網(wǎng)絡(luò)、數(shù)字成像、GPS衛(wèi)星定位等現(xiàn)代科技手段,普查資料更加完備、詳實(shí)和細(xì)致。王建新當(dāng)時(shí)閱讀的“二普”資料,就是“全國第二次文物普查”的數(shù)據(jù)和檔案,當(dāng)時(shí)第三次文物普查還沒開展。

      兩天之后,王建新、劉瑞俊、趙雪野三人從蘭州到達(dá)敦煌。從何入手呢?他們討論了一下,決定采取“調(diào)查為主發(fā)掘?yàn)檩o,先調(diào)查后發(fā)掘”的工作思路和方法。

      野外調(diào)查必須有交通保障,車輛必不可少。他們四處聯(lián)系,但敦煌街頭的司機(jī)們聽說他們要搞野外調(diào)查,紛紛搖頭,沒有人愿意去。跟所有旅游景點(diǎn)的司機(jī)們一樣,敦煌的司機(jī)們更熱衷于接送游客,要么去莫高窟要么去鳴沙山,不但要價(jià)不菲,還可以沿路去幾個(gè)旅游專賣店,順手抽取一點(diǎn)提成,在游客參觀景區(qū)的時(shí)候,他們可以停車休息,省心省油。跑野外馬不停蹄非常辛苦還沒有外快,而且敦煌的野外不是戈壁就是沙漠,對(duì)人對(duì)車都是折磨。有個(gè)司機(jī)高聲強(qiáng)調(diào),搞考古就要去莫高窟,那才是正經(jīng)地方。表情自以為是而鄙夷。但王建新他們絕對(duì)不可能再去莫高窟,他們所考察的大月氏文化遺存,年代在春秋戰(zhàn)國至西漢初期,而莫高窟在南北朝時(shí)期才開始興建,那已經(jīng)是500年以后的事情了。

      最后終于有一位師傅愿意接下這單活,車輛是有些年月的大切諾基,外漆面和顏色跟師傅的衣服一樣灰暗而斑駁。從車蓋的縫隙瞭進(jìn)去,可以看見幾段用黑顏色膠布纏接在一起的電線,車燈忽明忽暗是電流在不同顏色的線路之間艱難地脈沖。拉開車門,撲面而來的是陳舊的汗和煙的混合味道,座椅的面料和原色已經(jīng)無法看清,臀狀輪廓的磨痕證明這輛車曾經(jīng)見識(shí)廣大、閱臀無數(shù)??窜嚊r,估計(jì)很難有游客光顧生意,所以也就只能跑跑野外了。還好,車子能正常發(fā)動(dòng),踩一下油門,車就呼哧猛地向前一竄,滿滿的推背感。劉瑞俊稱贊其“大”而“切”,簡稱“大切”。

      我國的地形從西往東,由高到低分為三個(gè)階梯。祁連山是第一階梯青藏高原和第二階梯內(nèi)蒙古高原的分界線,山脈的走向像一張拉滿的弓,疏勒河正好在弓背頂部,祁連山從這里被分為兩部分,東邊的走向是西北東南走向,而西邊是東北西南走向。

      河西走廊西端就位于疏勒河以西,站在敦煌眺望,祁連山在城的東南方向。祁連山山地和山前淺山地帶是阿克賽哈薩克族自治縣和肅北蒙古族自治縣。阿克賽在歷史上并非哈薩克族的牧場(chǎng),20世紀(jì)初,新疆阿爾泰地區(qū)和東天山巴里坤地區(qū)的哈薩克牧民陸陸續(xù)續(xù)南下,將這里作為轉(zhuǎn)場(chǎng)的目的地。1930年代開始,逐漸有一部分牧民不再返回新疆,居留此處放牧,1954年國家設(shè)立阿克賽哈薩克族自治縣。肅北蒙古族自治縣被玉門瓜州一線的河西走廊分割為互不接壤的南北兩部,南部位于敦煌東南的祁連山里,北部的那塊飛地靠近中蒙邊境,叫北山或者也叫馬鬃山。馬鬃山是阿爾泰山、東天山和蒙古高原延伸至祁連山和青藏高原的橋頭堡,是西北山地游牧系統(tǒng)里的重要一環(huán)。肅北的蒙古族到這里的時(shí)間也比較晚,南部祁連山地游牧的是蒙古和碩特部,他們?cè)诿鞒瘻缤銮跋κ艿綔?zhǔn)噶爾部的擠壓,從北疆遷徙而來;而北部馬鬃山地區(qū)的蒙古族是清朝乾隆年間從伏爾加河流域東歸的蒙古土爾扈特部。

      祁連山里海拔較高,氣候陰晴不定變化多端,就像牧場(chǎng)上脾氣很壞的兒馬,四處亂竄還喜歡尥蹶子。八月份的天氣,前一刻是灼人臉龐的烈日,下一刻就是變成了利劍般的暴雨,天氣切換得絕情而殘虐。惡劣的自然環(huán)境讓這里百平方公里能夠供養(yǎng)的人數(shù)極為有限,阿克塞哈薩克族自治縣人口只有7000余,哈薩克族占到一半左右,而肅北蒙古族自治縣的人口也不過1萬。這是一個(gè)人跡罕至的地方,除了偶爾能看見癱在路邊的瑪尼堆或者敖包之外,再很難看到人造之物了。

      駛出祁連山,眼前便是無邊無際的戈壁荒漠,氣溫驟然升高,“大切”開始吭吭哧哧地喘氣,好像一位老人,每前行一步都要拼出最后一口力氣。沒有空調(diào)的車廂就是一個(gè)烤爐,每個(gè)人流出的已經(jīng)不是汗而是油了?!岸鼗汀⑵钸B間”,如果按照現(xiàn)在的地理空間概念和漢字的字面意思,那么它所指的就是眼前的這片戈壁沙漠和身后的祁連山淺山地帶,最多再算上氣候惡劣的祁連山深處。

      “這里真的存在過一個(gè)曾經(jīng)強(qiáng)大到控制了絲綢之路,并讓匈奴質(zhì)押王子的月氏部族嗎?”王建新疑惑了,月氏西遷之后尚有“控弦之士一二十萬”,按每人身后五口之家測(cè)算,人口少說也有五十萬之眾,即便是秦漢時(shí)期敦煌的氣候比現(xiàn)在溫暖濕潤,如此狹小的地理空間也不可能存活這么多人口的游牧部族。

      敦煌城坐落在黨河下游的綠洲上,這個(gè)綠洲比疏勒河下游的玉門綠洲和瓜州綠洲小很多,但因?yàn)榻z綢之路,敦煌一直如同它的名字一樣繁榮輝煌。

      回到敦煌休息片刻,王建新三人上街散步。

      突然聽到身后有人喊了一聲:“王老師!”

      回首一看,是剛剛擦肩而過的那群人。喊他的是一位濃眉大眼周正俊朗的維族小伙子,大約30歲左右。

      看他回過頭來答應(yīng),小伙子一步?jīng)_到跟前,拉起他的手說道:“王老師,真的是您啊,我是您的學(xué)生考古專業(yè)1989級(jí)牙合甫·排都拉,沒想到在這里碰到您,太激動(dòng)了!”

      牙合甫·排都拉畢業(yè)之后回到新疆哈密地區(qū)文物管理所工作,這個(gè)時(shí)候不到30歲的他已經(jīng)擔(dān)任地區(qū)文管所的副所長了。西北大學(xué)考古專業(yè)培養(yǎng)的學(xué)生絕大多數(shù)都扎根在西北地區(qū),戰(zhàn)斗在祖國西部歷史文化遺產(chǎn)保護(hù)事業(yè)的最前沿,甘于清貧,奉獻(xiàn)一生,就像趙雪野和牙合甫·排都拉那樣。

      師生之間將近十年未見了,容顏已改不敢貿(mào)然相認(rèn),但師生之情又豈能錯(cuò)過?牙合甫·排都拉看著那位沉穩(wěn)堅(jiān)毅的中年人像自己的王老師,所以錯(cuò)過身之后才大喊一聲。

      聽了王老師現(xiàn)在的工作之后,牙合甫·排都拉強(qiáng)烈邀請(qǐng)王建新到新疆去調(diào)查,因?yàn)榇笤率衔鬟w是沿著天山西去的,“您一定要來看看,有幾個(gè)地方值得您關(guān)注?!?/p>

      “好!這算是咱們之間的約定,過不了多久,我一定會(huì)去的!”王建新答應(yīng)道。

      第二天,王建新、劉俊瑞和趙雪野,還有敦煌博物館的工作人員一同前往敦煌城南70公里左右的南湖林場(chǎng)西土溝調(diào)查,據(jù)說那里的戈壁灘上有一個(gè)烏孫墓葬群。

      “大切”行進(jìn)在戈壁灘上,一路戰(zhàn)栗,一路喘息,像一位虛弱的病人。大家擔(dān)心的事情還是發(fā)生了,“大切”口吐白氣,累癱在半路上?!按笄小弊儭叭蹼u(諾基)”了。烈日之下,戈壁灘上嶙峋的石頭和石塊,保持著被焚毀前最后一刻的表情和姿勢(shì),猙獰而凄厲,石頭的生命力和活力已經(jīng)被煉炙一空,只剩下死透了的沒有任何光彩的硬質(zhì)焦殼。

      茫茫戈壁,銅錢大的蔭涼都沒有。幾個(gè)人一下車,感覺元?dú)饩鸵徽趄v而去。司機(jī)打開那個(gè)本來就合不嚴(yán)實(shí)的機(jī)頂蓋,搗鼓半天,最后束手無策地看著王建新。王建新?lián)]了揮手說:“推吧。”

      就這樣,滾燙的汗水流過滾燙的臉頰,五個(gè)人推著滾燙的切諾基,行進(jìn)在滾燙的戈壁上,十幾公里的路程感覺有幾個(gè)世紀(jì)漫長。好不容易到達(dá)南湖林場(chǎng),司機(jī)找人修車,王建新他們休整一番,向南湖林場(chǎng)東南方向的西土溝畔進(jìn)發(fā)。

      西土溝遺址石結(jié)構(gòu)遺跡平、 剖面圖

      潘西莊遺址墓葬的平、剖面示意圖

      西土溝是一條寬約100米深約10米的河水沖蝕溝谷,溝底寬7、8米,有一股不大的水流浸潤著干涸的沙地。水流兩側(cè)植被茂盛,距離水流越遠(yuǎn)地勢(shì)越高,植被就逐漸減少稀疏,從水草、蘆葦過度為桎柳、駱駝刺,河溝兩岸之上是沙丘和沙礫。從茂盛到荒蕪,從生機(jī)到死絕,不過幾步之遙。

      西土溝為西北東南走向,溝的東面是古陽關(guān)遺址,西邊就是一座大型墓葬群。看了一眼墓葬的規(guī)模和地面封土,以及個(gè)別塌陷墓葬所暴露出的墓道墓室的輪廓,還有零零碎碎散落在地表上的空心磚殘片,王建新就失望了:“這是一個(gè)典型的漢魏墓葬群,可能與古代陽關(guān)的駐軍和居民有關(guān),這不是游牧民族的墓葬?!?/p>

      調(diào)查隊(duì)擴(kuò)大考察范圍,結(jié)果就有了新的發(fā)現(xiàn)。從漢魏墓葬群向北5公里處,發(fā)現(xiàn)有大量陶器碎片散落地表,比較集中的有7處,而且還發(fā)現(xiàn)了一組呈橢圓形丘狀的礫石堆積遺跡。根據(jù)陶片初步分析,應(yīng)該具有較大的考古發(fā)掘價(jià)值。他們商議將此遺址命名為“西土溝遺址”,并籌劃聯(lián)合申請(qǐng)考古發(fā)掘執(zhí)照,手續(xù)齊全之后就來動(dòng)工。采集好器物標(biāo)本后,調(diào)查隊(duì)也結(jié)束了在敦煌的工作,下一站前往敦煌以北的安西縣。

      安西縣位于疏勒河下游綠洲上,2006年改名為瓜州縣。

      2000年的時(shí)候,這里還沒有修通高速公路,敦煌到安西是100多公里的柏油石子路,他們跟安西博物館的同志約好,下午5點(diǎn)出發(fā),大概7點(diǎn)左右到達(dá),河西走廊西端的夏季,這個(gè)時(shí)間相當(dāng)于內(nèi)地下午6點(diǎn)左右,太陽依然西曬,溽熱也未散盡。

      然而虛弱無比的“大切”一路走走停停,最后終于猛咳兩聲熄火了。司機(jī)師傅想盡一切辦法,包括四處敲敲拍拍打打拽拽,這些可能曾經(jīng)喚醒過“大切”的秘招,這次一概失效。擰鑰匙打火,“大切”只是僵澀地哼哼,然后再無動(dòng)靜。時(shí)間很快到了晚上,戈壁灘上涼意漸起。無奈只能電話聯(lián)系安西博物館的同志,請(qǐng)那邊安排車輛過來接人拖車。到達(dá)安西時(shí)已經(jīng)是凌晨時(shí)分了。

      王建新帶著調(diào)查隊(duì)在安西縣跑了幾天,最后考察了兩個(gè)地方。一處是祁連山山前地帶,安西和敦煌兩地的一塊界碑附近,那里分布著一些貌似墓丘一樣的石頭堆積物,“二普”資料記載是一組烏孫墓。結(jié)果經(jīng)過仔細(xì)查看和勘踏,并未發(fā)現(xiàn)人工擾動(dòng)的痕跡和人工制品遺物,這是一個(gè)由山石崩落后,自然形成的地貌形態(tài)。

      第二處就是潘家莊遺址。安西縣城向東70余公里,疏勒河南側(cè)布降吉鄉(xiāng)潘家莊村西南約3公里的野麻溝,一片荒漠草甸里,2000年3月,村民挖沙時(shí)刨出了一些陶器,安西縣博物館的工作人員于此確認(rèn)了遺址的位置。王建新、趙雪野和安西博物館的人員商議,幾家單位聯(lián)合申請(qǐng)考古發(fā)掘執(zhí)照,合作開展潘家莊遺址研究。

      暑假很快就結(jié)束了,2000年的考古調(diào)查劃上了句號(hào)。

      2001年四五月份,王建新四處籌款購買了一輛越野皮卡,去年那輛大切諾基留給他太多教訓(xùn)。這年六月,甘肅安西潘家莊遺址、敦煌西土溝遺址的考古發(fā)掘執(zhí)照批復(fù)了。王建新向國家文物局請(qǐng)求,讓他們把執(zhí)照直接寄往安西縣博物館,不要再寄往西北大學(xué),他已經(jīng)等不及了。王建新、劉瑞俊、研究生丁巖,以及技師陳新儒和陳曉軍五人駕著新車從西安一路奔向甘肅安西縣。

      兩天后,他們抵達(dá)安西縣,而考古發(fā)掘執(zhí)照還在路上。王建新想起了牙合甫·排都拉的邀請(qǐng),便帶著劉瑞俊、丁巖向哈密而去。

      他們參觀了哈密博物館和伊吾縣的幾個(gè)遺址,第三天當(dāng)車抵達(dá)巴里坤岳公臺(tái)遺址的時(shí)候,王建新被這片散發(fā)著神秘氣息的遺址群深深震撼了。成片的石頭圍子和石臺(tái)石柱等遺跡散落在莽蒼的草原之中,古老卻并不敗落,蒼涼卻并不頹廢,這里是一個(gè)古城的遺址。碧空白云,這里好像還有故事正在發(fā)生。野風(fēng)吹過,耳畔仿佛還能聽見市井鼎沸。

      就在岳公臺(tái)那個(gè)微風(fēng)吹皺整片草場(chǎng)的午后,王建新發(fā)現(xiàn)游牧人群墓葬遺址附近,往往存在聚落遺址。他突然意識(shí)到,對(duì)于游牧人群文化遺存的研究,不能只關(guān)注墓葬還應(yīng)該關(guān)注聚落。但此前考古界一直頑固地認(rèn)為游牧人群沒有居住場(chǎng)所,對(duì)于游牧人群文化遺存的研究,核心應(yīng)該是墓葬。甚至對(duì)于已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的游牧聚落都視而不見。比如蘇聯(lián)學(xué)者在伊犁河流域做塞人、烏孫研究的時(shí)候,考古報(bào)告中提到發(fā)現(xiàn)了塞人的冬季聚落,但他們解釋有居住遺址的這些人屬于半游牧,不算純粹的游牧人群。這個(gè)時(shí)候,王建新發(fā)現(xiàn)聚落遺址不僅僅是農(nóng)業(yè)定居人群才有,游牧人群也有。世界上沒有所謂半游牧,也沒有所謂純游牧,游牧人群的定居現(xiàn)象是普遍存在的。游牧人群的聚落應(yīng)該納入考古研究體系內(nèi),他將這稱之為“游牧聚落考古”。這一觀點(diǎn)的提出,幾乎顛覆了長久以來考古界對(duì)游牧文化遺存進(jìn)行研究的觀念和理論。

      潘西莊遺址出土的石?

      潘西莊遺址出土的陶罐

      王建新后來講到,還是在巴里坤岳公臺(tái)的那個(gè)午后,他在墓葬遺址不遠(yuǎn)處發(fā)現(xiàn)了游牧聚落的存在,當(dāng)時(shí)就思量,會(huì)不會(huì)也有巖畫存在呢?因?yàn)閹r畫也是游牧人群非常重要的甚至是特有的文化行為。結(jié)果,巖畫就在半山腰的巖壁上。他從而總結(jié)出,墓葬、聚落、巖畫“三位一體”的存在方式是游牧人群文化遺存最顯著的特征,只要找見其中一個(gè),那么就會(huì)在附近找見其他兩個(gè)。

      這次沒有刻意安排的考察,卻收獲良多,這讓王建新整個(gè)夏天都處于興奮之中。

      2001年7月初,西北大學(xué)考古專業(yè)、甘肅省文物考古研究所和安西博物館聯(lián)合組建考古隊(duì)開始發(fā)掘潘家莊遺址。

      用洛陽鏟鉆取土樣進(jìn)行分析,發(fā)現(xiàn)此處共有四層遺址文化層和自然層堆積。從上至下,第一層為淺黃色粉砂土,里面含有草本植物的根莖和植物腐殖質(zhì),明顯是自然層堆積。第二層為黃色黏質(zhì)粉砂土,含有少量植物根系和灰陶器及繩紋瓦殘片,明顯為人類活動(dòng)留下的痕跡。這個(gè)發(fā)掘點(diǎn)附近1公里左右,曾發(fā)現(xiàn)一座漢代小型城址和一座漢代磚室墓,安西博物館對(duì)這些遺址進(jìn)行過清理,對(duì)照兩邊的土層和出土物,考古隊(duì)判斷潘家莊發(fā)掘點(diǎn)第二層屬于漢代堆積。

      當(dāng)?shù)谌龑拥耐翗尤〕鰜淼臅r(shí)候,發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)的平靜被打破了。第三層為黃色砂土,里面含有小石塊和破碎陶片,是人類活動(dòng)的遺留物。按照常識(shí)這個(gè)堆積層的年代應(yīng)該比第二層要早,也就是說第三層堆積早于漢代。難道這就是月氏或者烏孫留下的文化遺存?考古隊(duì)異常興奮。

      取出來的第四層為黃色黏質(zhì)粉砂土,未發(fā)現(xiàn)人工制品遺物,該層以下均無文化遺物,因而判斷從該層開始的下部地層均屬于自然堆積。

      炎熱已經(jīng)無關(guān)緊要,這幫人的干勁比戈壁灘上的灼熱還要滾燙。大家加快清理地表,確定了要發(fā)掘的大致范圍,然后開始布置探方。

      一共發(fā)掘了四條探溝,不久就清理出了三座圓角長方形豎穴土坑墓,這些墓葬基本上都是仰身直肢單人葬。三座墓葬出土隨葬品43件,其中陶器10件、石器5件、骨珠飾28枚。

      看了看雙耳黑彩泥質(zhì)紅陶罐、石刀、石?和骨飾品,王建新確認(rèn),這是一個(gè)以獵耕為主的史前定居文化遺存,而并非月氏或者烏孫的墓葬。這些彩陶、石器與青海省民和縣馬廠塬遺址出土的彩陶和石器相似,應(yīng)該屬于“馬廠文化類型”,而“馬廠文化”是黃河上游地區(qū)馬家窯文化晚期類型之一,屬于新石器晚期青銅時(shí)代前夜的文化遺存,時(shí)間大概在公元前2500至公元前2000年,這比大月氏出現(xiàn)在西北地區(qū)早了1000年以上。

      但是,馬家窯文化是中原仰韶文化廟底溝類型在甘青地區(qū)的繼承和發(fā)展,潘家莊遺址的考古資料印證了華夏文明的曙光很早就照耀至河西走廊西段并遠(yuǎn)達(dá)新疆的事實(shí),這給那些中華文明外來說者敲了敲黑板,也算失之東隅收之桑榆吧。

      2001年8月初,王建新、劉瑞俊、趙雪野帶隊(duì)再次抵達(dá)敦煌西土溝。工作人員分為兩組,一組對(duì)石結(jié)構(gòu)遺跡進(jìn)行試掘。另一組對(duì)西土溝西岸進(jìn)行大范圍考察,在來回步行4個(gè)小時(shí)的范圍內(nèi)進(jìn)行拉網(wǎng)式勘察,一行5人每人間隔100米一字排開,這樣就形成了一個(gè)寬幅達(dá)500米的勘察范圍,像梳子一樣把戈壁灘仔細(xì)梳理了一遍。烈日下的五個(gè)人,戴著遮陽帽背著水壺,手持木棍或者鐵鏟游蕩在蒼涼的戈壁大漠上,如同仗劍天涯的五位游俠。

      考古隊(duì)在石結(jié)構(gòu)遺跡群東南沿西土溝西岸4處地點(diǎn)采集了陶片等標(biāo)本。石結(jié)構(gòu)遺址共有10座,考古隊(duì)只挖掘了其中一座,采用的是1/2解剖發(fā)掘法。這座石結(jié)構(gòu)遺址有石塊砌成的地面和外圈墻體,明顯是人為筑造之物,但因?yàn)闆]有發(fā)現(xiàn)其他人工制品,所以年代和屬性無法確定。

      而西土溝遺址上收集的彩陶片,分析鑒定之后發(fā)現(xiàn)跟安西潘家莊的彩陶一樣,仍然屬于新時(shí)代晚期的“馬廠文化”類型??梢钥隙ǖ呐袛?,西土溝遺址也并非月氏或者烏孫的文化遺存。

      那么,月氏文化遺存到底在哪里呢?河西走廊西部潘家莊遺址和西土溝遺址的發(fā)掘,不但沒有找到答案,反倒讓這個(gè)疑問和謎團(tuán)更為深重。

      冥冥之中巴里坤岳公臺(tái)遺址占據(jù)了王建新幾乎所有的注意力,他腦子里不停在思考“游牧聚落”文化遺存和“墓葬、聚落、巖畫三位一體”的分布規(guī)律。這種觀點(diǎn)很快在馬鬃山考古調(diào)查中得到了驗(yàn)證。

      在挖掘潘家莊遺址的間隙,他們考察了馬鬃山。

      馬鬃山區(qū)3萬多平方公里,轄屬于肅北縣的一個(gè)鎮(zhèn)?!榜R鬃山區(qū)過去沒有發(fā)現(xiàn)遺址,只發(fā)現(xiàn)過巖畫,‘二普’記載只有巖畫點(diǎn)沒有遺址。但是我們?cè)谒械膸r畫點(diǎn)附近都發(fā)現(xiàn)了遺址,這也是一個(gè)規(guī)律性認(rèn)識(shí),說明巖畫點(diǎn)附近必然存在遺址。發(fā)現(xiàn)遺址后撰寫調(diào)查報(bào)告要記錄遺址的名稱,但很多遺址所在地沒有地名,因?yàn)槿藷熛∩?,總共?000多分散的牧民,鎮(zhèn)子里人口集中,也不過幾百人而已,地理命名在這里幾乎沒有現(xiàn)實(shí)意義。帶我們調(diào)查的蒙古族向?qū)Ц嬖V我們,遺址旁邊有某家牧民的冬窩子,我們就以某某牧民家冬窩子?xùn)|西南北多少米為坐標(biāo)來記錄遺址。第一個(gè)遺址這樣,第二個(gè)還是這樣,發(fā)現(xiàn)的遺址都在牧民的冬窩子附近。近現(xiàn)代牧民冬窩子附近發(fā)現(xiàn)的遺址應(yīng)該是古代冬窩子,因?yàn)槎C子需要的生活條件和資源都一樣,說明游牧民族不僅僅有墓葬遺址還有聚落遺址,這種規(guī)律很清楚,聚落遺址不是偶然出現(xiàn)的,包括巖畫和遺址的關(guān)系也不是偶然存在的?!?/p>

      2001年8月份,河西走廊西端的考古發(fā)掘工作雖然沒有達(dá)到預(yù)期的目的,但隨著考古調(diào)查范圍的擴(kuò)大,王建新對(duì)于游牧文化的認(rèn)識(shí)和思考卻在不斷加深,在理論和方法上逐漸有了自己的創(chuàng)新??傮w來說這一年“發(fā)掘無收獲,理論有突破”,感覺一瞬之間進(jìn)入了另一個(gè)視域和洞天。王建新覺得,這年夏天他“窺見天機(jī)了”。其實(shí),所有的創(chuàng)新和靈機(jī)一動(dòng),背后都是大量的知識(shí)儲(chǔ)備、長期的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和不懈地思考鉆研。

      8月底的一天下午,考古隊(duì)在安西縣城整理兩個(gè)月以來開展考古調(diào)查和發(fā)掘工作所積累的資料和標(biāo)本。安西縣博物館副館長李春元過來聊天,這位方臉高個(gè)的西北漢子,性格和他的嗓音一樣敞亮。李春元1985年在瓜州東千佛洞發(fā)現(xiàn)了國家一級(jí)文物“八仙拐杖”,是當(dāng)?shù)刈坑新曂膶<摇K蛲踅ㄐ抡f到,嘉峪關(guān)大黑溝發(fā)現(xiàn)過巖畫,自己一直想去考察,但是一直沒有機(jī)會(huì)。王建新正熱衷于驗(yàn)證自己的“三位一體”理論和游牧聚落考古的理論,當(dāng)即拍板“明天就走唄”。

      第二天一大早,王建新自己駕車和李春元、趙雪野前往嘉峪關(guān)大黑溝。劉瑞俊、陳新儒、陳曉軍和丁巖留在賓館整理資料、打包行李,這邊工作已經(jīng)結(jié)束,考古隊(duì)準(zhǔn)備近兩天就返回西安。

      從安西縣前往嘉峪關(guān)大黑溝大約280公里路程,他們到達(dá)那里時(shí)已經(jīng)到了正午。吃過午飯,三人前往大黑溝查看了大部分巖畫,拍照記錄,直到天黑才下山。趙雪野留在嘉峪關(guān),明天一大早他從這里坐火車回蘭州。而王建新和李春元當(dāng)天晚上就要趕回安西,因?yàn)榭脊抨?duì)明天準(zhǔn)備返程西安,王建新不想耽誤行程。

      這是一趟疲憊之旅,副駕駛座上的李春元一上車就呼呼睡去。王建新想盡一切辦法驅(qū)趕一天以來的勞頓和困乏。用冷水澆頭,把音樂放大。但疲勞還是附身而來,首先是意志力的疲勞,然后大腦漸漸不受控制走向木訥和鈍滯,就像車燈劈不開的厚厚黑夜,最后沉重的睡意終于壓垮眼瞼的堅(jiān)持。

      突然,王建新被李春元“撞上了!”的大喊聲猛地激醒,不知什么時(shí)候李春元已經(jīng)睡醒了。一瞬之間,只見一輛載重車布滿灰塵的后箱已在眼前。王建新下意識(shí)踩下剎車,向左猛打方向。

      當(dāng)意識(shí)返回的時(shí)候,車已經(jīng)停在道路左側(cè)路基下的戈壁灘上,車頭向后,燈光前是陣陣煙塵和崚崚嶒嶒的石頭。車的前擋風(fēng)玻璃和右窗玻璃已經(jīng)碎掉,看樣子是車子沖下左邊路基側(cè)翻之后又彈了起來。兩人驚魂未定,還好李春元并未受傷,王建新這時(shí)候也沒感覺到什么異樣。有位過路的司機(jī)還過來問了問情況。

      然而幾分鐘之后,王建新漸漸感覺身軀右側(cè)一陣銳痛,好像被一塊巨石砸中?;秀被氐搅?0年前,那時(shí)他才十八歲剛剛中學(xué)畢業(yè),在陜南的秦巴山里當(dāng)學(xué)兵修建襄渝鐵路,大錘落下時(shí)虎口陣陣酸麻,打風(fēng)槍時(shí)腦袋里嘶鳴起尖利的疼。是的,就是那塊石頭,當(dāng)年砸在腰上的那顆滾石,現(xiàn)在又砸在了身上。

      他又感覺到冷,出奇地冷。那是25年前他參軍當(dāng)了鐵道兵,在格爾木的冰天雪地里修建青藏鐵路時(shí)的那種冷。那種冷,是從手上的傷口里鉆出來的,是大風(fēng)裹雪在臉龐上割出來的,是牙關(guān)打架,是渾身篩糠,是無法控制地哆嗦。

      李春元扶著他下了車,讓他斜靠在路基的斜坡上。他看見了站在戈壁上喘息的汽車,這不正是自己從軍隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后,在西安化工機(jī)械廠當(dāng)工人時(shí)開過的那輛小車嗎?

      印象中,李春元攔下一輛貨車,讓司機(jī)將他送往安西醫(yī)院。一陣巨疼涌上來,等他再次醒來的時(shí)候,已經(jīng)躺在醫(yī)院的病床上了。這個(gè)病房似曾相識(shí),上小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候因?yàn)槌圆伙栵?,營養(yǎng)不良的他得了黃疸型肝炎,病房里他看書自學(xué)的樣子仍然歷歷在目。他恍惚之間又覺得這里不是病房,而是母親任教的三十一中的那間倉庫,那間把書和鴿子飼料一起堆放的倉庫,他經(jīng)常待在那里看書,孤獨(dú)而快樂。

      三天之后,意識(shí)和靈魂終于不再游走。醫(yī)生告訴他,“斷了8根肋骨,還有1根鎖骨”,“車側(cè)翻后你撞到檔位桿上了,命大,這幾天血壓正常,內(nèi)臟沒有受傷”。

      傷情穩(wěn)定之后,劉瑞俊他們將王建新送往敦煌,乘飛機(jī)返回西安,住進(jìn)了西安紅會(huì)醫(yī)院。

      “還能跑野外不?”王建新最關(guān)心的是這個(gè)。

      “這個(gè)年齡受了這么重的傷,后面情況不容樂觀”,西安的醫(yī)生說得也是客觀事實(shí),王建新已經(jīng)48歲了,這一年正好是他的本命年。

      “當(dāng)時(shí)覺得挺灰心的,覺得以后可能干不了考古、干不了田野了,等于事情剛開始干就當(dāng)頭一棒”,多年以后,王建新說道,當(dāng)他聽說有可能再也不能從事自己鐘愛的考古工作時(shí),內(nèi)心充滿了無盡的遺憾和不甘。

      但他沒有這么容易放棄,他的精神世界是在苦難中構(gòu)筑和錘煉起來的。與新中國同齡的這代人,那個(gè)火熱的時(shí)代賦予他們強(qiáng)烈的使命感和責(zé)任感,在他們的價(jià)值理念里,艱苦奮斗就是人生的本來,獻(xiàn)身國家和事業(yè)就是生命的意義。所有這些我們現(xiàn)在認(rèn)為高尚而偉大的品格,于他們而言就是日常,就是生活?,F(xiàn)在的我們承平日久,過于看重物質(zhì)利益,常常把個(gè)人欲望當(dāng)作奮斗目標(biāo),生活得隨意而放任。

      所以,當(dāng)王建新?lián)脑僖膊荒軓氖滤氖聵I(yè)的時(shí)候,這不是作秀和造作,這是發(fā)自內(nèi)心的惶恐和憂慮。

      別人有一萬個(gè)理由和借口放棄,王建新只需要一個(gè)理由來堅(jiān)持,那就是“這件事情對(duì)國家有意義,我決定做它”。更何況他現(xiàn)在正急切地希望在尋找大月氏的過程中檢驗(yàn)自己新發(fā)現(xiàn)的理論。

      好在靜養(yǎng)幾個(gè)月之后,他慢慢康復(fù)了。2001年年底,他還去南京參加了全國考古工作會(huì)議。

      “我覺得自己又活過來了?!?/p>

      (責(zé)任編輯:李雪)

      猜你喜歡
      敦煌遺址
      三星堆遺址
      神秘的地下遺址
      古代敦煌人吃什么
      考古學(xué)家怎樣發(fā)現(xiàn)遺址?
      英語世界(2022年9期)2022-10-18 01:10:48
      Can heritage protection projects give new life to China’s abandoned factories?
      古代敦煌人吃什么
      敦煌之行
      亮麗的敦煌
      敦煌,跨越千年的美
      金橋(2019年12期)2019-08-13 07:16:22
      絕世敦煌
      金橋(2019年12期)2019-08-13 07:16:18
      巴马| 金阳县| 寻乌县| 徐汇区| 四子王旗| 岳池县| 齐齐哈尔市| 东乌| 宣恩县| 平舆县| 兴文县| 彩票| 聊城市| 千阳县| 晋江市| 清水县| 沙湾县| 安西县| 六枝特区| 丹东市| 昆山市| 合水县| 宕昌县| 彭州市| 监利县| 宜兴市| 北票市| 调兵山市| 于都县| 山丹县| 江孜县| 惠安县| 南投县| 安福县| 吴旗县| 磐安县| 荃湾区| 长子县| 彝良县| 新龙县| 剑阁县|