三十五歲以后
我就告訴自己
要從容優(yōu)雅地
走過每個(gè)關(guān)口
我以此來檢驗(yàn)自己
與現(xiàn)實(shí)生活和解的能力
我微笑著走過很多關(guān)口
而此刻,我看到七月五日
深夜的自己
像一只試圖通過夾鼠板的老鼠
卻仍被 鼠板
死死地卡住
整夜流淚不止,掙扎,痙攣
是的,這跟愛情有關(guān)
我從未順利地通過
這個(gè)關(guān)口
[三姑石賞評] 喜歡西娃的詩,是因?yàn)橄矚g她許多詩中那種強(qiáng)大的敘事,以及由此帶來的爆發(fā)力。
她制造的爆炸當(dāng)量應(yīng)該是地震級的,給人造成的卻不是硬傷害,往往是精準(zhǔn)擊中最溫柔處的軟傷害。而這種傷害,在我看來,比揭去一塊陳年老舊的傷疤要疼得多,似無以治愈。
我們來分享一下她的《過關(guān)》。
“三十五歲以后/我就告訴自己/要從容優(yōu)雅地/走過每個(gè)關(guān)口/我以此來檢驗(yàn)自己/與現(xiàn)實(shí)生活和解的能力”。第一節(jié),詩人依然選擇敘事。一個(gè)剛剛步入中年的女人,在滔滔不絕地講述她與這個(gè)世界發(fā)生的一場摩擦、一回交手、一次碰撞。
這里有一個(gè)時(shí)間設(shè)定:三十五歲以后。讓我們不能不想到三十五歲之前,詩人所經(jīng)歷的不從容、不優(yōu)雅、不堪回首的日子,那些不快樂不松弛的過往經(jīng)歷。三十五歲的紙上集聚的不僅僅是未來,還有那些揮之不去的昨天。詩人在筆觸所及的時(shí)刻是否眼睛里浸著淚滴,心中藏著刀劍呢?答案應(yīng)該是肯定的,雖然沒有機(jī)會知道詩人確切地經(jīng)歷過什么,但詩人已明確宣告:“要從容優(yōu)雅地/走過每個(gè)關(guān)口”。
這一節(jié)的敘事,其實(shí)更像一個(gè)宣言。告訴自己,告訴別人,告訴世界,“三十五歲以后”要開始重新出發(fā),要“檢驗(yàn)自己/與現(xiàn)實(shí)生活和解的能力”。
“我微笑著走過很多關(guān)口”。第二節(jié)詩只有這一句。這是一句高度濃縮、極簡式的敘事。似在告訴讀者,詩人對敘事的偏愛,以及游刃有余的功力呈現(xiàn)。無疑,詩人這樣處理可以多角度達(dá)成贏的效果。一是贏在能讓讀者參與進(jìn)來上,去回看詩人微笑著走過的一個(gè)個(gè)關(guān)口,并與自己對照、咀嚼、強(qiáng)化,達(dá)成詩意的共享共建。二是贏在能獲得最大化的詩意效果上,以少許的文字,贏得開放的詩意。三是贏在能更好地承上啟下、聯(lián)通全詩,建筑一首好詩應(yīng)該有的一種硬核結(jié)構(gòu)上。
我們尤其應(yīng)該在“微笑著”這三個(gè)字上多加細(xì)讀。從“強(qiáng)說愁”的懵懂少年,到“微笑著”發(fā)光的青春年華,這里著重觀照的是“要成熟,快成長”的時(shí)間催促和經(jīng)歷許多關(guān)口之后累積的經(jīng)驗(yàn),達(dá)成淡定從容的外在表現(xiàn),以及成熟應(yīng)對世事的端莊儀態(tài)。
詩人似在一場隆重的情感敘事中閑庭信步。自由地采擷著、發(fā)現(xiàn)著、挖掘著屬于她的,以及要呈現(xiàn)給我們的圭臬般的珍貴詩意。我們好像等不及了,向著目標(biāo)飛奔。
經(jīng)過兩節(jié)宏觀敘事,詩人在“輕攏慢捻”地言說之后,進(jìn)入微觀敘事階段,她要在最后一節(jié)通過細(xì)膩的“抹復(fù)挑”的嫻熟手法,讓最后的詩意如期到來。
詩人把時(shí)間之鏡拉到七月五日深夜,自己“整夜流淚不止,掙扎,痙攣”。導(dǎo)致這一狀況的是什么呢?詩人用躲藏在黑夜、時(shí)時(shí)要面對夾鼠板危機(jī)的一只老鼠喻指自己,而且是一只在夜里彷徨掙扎,深陷黑夜的一場陰謀、被夾鼠板死死卡住的老鼠。
到這里,詩人又走到一個(gè)關(guān)口,或者說迎面撞上一個(gè)關(guān)口,而且明擺著是過不去的。這是一個(gè)讓人輕松不起來、微笑不起來的大大的關(guān)口,與前面有意的鋪墊形成了大沖突、大對峙、大反差,使讀者內(nèi)心生出層層疑云,迫不及待地想找出問題的答案來。
詩人想要的詩意因此噴薄而出,依舊要優(yōu)雅地完成最后的敘事——
“是的,這跟愛情有關(guān)/我從未順利地通過/這個(gè)關(guān)口”。
一首精致的小詩,帶著西娃式的胎記,由此呱呱墜地,這一聲來自伊甸園的“啼哭”足夠精彩!
讀至此,我好像也經(jīng)過了一個(gè)關(guān)口,可以倒頭睡去。