瀏覽與閱讀

作者簡(jiǎn)介

半夏，專(zhuān)欄作家，文化學(xué)者。在《南方周末》《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》《南方都市報(bào)》《文匯讀書(shū)周報(bào)》《中華讀書(shū)報(bào)》《新京報(bào)》《法制晚報(bào)》《北京日?qǐng)?bào)》《北京青年報(bào)》《廣州日?qǐng)?bào)》《晶報(bào)》《今晚報(bào)》和《散文》《隨筆》《文史知識(shí)》《南方人物周刊》《書(shū)城》《上海書(shū)評(píng)》《美文》《鐘山》等報(bào)刊及《讀庫(kù)》發(fā)表作品。著有《西皮二黃》《蟲(chóng)兒們》《中藥鋪?zhàn)印贰段覑?ài)本草》《果子市》《半夏讀〈史記〉》《神仙一把抓》《我的花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)》等散文隨筆集。

看到許紀(jì)霖先生的一個(gè)采訪，提到手機(jī)閱讀有一種神魔性，它迎合了人性的弱點(diǎn)，令許多人沉迷其中。它具有即刻消費(fèi)的特征，很輕松，不費(fèi)神。

手機(jī)閱讀被稱(chēng)為表層閱讀，或者叫淺閱讀，也不妨叫微閱讀，甚至碎片化閱讀。鑒于新媒體強(qiáng)悍的交互性和病毒式的傳遞，它的確具有神魔的力量，或者說(shuō)，它更像是一種通吃的癮品。

說(shuō)起來(lái)，手機(jī)閱讀不論淺表還是微小碎片，終究也是閱讀，能讓閱讀變身輕松，并且成為一場(chǎng)席卷式的時(shí)尚風(fēng)潮，雖然令人瘋魔，卻也儼然一副正能量的模樣。不過(guò)，手機(jī)閱讀更多只算是一種瀏覽，依照權(quán)威辭書(shū)的解釋?zhuān)簿褪谴舐缘乜?，所謂走馬觀花，不必仔細(xì)，也不能精深，所以并非嚴(yán)格意義上的閱讀。

就手機(jī)閱讀的實(shí)際而言，它讀到的更多是訊息，而訊息并非都是知識(shí)。許先生也提到知識(shí)和資訊的不同。我倒以為訊息或曰資訊與知識(shí)并非絕對(duì)意義上的對(duì)立或曰不等，不過(guò)如果以淺表的微小的碎片化的瀏覽方式來(lái)讀，知識(shí)也會(huì)遭到割裂。有人統(tǒng)計(jì)，一條微信最好是在4000字之內(nèi)，以拇指劃四下的長(zhǎng)度為宜，一旦超過(guò)，就沒(méi)人有耐心看下去了。而知識(shí)正如許先生所言，是完整的，整體的，它不是以碎片的方式存在的，它一定有一個(gè)體系，以一整套的系統(tǒng)來(lái)解釋世界。這樣的東西，即便精深的閱讀也未必能夠完全領(lǐng)略，而泛泛而過(guò)的瀏覽更是無(wú)從談起了。

這就涉及到知識(shí)的意義問(wèn)題。按照許先生給出的多讀點(diǎn)書(shū)的理由，在今天這個(gè)時(shí)代，人需要在知識(shí)和資訊中獲得某種平衡。如果接受的全是知識(shí)沒(méi)有資訊，會(huì)失去現(xiàn)實(shí)感，會(huì)對(duì)變化的社會(huì)缺乏感受。但如果一味沉湎于資訊的話，人很容易被碎片化的世界所操縱，而知識(shí)可以讓人超脫出來(lái)，讓你和這個(gè)世界保持一定的距離，讓你有一種思考的能力，而不是人云亦云。

我一向以為，閱讀應(yīng)該是個(gè)人化的自主行為，沒(méi)有任何功利性，完全是為了感官的享受。聽(tīng)起來(lái)感官享受是人之所欲，這也是瀏覽從閱讀中著意抽離出來(lái)的核心要素，但摒棄了功利性，或許閱讀的訴求也不免要大打折扣。

于是功利性當(dāng)然可以成為閱讀乃至獲取知識(shí)的催動(dòng)力，譬如，當(dāng)知識(shí)和賴(lài)以謀生的技能性閱讀發(fā)生關(guān)聯(lián)時(shí)，除了不肯自立不必自立的少數(shù)，大家好像并不需要什么額外的刺激，都能自覺(jué)自發(fā)地沉浸其中，甚至竭力爭(zhēng)取盡量不淺表不微小不碎片。就生存的意義而言，功利性的閱讀或曰獲取知識(shí)，并不天生承載什么負(fù)面意味。不過(guò)，鑒于功利性閱讀太過(guò)執(zhí)著的工具理性，很難達(dá)到如許先生所言的超脫，目的性太過(guò)灼灼，大約愈沉湎深入，便愈容易滑落為奔競(jìng)，而沉迷于奔競(jìng)的人，根本沒(méi)有時(shí)間思考。

誠(chéng)然，功利性閱讀的執(zhí)著奔競(jìng)，也令閱讀原本具有的享受喪失殆盡，于是只好用手機(jī)閱讀來(lái)填充快感，這或許未嘗不是一種積極的休息，但后者攜帶的淺表微小碎片，也對(duì)功利閱讀中原本費(fèi)盡心力積累起來(lái)的專(zhuān)注，構(gòu)成對(duì)沖的抵消，也就是說(shuō)，會(huì)不乏嚴(yán)重地耗損功利閱讀的成色。

如果超脫和思考還不足以誘發(fā)對(duì)知識(shí)閱讀的原動(dòng)力，也許葉嘉瑩先生的一段話可以提供另外一條路徑。葉先生許多年前便不止一次提到，她在大陸講學(xué)，不少同學(xué)問(wèn)她，古典詩(shī)詞雖然好，可學(xué)了有什么用？這的確是個(gè)具有終極意義的質(zhì)詢(xún)，這與所謂閱讀所要獲得的知識(shí)究竟何用，是一個(gè)道理。古典詩(shī)詞以及古典文學(xué)，當(dāng)然是知識(shí)構(gòu)成的一個(gè)部分。但盡管它所天賦的文藝性質(zhì)原本十分方便帶來(lái)閱讀的享受和快感，但限于它的經(jīng)典，這種享受和快感的獲得，是需要一定能力的，而這能力又需要一定時(shí)間的培育，甚至也是頗費(fèi)心力的，這自然遠(yuǎn)不如手機(jī)閱讀的瀏覽來(lái)得即時(shí)輕松。

只是人類(lèi)除了即時(shí)和輕松乃至享受和快感之外，還應(yīng)該有些別的什么，從而區(qū)別于禽獸。所以葉先生以為，古典詩(shī)詞的作用，正在于“可以使人的心靈不死”。古人云：哀莫大于心死，而身死次之。前賢之言，意味深長(zhǎng)。古典詩(shī)詞以及古典文學(xué)乃至整個(gè)文學(xué)或者更其浩大的知識(shí)，不但可以提供一種遣玩的雅興，甚至功利性的工具理性，更能于精神層面的高端，提供具有終極意義的體貼撫慰乃至救護(hù)，這種救心在精神疾患日漸增長(zhǎng)的當(dāng)下，尤其具有意義。