編者按：

文學源于生活。文學也可源于歷史。事實上，二者殊途同歸。蓋歷史講述的是過去的生活，如果假以慧眼，假以巧手，把目光投向歷史的故紙堆，同樣可以找到許多鮮活、閃光而迷人的生活細節(jié)。郝周憑借自身傳統(tǒng)文化情懷和獨特的創(chuàng)作手法，從歷史文獻中打撈生活，發(fā)掘美好和感人的瞬間，使之以文學的面目展現(xiàn)在讀者面前。取材古風，研磨成文，自成新韻。

1

對于知行書墅的孟先生來說，擁有允明和少游兩位高徒，既是一件快慰之事，又有一點甜蜜的煩惱。

先說允明。允明天資聰穎，未及弱冠就考中秀才。私塾先生教的書，他總是頭一個就能背下來。他的字寫得也好，俊逸灑脫，與他的為人有幾分相似。正因為字寫得好，他就愛寫，而且喜歡一邊看書，一邊在書上做圈點、眉批。他看過的書，龍飛鳳舞的行書筆跡隨處可見，有時候他的圈點比書上的字還多。他的書箱里裝了很多古董物件，但卻鮮見一本書。偶爾找到一本，也是胡亂塞在箱子角落里，或者殘缺不全。先生見他如此糟踐書本，多次教育，他仍舊我行我素。他自有道理：“書是要記在腦子里，裝在肚子里的，裝在書箱里，擺在書架上，那不是把書當作器物了嗎？我愿意收藏古董器物，銅器、瓷器、漆器、香爐、古硯、名畫、古琴……凡是精美之物，能入法眼，皆想辦法收入囊中，但是我不愿意收藏書。書讀了，該記住的自然會記住，記不住的多看幾遍照樣也會忘記。古董器物不一樣，可以留在眼前身邊欣賞把玩?！睘榱怂褜み@些古董，允明的大部分時間都用在行走街肆鄉(xiāng)野，鮮少靜下心來在書房潛心用功。

少游也是一個有天賦的書生，與允明最大的不同就是，他愛書惜書。他的書本，用了一天和用了一年，幾乎沒有太大的差別。他從不在書上隨意圈點，更不會折、卷書頁?？墒?，他不在書頁中涂畫圈點，何以把書讀進腦中？他自有他的辦法。那就是看書的同時，他會另備紙筆，對于書中重點要點，以工整的楷書另外謄寫或者批點。這樣，書讀完，筆記也隨之完成，下次讀書，只看筆記，就能找到書中之要點。每次看書之前，必定要洗手，尤其是不能讓同時擺放在書桌的墨水硯臺玷污了書本。除了愛書，他也愛藏書。他的書房里，三面墻壁皆為書架，書架之上，各類書籍，經(jīng)史子集，分門別類，井井有條。書架之書，每日撣除塵土，每半月日曬通風，書架各個角落，樟腦丸子必定點綴其間。而書房里，沉香的香氣也會裊裊不絕，防潮防蛀，保護得十分妥帖。少游也是出生在富貴之家，家里有良田產(chǎn)業(yè)，購置書籍出手闊綽，毫不吝嗇，不到三十歲，他除了文名和詩名，還獲得一個遠近聞名的藏書家之名。可就因為做了藏書家，他終日埋首書室，成了一個書呆子。

在先生看來，好古、藏書當然是文人的雅好韻事，無可厚非。但兩人對雅好卻過于癡迷，且劍走偏鋒，長久沉溺，玩物喪志，荒廢學業(yè)，并非可取。若是適可而止，動靜結(jié)合，才能行穩(wěn)致遠。道理總是道理，說教令人反感，先生深明此理，只好由他倆去了。

2

戊戌之年秋意初降的佳日，野外草木色彩斑斕，天高氣爽，正是踏秋的好時節(jié)。孟先生差人通知允明，約在當日未時，與少游三人同游虎丘。

允明來到少游家里，他正在書房整理、翻檢一批從他處購得的古籍。這批古籍是當?shù)仡H負盛名的前朝文士夏氏所藏，他花費了巨資從某書商手中購得。前一日，他整整花了一天時間在書房整頓這批書。如今新書入庫，他站在書架前，望著心心念念的書入了架，一股喜悅之情油然而生。在書架前就這樣毫無目的地檢視了一圈，他又從書架上抽出一本夏氏著述，坐在書桌前雙手摩挲，翻閱。

正在這時，門外傳來了允明的聲音：“先生有請，同游虎丘！”

未及起身，允明已經(jīng)進了門。少游笑笑，把手中的書合上，舉到好友眼前揚了揚：“我發(fā)了一筆小財！你看，夏氏文存，據(jù)說失傳已久，如今納入我的書屋了！”

“哦，書是好書，借我看看？”允明也有了興趣。

“你？看不行，想看，叫你的書童來抄倒是可以！”

“怎么還要這么麻煩？”

“你懂的，你看過的書，那還不是成了你的行書天地？”

“哈哈哈……”

聞罷此言，兩人相視大笑起來。

“走，走，別讓先生等！”允明拉著少游的手就走。

兩人戴著方帽，腳踏木屐，身后跟隨著兩人的書童。允明的書童肩上背著食簋，少游的書童肩上照例背著書箱，一行四人前往踏秋圣地虎丘。兩人到了虎丘，到處都是輕車駿馬，簫鼓游船。兜售古董古玩和小玩意的貨郎商販隨處可見，男男女女在草地上、石階上、河畔邊席地而坐，呼朋喚友。大人玩著相撲，小孩奔跑放紙鳶，還有盲人在表演說書，一副承平盛世的景象。兩人沿著盤山路走了一圈，來到石橋邊，先生跟他們約好在此會面。

苦等先生而先生不至，忽然一高瘦身影拾級而上，似乎是先生的樣貌。允明差使書童去看，可是跟到山中一亭子后，又不見蹤影。倒是看到亭子中有三五文人墨客在飲酒作詩。書童回來講述了詳情，允明聽了，靈機一動：“我倆不妨換了童子衣衫，去亭子里湊湊熱鬧。等先生若是到了，見到童子，不見我們，也捉弄先生一番?！鄙儆我婚_始并不贊同，但無奈允明再三勸說，也就聽了他的建議。

于是兩人和各自書童把衣服換了，扮成書童的樣子去亭子里討口酒喝。亭子里的石桌上擺放了筆墨紙硯，還有杯盞盤甌，看來這些達官貴人的意興頗高。

允明對少游使了個眼色，又在他的耳邊耳語了一番。

允明走上前，向幾位文人施禮，然后朝身后的少游喊道：“快來這亭子里，一目望十里，滿面快哉風！風景好極了！”

少游隨之應道：“在這里吟詩之人，必定是神仙中人，看來我們是遇到同道之人了。”

說著，少游也走了進來。

書童打扮的允明說出這樣的話來，讓亭子里的雅士刮目相看：“看來兩位小哥也是讀書人，何不小酌一杯？”

允明的目光突然停留在石桌上的一塊古拙的墨綠硯臺上，硯臺的左上角有五顆小星狀的凸起，中間則是一顆大星。

他眉頭一皺，笑著說道：“這硯臺真是少見，就是凸起的小星星不好看，不如請工匠鏟去更好？”

他的話惹得這些文人一陣大笑。

其中一個戴方帽的長者說：“這叫‘五星拱月’，正是硯臺中的極品，鏟去了，那不是壞了嗎？”

允明也跟著呵呵地笑，氣氛一下子變得輕松起來。其實，允明心里在想：我何嘗不知“五星拱月”，收藏之人，哪能不聽說這個硯臺呢？看了我就心癢癢！

笑了一陣，主人命小廝給客人上酒。

連喝了幾杯酒，允明征得主人同意，拿起石桌子上擺放的紙筆開始續(xù)詩，筆走龍蛇，用草書寫下了這兩句詩：“霜葉微黃石骨青，老木寒云秀野亭?！?/p>

少游也寫了兩句：“秋花不比春花落，塵夢那如鶴夢長?！?/p>

少游的字不比允明，他的字古樸遒勁，看似扭曲歪斜，筆劃斷續(xù)，實為故意為之，自有一番味道。

眾人見狀，撫掌稱好。

方冠之士問少游：“你家公子除讀書之外，所好者何物？”

少游眼珠一轉(zhuǎn)，忽生一念，他煞有介事地答道：“我家公子愛書。他的書房里所藏典籍，足以開一家書館了?！?/p>

允明自然明白其中奧妙，接著說道：“我家公子愛收藏古物。銅器、瓷器、玉器、漆器，凡精美之物，他都喜歡收藏。他的書房呀，就是一個大庫房?！?/p>

第三人聽了笑道：“看來天下讀書人，雅好大同小異。劉公喜歡藏書，張公喜歡古董。遇到好寶貝，就是賣了田產(chǎn)美宅也要換回來，跟二位侍奉的公子何其相似?！?/p>

從他說話時顧盼的目光來看，劉公就是方帽之士，張公則是長須之人了。

允明說：“要我說，收藏古董尚可接受，收藏書籍倒是沒什么意思?！?/p>

少游瞪了允明一眼：“讀書人不藏書，那藏什么？”

劉公哈哈一笑：“我倆一輩子都說服不了對方，莫非你想聽聽書童有什么高論？”

“正有此意?！睆埞垌氼h首。

3

允明和少游兩人同窗共讀，天資不分伯仲，多有傲氣。從內(nèi)心里，兩人對對方的雅好也有所微詞，但一直礙于情面未能直言說透罷了。今天兩人喬裝打扮，換成書童，身份變了，倒不如借機辯論一番，直抒胸臆。

“那我就說說我的看法？”允明看著少游，嘴角翹了翹。

“但講無妨?！鄙儆吸c點頭。

允明看了少游一眼：“沒錯，讀書人自然要讀書。但書讀完之后，大可棄之不顧。一者，人天生好逸惡勞，如果讀書之時總是想著書在手邊，遺忘可再翻閱，那就會養(yǎng)成一種依賴之心，不會逼著自己把所閱之文記在腦中。更有甚者，總覺得家有藏書，不一定要今日讀完，明日、后日再讀也無不可。所謂‘書非借不能讀也’正是此意。二者，書乃印刻于紙張，易爛易遭受蟲咬水患火患，保管不易。許多人愛收集古籍，以善本珍本為寶，但所藏之書并未閱讀，人生而有涯，有收藏、購買、保管書籍的精力，何不多讀幾本手頭之書，讀完后做一二摘抄心得，贈予有緣之人？三者，藏書者，易藏禍也。書中之言，或為本朝所嘉許，豈能保證為后朝所接納？如果有非議之論，豈不禍及本人或者家人后代？有損子孫福祉？四者，書不容易傳承。我聽說，上朝改朝換代之時，某官宦之家的藏書，傳到孫輩之手，兵荒馬亂之際，過河逃難時，他的書都成了逃兵們用來生火造飯的引火紙……”

等到允明講完這番長篇大論，劉公瞪了他一眼，又把目光投向少游，看他如何反駁。

少游不慌不忙地說：“賢弟所言，我來一一反駁。其一，過目不忘當然是好事，但人非圣賢，有幾人能做到？書放在手邊枕邊備用，此為藏書最根本之目的。并非助長惰性。其二，古董器物況且易銹、易碎、易蝕;書難藏，非不可藏。只要方法得當，千年前的書籍亦可流傳至今。其三，子非魚，焉知魚之樂。藏書之人，只要聞聞善本奇書的墨香，摩挲紙頁，就能陶醉其中，為何要遍讀書中之字？其四，書所言，乃作者所思所想。若為古書，更是古人所思所想，藏書之人何罪之有？倒是許多人千方百計收藏凍不可衣、饑不可食的古董器物，奇貨可居，助長了作假坑蒙、盜墓偷竊，爾虞我詐的風氣，有損公序良俗。我常常聽說，有的家族子孫為了爭奪古董家產(chǎn)，鬧得頭破血流，兄弟反目吶！”

少游說完，神情微微激動。

張公的長須在微微顫動，他的臉上掛不住了。好個小書童，把我的雅好貶斥得一無是處！

劉公見狀，趕緊為張公親自斟酒：“兩個書童，各為其主，哪能跟他們一般見識，傷了我倆的和氣呢？”

另外一個圓臉無須之人笑著說：“兩位書童才高八斗，可見兩家公子更是滿腹經(jīng)綸。如今秋風颯颯，秋蟹正肥，新禾釀的酒也快入甕，我們再約三日后，請兩家的公子前來品蟹飲酒，二位作陪，可好？”

兩人笑而不語，快步下山。石橋邊，兩位真正的書童仍在苦等孟先生。

兩人各自與自家書童交換衣衫后，心里還在想著山亭上的那番辯論，忽然覺得興致闌珊。眼看日薄西山，孟先生大概也不會再來了，于是分道揚鑣，各自離去。

第二日，孟先生因失約而向?qū)W生道歉，并問兩人是否愿意兩日后重游虎丘，可兩人卻支支吾吾，各自找了借口。

奇怪的是，虎丘之游后，兩人的性情都發(fā)生了一些微妙的變化。允明不再沉迷于古董器物，他開始收心讀書，著書立說，學問大為精進。而少游也不再終日與書為伴，既專于讀書，也走出書齋，行走游歷，識見大增，提筆作文，少了書究氣，多了煙火味。數(shù)十年后，兩人功成名就，被時人視為孟門雙杰，江南名士。

又百年后，考證史學勃興，有好事者研究起允明、少游的治學之路。經(jīng)過細密爬梳自傳、方志、年表、野史，研究者發(fā)現(xiàn)了一個驚天秘密：戊戌年秋日，那場虎丘半山亭中的雅聚背后隱藏著一位真正的組局者——“局外人”孟先生。