安野
越簡(jiǎn)單的菜越考驗(yàn)做菜人的功力,阿媽的拿手菜就是最容易上手的蛋炒飯。
阿媽的蛋炒飯和館子里的不同。她的蛋炒飯米飯顆粒分明、軟硬適中。她打雞蛋液的技術(shù)也很好,用一根筷子就能輕松打出均勻的蛋液,炒出來(lái)的雞蛋不會(huì)蛋黃蛋清分離。大部分人炒飯用花生油,阿媽用的卻是廟里師父送的香油。香油的香氣古樸悠長(zhǎng),令人回味無(wú)窮。我最愛(ài)在阿媽熱鍋時(shí),站在料理臺(tái)邊聞香油的氣味。有時(shí)阿媽還會(huì)加入火腿丁、胡蘿卜丁等,為蛋炒飯?jiān)鎏硇乱?。即使是最挑食的小孩,在聞到蛋炒飯的香氣時(shí)也會(huì)“噠噠噠”跑向廚房。
高中是我頭回住宿,其中最讓我鬧心的就是民生大事——吃飯。高中食堂是大鍋菜作風(fēng),便宜是便宜,味道卻實(shí)在一般。這讓我忍不住想念阿媽的蛋炒飯,想念聞著炒飯香氣“飄”到廚房的日子。
高三前可以一周回一次家,勉強(qiáng)能慰藉我的五臟廟。高三時(shí),由于學(xué)業(yè)緊張,兩周才能回一次。這讓我像霜打了的茄子一樣蔫了吧唧,時(shí)常抱著電話和阿媽撒嬌抱怨。
嘴上說(shuō)是一回事,心里想又是一回事。每次打完電話,我就陷入一種糾結(jié)的愁緒中。像暗戀中的少女,既希望暗戀對(duì)象發(fā)現(xiàn)自己的感情,又怕對(duì)方發(fā)現(xiàn)后覺(jué)得自己輕浮。我想吃阿媽的蛋炒飯,又覺(jué)得特意讓她送飯?zhí)珛蓺饬恕?/p>
有天放學(xué),在我走過(guò)宿舍一樓時(shí),宿管阿姨突然喊道:“那個(gè)誰(shuí)!613那個(gè)頭發(fā)特別短的同學(xué)!”我懵懵然從樓梯下來(lái),問(wèn)說(shuō):“阿姨,你是在叫我?”阿姨點(diǎn)點(diǎn)頭,對(duì)我說(shuō):“你媽給你帶了吃的,你早點(diǎn)吃掉別放涼了。”說(shuō)完,阿姨就從角落里提起一只保溫桶。我清楚記得,那是我爸值夜班時(shí)用來(lái)帶飯的保溫桶,上面貼著我幼時(shí)貼上去卻洗不掉的貼紙,是一個(gè)丑丑的兔子頭。我打開(kāi)它一看,里面果然是阿媽的蛋炒飯。學(xué)校和我家在區(qū)的兩端,坐公交要一個(gè)小時(shí)。盡管有保溫桶在,這份顛簸了一路的蛋炒飯也沒(méi)法像剛出鍋一樣美味,但在那一刻,我覺(jué)得再?zèng)]有一份蛋炒飯可以比得上它。
下了晚自習(xí),我趕緊跑到辦公室打電話,使勁兒朝我媽撒嬌賣乖,逗得她無(wú)奈地說(shuō):“妹妹,可別吹了,再吹阿媽就能去參加廚王爭(zhēng)霸了?!?/p>
高三這一年補(bǔ)了多少課,我就吃了多少次保溫桶里的蛋炒飯。連室友都調(diào)侃說(shuō),我被蛋炒飯腌入味了。美味的蛋炒飯伴隨我的高考之路,讓我雖離家日久,卻從不孤單。
上個(gè)月,我要去市區(qū)考試,于是問(wèn)阿媽:“媽,你要和我一起去嗎?順便可以在市區(qū)玩玩?!迸赃叺陌蛛S口應(yīng)道:“你媽從不旅游的。她除了自行車、電動(dòng)和摩托,什么車都暈?!?/p>
我愕然地看向阿爸,腦中全是那跨越一區(qū)之遠(yuǎn)來(lái)到我身邊的蛋炒飯。
我也曾疑惑,為什么阿媽每次送完蛋炒飯都不留下陪陪我。原來(lái)在我不知不覺(jué)中,暈車的她為了我來(lái)回奔波。我理所當(dāng)然地享受這一切,卻從不問(wèn)哪怕一次“為什么”。
美味的蛋炒飯,帶著我愧疚回憶的蛋炒飯,承載著阿媽深情的蛋炒飯。
我這輩子都最愛(ài)蛋炒飯。
一點(diǎn)就通:層層遞進(jìn)流露真情
文章通過(guò)寫(xiě)蛋炒飯來(lái)寫(xiě)母親的愛(ài)。開(kāi)頭對(duì)蛋炒飯的描寫(xiě)使文章充滿了生活氣息。蛋炒飯大家都吃過(guò),更能讓讀者代入并且共情。之后文章抓住高三時(shí)母親送飯這一件事進(jìn)行敘述,再通過(guò)父親的話來(lái)點(diǎn)明母親暈車的細(xì)節(jié),使整篇文章的情感層層遞進(jìn)。
編輯 苗嘉琳