☉張大春

王維有一首《輞川閑居贈(zèng)裴秀才迪》：“寒山轉(zhuǎn)蒼翠，秋水日潺湲。倚杖柴門(mén)外，臨風(fēng)聽(tīng)暮蟬。渡頭余落日，墟里上孤煙。復(fù)值接輿醉，狂歌五柳前?！边@首詩(shī)收錄在后世許多的選本當(dāng)中，堪稱唐詩(shī)的典例。其中一個(gè)選本，是孩子四年級(jí)的語(yǔ)文補(bǔ)充教材。張容跟我說(shuō)：“這一首要背，可是我背不出來(lái)?！?/p>

“這是一首懶人來(lái)找懶人，準(zhǔn)備一起吃晚飯的詩(shī)?！蔽艺f(shuō)。

張容瞪直了眼：“真的嗎？”

“先看‘接輿’,”我指著詩(shī)里最麻煩的一個(gè)詞，“這是一個(gè)人的‘字’，算是一個(gè)人的第二個(gè)名字。這人姓陸——跟你干爹一樣?！?/p>

陸通，字接輿，大概是公元前五百年楚昭王時(shí)期的人。當(dāng)時(shí)由于政治紛亂，君令無(wú)常，接輿不肯當(dāng)官，便披散了頭發(fā)，假裝發(fā)瘋，躲避朝廷的征召。正由于此人明明是個(gè)做官的階級(jí)出身，卻不肯當(dāng)官，在當(dāng)時(shí)成了件稀罕的事，于是人們稱他“楚狂”。

接著我的手指指向“五柳”：“這是另一個(gè)人，大概是接輿之后九百年了，他叫陶淵明，只做官八十一天，就受不了，也隱居起來(lái)了?！?/p>

“為什么他們都不喜歡做官？”

“我想是懶。”我知道這答案給得很懶，但是，我希望張容記得這懶。將來(lái)他要是能體會(huì)到這懶字的好處，大體上應(yīng)該是一個(gè)愉快的人。

“接輿比五柳早了九百多年，可是，王維在寫(xiě)給裴迪的詩(shī)里卻說(shuō)，接輿喝醉了跑到五柳面前唱歌，這是怎么回事？”我的手指在這首五律的末聯(lián)上移動(dòng)。

“人不可能活九百年，世界上最老的動(dòng)物是明蛤，比大海龜還老，可以活四百年，從明朝活到現(xiàn)在。”這是他剛從《小牛頓》上學(xué)來(lái)的，已經(jīng)向我賣(mài)弄過(guò)一次了。

“所以接輿喝醉了來(lái)找五柳是個(gè)比喻，是比喻誰(shuí)和誰(shuí)的呢？”我問(wèn)。

張容大概明白了，說(shuō)：“是王維和裴迪?！?/p>

是的。在秋天，山居已有寒意，大片的林葉因暮色而顯現(xiàn)深暗的層次，山溪的流動(dòng)之所以清晰，也是因?yàn)樗南乱呀?jīng)漸趨寂靜，只剩下幾聲蟬鳴。王維拄著拐杖，來(lái)到柴門(mén)外，等待他的老朋友裴迪過(guò)訪。目及之處有落日，而放眼輞川，這時(shí)也只有一戶人家升起了裊裊的炊煙。這是王維的家嗎？我們并不知道。

“他為什么要走到柴門(mén)外來(lái)等裴迪呢？外面不是很冷嗎？”我問(wèn)。

“因?yàn)榕岬线t到了。”

“是的，裴迪為什么遲到了呢？”

孩子搖搖頭。

“我想是裴迪自己先喝了點(diǎn)酒，醉了?！?/p>

張容又讀了兩遍，會(huì)背了。離開(kāi)我的書(shū)房之后，我聽(tīng)見(jiàn)他跟媽媽說(shuō)：“唉！又被他洗腦了！”

（楓林晚摘自廣西師范大學(xué)出版社《認(rèn)得幾個(gè)字》一書(shū)，畢力格圖）