孫思

李云詩集《一切皆由悲喜》以禪心入名，道出了無盡宇宙的本質(zhì)和一切生命的真相與原態(tài)。他讓一切事物與己同在，任其取用，相入無礙，抵達(dá)未說境界。他以超常的表現(xiàn)力和創(chuàng)造力，讓想象在普通的物事中，或被人們忘卻和忽略的逸事中突圍，生長出新的視野，并調(diào)動視覺、聽覺和感覺，使其發(fā)出震蕩，讓我們體會其詩歌質(zhì)感，以呈現(xiàn)出他詩歌強(qiáng)烈的生命力。他才思如水，行如泉涌，卻又行所不得不行，止所不得不止。他的語言如刀，帶有鋒利的質(zhì)感，一刀切下，一股清冽和新鮮酷烈，迎面撲來。直覺與想象的雙螺旋上升，讓投射到他眼眸里的直觀影像，最大限度地把“可能性”留給想象的無限性。于是，他的想象得水而活，得云而飄逸，得大地天空而開闊。

超常的觀察力和控制力，對筆下事物銳角一般的斬決，滲透進(jìn)他的寫作與體驗(yàn)，成為推動他想象運(yùn)行的意志和力量，讓他詩中的色彩、形狀、質(zhì)感等同時(shí)具備了自然特征和藝術(shù)形態(tài)的雙重審美意義，從而使他的詩成為無處不在的觀察。

李云擅于在日常生活或普通的事物中，劈開一道豁口，尋找一種突破、一種綻裂，來彌合自身的愿望，進(jìn)而再度出發(fā)，進(jìn)行內(nèi)省。他把筆鋒深深地楔入他的想象里，譬如下面這首《大風(fēng)》。視角、感受的反復(fù)疊合、沖擊，由外部和內(nèi)部的形象結(jié)合，場景對空間的輪替，使《大風(fēng)》有足夠的力量撐滿和完成我們無法完成的共同的生命意志。

十萬頭抑或百萬頭，野象狂奔

起于青萍之末，起于海洋深處

起！無處不在的生命動詞

與吶喊、狂飚、掃蕩、摧枯拉朽有關(guān)

與改變、重建、毀滅、徹底否定有關(guān)！

十萬頭抑或百萬頭，野象足音

北方森林，南方海岸線

極地極光，東邊龜裂的紅土

沙漠的胡楊和都市人們眼底的渴望

需要！需要大風(fēng)來臨

飛沙走石也罷，傾盆大雨也好

臺風(fēng)！颶風(fēng)！大風(fēng)！風(fēng)……

十萬頭抑或百萬頭，野象嘶吼

讓虛假的廣告牌倒下，危房倒下，無基的

山倒下

請掃走腐尸味和銅臭味，掃走無良者

把水和藥備好，還有蠟燭和茶點(diǎn)

以及書籍和唱片，當(dāng)然還有火柴一樣的你

十萬頭抑或百萬頭，野象在笑或在哭

裹挾著種子，新的消息

來！讓河水四溢，泥石流奔走

田園和城市是該換一換新面孔的時(shí)候了

斷崖斷去，墜石崩析

我不惜，我愿意

只是樹和花草是無辜的犧牲者

我懺悔且無奈

但我依舊盼望大風(fēng)快點(diǎn)來到

我要隨它狂奔或舞蹈

要不死在其懷中，要不一路狂嘯

淋漓酣暢，大風(fēng)里長河之濤

我擊浪而行。象群來了

我看見

十萬頭抑或百萬頭，野象走遠(yuǎn)

東方既白，大地寂靜

我幸福地戰(zhàn)栗——

——第一輯《大風(fēng)》

作為一種精神表達(dá)，這首詩中的意象“野象”，讓稍縱即逝的瞬間得以放大，延宕了流動中的速度感，使想象與實(shí)質(zhì)之間的關(guān)系渾然天成。而“狂奔”“起”這兩個(gè)絕對想象對絕對意義、絕對觀念對絕對秩序的動詞，成為這首詩的絕對起源和方向。緊跟后面的由這兩個(gè)詞帶動的大風(fēng)，以存在的又是超未來的神秘性、以抽象也是具象，一路摧枯拉朽、排山倒海。這是基于對現(xiàn)代人生存的洞察，是對生命努力掙脫束縛的一種救贖。最終“十萬頭抑或百萬頭，野象走遠(yuǎn)/東方既白，大地寂靜//我幸福地戰(zhàn)栗”，這一內(nèi)核得到了非常好的暗示，表面與背面的張力都達(dá)到了深邃的層面，極具質(zhì)感的動態(tài)畫面，回歸到寂靜與本源。

詩中涉及的大量如森林、海岸線、紅土、沙漠、胡楊、大風(fēng)、飛沙、走石、大雨、臺風(fēng)、颶風(fēng)、廣告牌、危房、藥、蠟燭、書籍、唱片、種子、河水、泥石流、田園、城市等等，這些詩人經(jīng)過思考帶著自己體溫的名詞，它們存在的自身也是它們的普遍，內(nèi)中自帶一種持續(xù)的自然與人性相融合的屬性，在任何時(shí)候任何地方，隨讀隨抓住你不放，讓你不知不覺地浸入到它們中間，與它們一起跟著一個(gè)個(gè)動詞，去席卷，去戰(zhàn)栗。

圍繞一個(gè)核心場景，將詩意層層展開，步步深入，等到核心場景的烘托和詩意的渲染到達(dá)一定程度后，再拈出一個(gè)與之相對或相反的場景和意象，卒章顯意，從而將前面的詩意全面顛覆，是李云的又一審美特點(diǎn)。

早八點(diǎn)，一個(gè)昂頭望向天空的人

一直立在那里，中午十二點(diǎn)，他還在

昂著頭

車水馬龍 眾人隨他一起仰望天空

天空是很空的空 放不下一枚逗號

傍晚六時(shí)，那個(gè)人打了半個(gè)噴嚏

擤了擤鼻子走了

眾人的臉上陰云密布

低下頭時(shí)，明天的雨就倏然下了

后天的風(fēng)業(yè)已來臨

——第二輯《陰天里》

詩人運(yùn)用突反手法，讓繁忙的日常留出一道縫隙，雖只是時(shí)代圖景中的一瞥，沉默的場景，卻承載著時(shí)代發(fā)展的隱痛。

詩從核心場景“早八點(diǎn)，一個(gè)昂頭望向天空的人”開始，通過“中午十二點(diǎn)，他還在昂著頭”“眾人隨他一起仰望天空”，詩人安排了規(guī)定情境，讓讀者不得不進(jìn)入這個(gè)情境，跟著詩人的文字走。相近的場景，將詩意一步步展開、深入、烘托、渲染，然后拈出與之相對的場景“天空是很空的空 放不下一枚逗號//傍晚六時(shí)，那個(gè)人打了半個(gè)噴嚏/擤了擤鼻子走了”就像有一雙看不見的手，在我們眼前推開一重又一重的門，讓讀者警醒、索隱，想覓取最后的端倪。最后“眾人的臉上陰云密布/低下頭時(shí)，明天的雨就倏然下了/后天的風(fēng)業(yè)已來臨”。結(jié)尾意義省略和情感跳躍為讀者預(yù)留了發(fā)揮想象的巨大空間，使詩歌意蘊(yùn)無限伸長。

如此普通又如此不普通的一個(gè)場景，被詩人捕捉，并在它原有的氣息與特點(diǎn)上，最大限度地發(fā)揮出它所隱喻的意義。如此，詩結(jié)束了，詩人營造的場力還縈繞在眼前，久久不散。

悖謬是李云擅于運(yùn)用的又一個(gè)手法，他將語義相對或相反的詞語并置在一處，表面看來似乎違反了生活世界的物理邏輯，但實(shí)際上符合了心理世界的體驗(yàn)真實(shí)，它們的出現(xiàn)，使詩歌打破了常規(guī)的審美效果。

我早就住在那里，這是我熟悉的味道

石塊和石級咬在一起，不松口的動物

凝固的不僅是小窗和箭孔

踩一腳就會呻吟的木梯和樓板

木床和條桌以及立櫥和茶幾

都在舊夢中生著霉苔和斑痕

我早就住在那里，油燈、灶火

社戲和祭拜喧囂以及婚喪大禮后的日常

喜怒哀樂雞鳴狗吠

我熟悉的味道 沒變

苦辣酸甜咸百味雜陳……

其實(shí)，我一天也沒住過那里

就像我不熟悉那里的味道一樣

是的，我對我自己說謊

我對你坦白真相，是的

我不知道這是為什么

——第三輯《古堡》

詩人常常在虛構(gòu)里冒雨趕路，先是說自己“我早就住在那里，這是我熟悉的味道”，然后通過石塊和石級、小窗和箭孔、會呻吟的木梯和樓板、木床和條桌、立櫥和茶幾、油燈和灶火、社戲和祭拜、婚喪和雞鳴狗吠的細(xì)描，把讀者的視線引入古堡。詩人的文字向畫面和聲音的咬、呻吟、喧囂、雞鳴狗吠同時(shí)打開。最后坦言，“其實(shí)，我一天也沒住過那里//是的，我對我自己說謊/我對你坦白真相，是的/我不知道這是為什么”。不情愿的情愿，不肯定的肯定，讓詩出乎讀者意料地出現(xiàn)了戲劇性的變化與轉(zhuǎn)折，似乎是在考驗(yàn)讀者的清醒程度。

詩人在詩的最后去除遮蔽，清清明明，如同蓮花和藕，如同哪吒削下來想要還給父母的節(jié)節(jié)肉身。其目光的凝聚和流淌，替代了語言的密度和速度，線條的選擇和勾勒，置換了語詞和意象視覺化的交替更迭，讓遙遠(yuǎn)的起點(diǎn)抵達(dá)不可知的終點(diǎn)。

用語言和敘述方式改變時(shí)空，給讀者帶來視覺沖擊，是下面這首《大運(yùn)之河》的特點(diǎn)。詩人描繪的運(yùn)河，從現(xiàn)象的一個(gè)方面、部分和細(xì)節(jié)滑到另一個(gè)方面、部分和細(xì)節(jié)。從一個(gè)現(xiàn)象的各個(gè)方面進(jìn)行彼此轉(zhuǎn)換，并在被忘卻的逸事中突圍，讓大運(yùn)河的存在，本身形成一種對照和對應(yīng)，并以此作為媒介進(jìn)行博弈，讓不同的生息來自四面八方，形成一個(gè)生機(jī)勃勃的《大運(yùn)之河》。

拓土之際，那腹肌板結(jié)

抽簽之時(shí)，水路尚在瞳孔里暗流

京杭遙遠(yuǎn)間只有馬蹄踢踏

需要液態(tài)的流動

是動脈或靜脈

吸管，江南香米和白鹽

以血紅素的模樣流淌

把所有的帆當(dāng)成風(fēng)箏

大河那根兩千多里的

線，系著

一支短笛臥野

風(fēng)吹過船槳之聲和船笛

還有繃直的纖繩上跳躍的號子

這臺不老的織機(jī)

每天穿梭的銀梭金梭

南來北往的月牙

所有的碼頭都該是琴柱

長河 這架古琴

拋出水袖之后

就有了欸乃之聲

踏岸而來，還有春潮帶雨

這根銀燭點(diǎn)亮

一座座城池一座座山

清亮亮的嗓子過了平原

這柄寒光內(nèi)斂的古劍

撕開一道光的內(nèi)部

可見到水下沉淀的

碎瓷、銅錢、骨骸、百寶箱

還有水上漂過的水煙、葫蘆、菜蔬

無名漂尸

船在河道上行走

似精子在生命之河上逆行

這枚銀針

扎在兩個(gè)穴位上

一個(gè)叫京穴

還有一個(gè)叫杭穴

銀針扎下，大地通體皆活

大運(yùn)降下，河水流暢

我們承接萬代的福澤

——第五輯《大運(yùn)之河》

首先詩人在運(yùn)河的脈絡(luò)上，建構(gòu)起一種想象力，以他者的角度對大運(yùn)河作冷靜客觀的敘述，意在最大限度地逼近真相：“拓土之際，那腹肌板結(jié)/抽簽之時(shí)，水路尚在瞳孔里暗流/京杭遙遠(yuǎn)間只有馬蹄踢踏”……接下來，詩人將這條河流流逝的日常，江南香米和白鹽、短笛臥野、船槳之聲、纖繩上跳躍的號子，用形象化語言賦象運(yùn)河不老的織機(jī)、古琴、水袖、銀燭、古劍，再由動詞穿梭、南來北往、拋出、踏岸、點(diǎn)亮、過、撕開、漂過、行走、逆行來帶動，生活與記憶，河流與眾生，在彌散中沉潛并生、生生不息。最后“這枚銀針/扎在兩個(gè)穴位上/一個(gè)叫京穴/還有一個(gè)叫杭穴/銀針扎下，大地通體皆活//大運(yùn)降下，河水流暢/我們承接萬代的福澤”，整首詩到此結(jié)束。于是，一條突破了我們對原有感知限度的大運(yùn)河，多元的、廣闊的、朝向未來預(yù)示希望的“大運(yùn)之河”，一條永遠(yuǎn)奔涌延宕在路上的可供涵納的精神之河，帶著向外輻射的力量，向我們奔騰而來。

而詩中的所有動詞，幾乎都帶著切片的功能，在鏡頭下將現(xiàn)存的時(shí)日和物重新編織一遍，讓讀者們觀看、進(jìn)入，然后與詩人產(chǎn)生默契和共情。

世間的萬事萬物，本質(zhì)上是人性難變的遺存部分，李云透過第三雙眼，把它們變成具體的、形象的，可以抵達(dá)現(xiàn)代人閱讀、認(rèn)知與思維方式的文字。下面這首《磨刀事》就是詩人打破刀、石頭和水的原生性，打破固有的觀念和模式化套路，將自己的意志凌駕于它們，讓它們彼此對話，于是刀、石頭和水，有了生命和清晰的呼吸。

沒開殺戒之前 刀和石頭

談鋒正健 有時(shí)兩者吵得火星四濺

水來安撫

決絕而去的刀

沖鋒陷陣的刀 最終會

遍體鱗傷 回到石頭上

療傷

石頭和有過血污的刀身

不再說話 任由刀自言自語

水陪刀暗自落淚

黎明之光在刀的額頭和鼻尖閃亮

豁了的牙也被補(bǔ)齊了

血槽清洗干凈

石頭的腰佝僂

水的眼淚哭干

刀被持刀人攜著重入江湖

石頭和水沒有送行

他們知道

刀的命運(yùn)結(jié)局

它們都恨持刀的人

——第六輯《磨刀事》

詩人采用比喻中起興的手法，以彼物刀和石頭引出此物水，再用擬象中比擬的手法，將三種擬人化的物，進(jìn)行了原生性的交替刻畫。詩人的想象力打破了固有的觀念和模式化套路，讓想象力既探詢了魂靈歸屬，又進(jìn)行了人性的可能性預(yù)演。

詩的開頭，“沒開殺戒之前 刀和石頭/談鋒正健 有時(shí)兩者吵得火星四濺/水來安撫”，把我們看到卻很難感受到的世界，推到我們面前，刀和石頭刀槍舌戰(zhàn)的場面，讓我們仿佛親臨了一場辯論賽。但當(dāng)?shù)逗褪^在真實(shí)的生活面前，不得不彎下腰服從的時(shí)候，詩人的語言開始凌厲起來，“決絕而去的刀/沖鋒陷陣的刀 最終會/遍體鱗傷 回到石頭上/療傷//石頭和有過血污的刀身/不再說話 任由刀自言自語/水陪刀暗自落淚//黎明之光在刀的額頭和鼻尖閃亮/豁了的牙也被補(bǔ)齊了/血槽清洗干凈//石頭的腰佝僂/水的眼淚哭干//刀被持刀人攜著重入江湖”——這些未被言說甚至不能言說的帶著血腥的場面，原來如此清晰、堅(jiān)實(shí)地存在。最后詩人憑借那一點(diǎn)微弱但又凜冽的光，把彼此找回來，讓刀、石頭和水續(xù)站在開始的地方。“石頭和水沒有送行/他們知道/刀的命運(yùn)結(jié)局/它們都恨持刀的人”，詩人的語義如此鋒利，又如此耀眼，不盡的含義，深長和幽深。

長詩《雪國》，在不可觸及的張力中，同時(shí)創(chuàng)造著肉眼視內(nèi)和視外所涉及甚至沒有涉及的，它交錯(cuò)、奔涌、流淌、尋覓，它無法復(fù)制，更無法重思。它是現(xiàn)實(shí)的，又是超越的，是俗世與超越性之間的邊界，是隱逸之地和世俗之地的分界處，它同時(shí)彰顯了李云預(yù)見性的時(shí)代概括力，以及唯獨(dú)屬于他的一種充滿奇跡的超驗(yàn)性體驗(yàn)。詩人的文字豐富而充滿變化，同時(shí)跳動著火焰和冰塊。為此，《雪國》既是人間的，也是宇宙的;既是空間的，也是無限的。

長詩《雪國》開始，兩個(gè)極具形象的比喻就催生了一個(gè)特異的場域，難以言狀的《雪國》逸出文字，向我們迎面撲來，“丹頂鶴是我雪國形象的代言/白山黑水 白羽長腳/丹頂紅是我雪國高擎的燈盞或美人痣”，第二節(jié)開頭，詩人打開通道，從中進(jìn)入雪國，從而進(jìn)入自己：“降溫——一個(gè)冷的名詞，此時(shí)，降臨北方之北/卷刃的寒光里蘊(yùn)藏著琥珀般的熱血：水的表情凝固成鐵的重、銀的白。風(fēng)把風(fēng)打回原形/我得不停追逐或狂奔，不然冰會把呼吸焊在冰上//落在白樺樹和黑針?biāo)缮系陌资前咨胶谒系慕廾?鳥比我的速度更快也更慢地飛入雪國的更快也更慢的心跳。”通過目光捕獲成現(xiàn)象，再予以映射。名詞、動詞和形容詞之間相互的詞性轉(zhuǎn)換、活用，擴(kuò)大了現(xiàn)代漢語詞匯的意義空間，充分挖掘了詞語的表達(dá)潛能和張力，同時(shí)也增強(qiáng)了詩歌的審美表現(xiàn)力。

再看第五節(jié)，詩人運(yùn)用感覺挪移，由此及彼，由想象抵達(dá)奇妙的心象描摹，“裹在滑板上的麂鹿之皮系上快樂又脫下快樂/只有林海和雪原知道，還有孩子和母親們知道//拎著刻刀和酒瓶的父親們大聲走來/他們在朔風(fēng)里完成了他們心里的眾神冰雕像群/其實(shí)，大雪也完成對他們的雪塑”。接下來，詩人熱血僨張，靈魂從空間里切割開，讓我們見證了最為充盈的時(shí)刻：“要睡就睡在雪國的雪里，要葬就葬在北方的手心/枕著白山，濯著黑水，澡雪或冬泳/洗出一種清潔的精神，洗出心寒之后的熱血僨張/沐畢，喝酒在篝火邊/聽薩滿的鼓和鈴聲/一路耳蝸至心房和腦宇所踏出的節(jié)奏//把火燒死，把冰煮透，把酒燉爛，把愛烤香/把夢烹熟……”時(shí)間感覺延伸為空間意識，超越了一切的有限，沒隱藏任何東西，卻又有說不盡的東西。詩人用他的感覺，他的經(jīng)驗(yàn)，他的靈魂，他的審美，與《雪國》對話，他說了很多，沒說的更多……

詩集《一切皆由悲喜》，共選入了97首詩，其中一首為長詩。這些詩由詩人的想象創(chuàng)造力，將這個(gè)世界和自然、生命、人生均一嚴(yán)整的幾何形平面變?yōu)槿S形象，充溢著豐富的綜合性。同時(shí)，由于李云賦予客觀事物以強(qiáng)烈的主觀色彩，把客觀物境完全轉(zhuǎn)化為意中之境，才使讀者對詩中那些常見的客觀事物重新生發(fā)意想不到的新鮮感，體驗(yàn)到新的魅力。

李云有超出常人認(rèn)識世界的能力，這其中包含著他對現(xiàn)實(shí)和人性的判斷，再由這種判斷生產(chǎn)出想象力，這樣的想象力必然充滿敏銳的認(rèn)知和感受。為此，詩集里的詩所選的每一個(gè)景點(diǎn)，每一個(gè)物事，合乎邏輯又反邏輯的想象，都是一個(gè)小宇宙，有著完全的獨(dú)立和新發(fā)現(xiàn)，突破了經(jīng)驗(yàn)邊界與想象維度，其豐富非一般詩人的想象可燭照。

有時(shí)李云也隱藏在文字里，所以他的文字常常自帶根須，進(jìn)行旺盛的繁衍和生長，以此支撐著他詩歌世界的穹頂，而我們也跟隨他居住在文字中，并在里面自由穿行。

于是，我看到一位風(fēng)流倜儻的才子，在深藍(lán)色的天幕下，在月上柳梢、點(diǎn)點(diǎn)星光、淺淺半盞的風(fēng)景里，正提一脈蘭香、攜帶一縷微風(fēng)，向我們緩緩走來，不絕如縷的情思和他浪漫的氣質(zhì)渾然天成。有時(shí)，他也會搖身一變，劍帶俠光，如一位英雄，充滿正義與俠義之氣，在開闊的江邊或是一眼不見盡頭的原野上遠(yuǎn)眺……

他就是李云！

2021年3月10日于滬