《樹上的男爵》是意大利作家伊塔洛·卡爾維諾代表作《我們的祖先》“三部曲”之一。該小說通過描寫男爵柯希莫奇幻的“樹上理想國”生活，展現(xiàn)其“本我”“自我”“超我”三重人格的動態(tài)發(fā)展過程，同時，也揭示了現(xiàn)代人應(yīng)如何在追尋自然、堅守自我中獲得完整自由的狀態(tài)。該作品具有強烈的生態(tài)理想與探索自我完整之意味，隱喻現(xiàn)代人生存處境的同時，又具有童話般溫情、奇幻的色彩。

伊塔洛·卡爾維諾的小說具有輕逸的特點，并極富奇幻色彩?！稑渖系哪芯簟纷鳛椤叭壳敝唬μ接懥松鐣袀€體生存的本質(zhì)與人生道路的選擇問題。通過“本我”“自我”“超我”三重人格的發(fā)展過程，揭示現(xiàn)代人如何在追尋自然、堅守自我中獲得最終的“自由”狀態(tài)。正如卡爾維諾本人所言：“完整的人，在《分成兩半的子爵》中我還沒有清晰的設(shè)想，而這一次在《樹上的男爵》中體現(xiàn)在通過自覺進行艱苦磨礪而充分完成自我的那個人身上”。通過男爵柯希莫“生活在樹上—守望大地—升入天空”的人生之路，體現(xiàn)出他實現(xiàn)自我完整的“三階段”，即在自然中追尋“本我”、行動中堅守“自我”、向往中信仰“自由”。

柯希莫的“上樹”行為與人生道路選擇可以用弗洛伊德提出的“人格三重結(jié)構(gòu)”理論進行解讀。從主人公柯希莫的“本我”“自我”“超我”出發(fā)，既能夠深入探察主人公復(fù)雜深刻的內(nèi)心與高明超遠的生態(tài)洞見，同時，也解答了現(xiàn)代人應(yīng)如何平衡內(nèi)外矛盾沖突與保持自身完整性的問題。這有助于讀者從新的視角解讀一個叛逆、固執(zhí)，卻“心有眾人”的男爵柯希莫形象，從而體會作者“輕逸”文風下的良苦用心。

一、追尋自然之“本我”

在《自我與本我》（1923）一書中，弗洛伊德提出了“人格結(jié)構(gòu)”這一概念，包含“本我”（id）、“自我”（ego）、“超我”（superego）三個層次。人的“本我”存在于潛意識，不被個體所察覺，它是一種包含近似生物本能的原欲、沖動、需求等的巨大集合體?！氨疚摇睆娬{(diào)人本能欲望的宣泄，不受外界條件的干預(yù)與制約，這是一種動物性的本能沖動。十二歲的貴族少年柯希莫因“蝸牛事件”不滿來自父母、家庭的壓迫，因而主動提出像“我們的祖先”猿一般，在樹上生活。這充分體現(xiàn)出主人公在反叛中追尋自然的“本我”精神。

家庭環(huán)境的壓抑是柯希莫“本我”精神發(fā)酵的催化劑。柯希莫的父母身上帶有刻板思想與傳統(tǒng)習俗的烙印?！皶r局的動蕩也引起許多人的內(nèi)心激動，我們的父親卻同那猶如鍋中沸水一般的形勢背道而馳，不合常軌。他竟妄想獲得翁布羅薩公爵的爵位，他一心考慮的只是家譜、繼承權(quán)以及同遠近的權(quán)貴們的爭斗和聯(lián)合”。父親專制的、不合時宜的舊思想令他討厭，而母親身上同樣帶有極強的保守色彩，強勢、暴躁、易怒、“守規(guī)矩”是母親身上顯著的標簽。其他家庭成員，如乖張的姐姐、沉默寡言的叔叔以及神秘兮兮的家庭教師，無一不在壓迫著12歲的柯希莫敏感脆弱的神經(jīng)。幼年，柯希莫無拘無束的“本我”意識，受到來自氛圍緊張的家庭環(huán)境的外在壓抑，走向日漸崩潰、叛逆的邊緣。

仍處于發(fā)展期且尚未成熟的柯希莫，“本我”階段主要呈現(xiàn)出“叛逆”的特點?？孪Ｄ紫韧ㄟ^采取程度小的破壞行為，試圖引起家人察覺其不滿情緒，如滑扶梯、打碎祖像、放蝸牛等。在這些小小的“反叛”行為的背后，不僅是一個孩童隨心所欲的“本我”的任性行為，同時，也折射出一定的隱喻含義?！按蛩樽嫦瘛币馕吨蚱撇缓蠒r宜的陳舊思想與腐朽觀念;“蝸牛放生”象征著對抗破壞自然與壓制的行為等。直到“拒吃蝸?！笔录陌l(fā)生，徹底使少年柯希莫有意沖破權(quán)威、釋放天性中的“本我”精神。從此，他過上了“隔絕”大地的樹上生活，直至六十五歲垂暮之年“升入天空”，都沒有再踏上地面半步。

樹上生活意味著親近自然，體現(xiàn)了柯希莫追尋“本我”心靈的至純狀態(tài)?？孪Ｄ母改钢铝τ谧非蟆皹s譽感”，姐姐追求“刺激感”，家庭教師追求“神秘感”。少年柯希莫則不同，他追尋的僅是自然人性中的“至純”狀態(tài)，去過一種親近自然、熱愛自由、無拘無束的生活。從嘗試反叛到徹底叛逆，是柯希莫對壓抑“本我”的環(huán)境作出的選擇。他選擇以叛逆的方式顛覆一切壓抑“本我”的外在因素，并試圖通過親近自然，恢復(fù)人性中的“本我”狀態(tài)?？孪Ｄ摹疤与x”，從某種程度上講，是從親近自然中獲取源源不斷的生命能量，在大自然中探尋“本我”潛在的尊嚴與價值。

二、堅守存在之“自我”

雖生活在樹上，但柯希莫同樣離不開“衣食住行”這四種人類生存的基本需求。為了適應(yīng)樹上的生活，少年柯希莫熟練掌握了樹上生存法則。一開始，身體僵硬的他在蜿蜒崎嶇的樹干上簡直寸步難行，于是，他有意模仿猿猴，逐漸摸索、學習攀緣的本領(lǐng)，直至在茂密的樹林里，他終于可以暢行無阻。柯希莫拒絕接受來自家人的食物，他便在打獵與挖井中獲得食物和水源，他還用動物的皮毛制成衣物避寒，逐漸滿足自己對“衣”和“食”的需求。他收集大量樹枝并編織起來，用以遮風擋雨。還在茂密的枝葉中尋求更加舒適的棲身之地，這使他輕易解決了“住”的問題。樹上的艱難生活并沒有打敗柯希莫生存的意志，相反，他積極改造自然，創(chuàng)造了更加舒適的生存環(huán)境。這是柯希莫對塑造自我、改造環(huán)境的執(zhí)著堅持，體現(xiàn)了“自我”逐漸完善的過程。

柯希莫的愛情經(jīng)歷也能夠很好地闡釋他堅守“自我”的人生態(tài)度與執(zhí)著精神。薇莪拉有許多男人愛慕她，但她崇尚權(quán)力，每日與不同的追求者曖昧，風流成性。在與柯希莫戀愛期間，她一再引誘柯希莫回到地面，拉攏他重新接受自己的爵位，企圖迫使柯希莫放棄理想?？孪Ｄ凇氨疚摇睆娏业膼塾?，不斷地追尋薇莪拉的步伐，甚至幾次不堪受到“競爭者”們對愛人的糾纏，意圖下樹與薇莪拉結(jié)合。但堅定的“本我”意識使數(shù)次頭腦發(fā)熱的柯希莫逐漸恢復(fù)冷靜。他意識到：地面上黑暗的社會生活狀況仍難以改變，他永遠也無法建立起自己心中的“理想國度”。因此，柯希莫只能選擇結(jié)束愛情，繼續(xù)踏上堅守“自我”理想的孤獨之旅。正如薇莪拉別離前對柯希莫說的：“那么，做一個孤獨的你自己吧?！笨孪Ｄ凇白穼矍椤J清現(xiàn)實—放棄愛情—捍衛(wèi)理想”的過程中，最終堅守住了“自我”理想。

對自然與社會環(huán)境的改造，使柯希莫的“自我”得到升華。小說將18世紀70年代的情形與柯希莫“逝去”后的20世紀60年代的情形相比較。在古代，森林凝結(jié)遠古時期人類的集體無意識，引領(lǐng)人類學會農(nóng)耕、挖井、狩獵等一系列必要的生存活動，是神圣的存在。那時候，人與樹木、整個自然、其他生物、世間萬事萬物之間的關(guān)系是如此親密。后來，“人們不愛惜東西，也不愛護自己，這一切就消失了?，F(xiàn)在一切都改觀了，人不可能再像柯希莫那樣沿著樹木暢行無阻了。”通過與自然為善、恢復(fù)自然狀態(tài)的純真，柯希莫把控個體的自由，恢復(fù)了“自我”的完整。

對柯希莫而言，“上樹”雖是順心而為，但難能可貴的是，他一生都在奉行“堅持”這一信條。小說中描寫了柯希莫與父親一段有分歧的對話，父親問他是否記得自己是迪·隆多男爵，他回答記得，并會努力配得上“人”這個稱號。由此可見，柯希莫想成為的，首先是作為“人”，或者說是“自我”個體本身。他最重視的是“自我”的存在，而無所謂其他的頭銜。無論遇到多少外在、內(nèi)在的阻力，柯希莫都能夠憑借內(nèi)心強大的信念與頑強的意志力抵抗住誘惑。通過掌握主動權(quán)堅守心中的“自我”，從而獲得自由心靈與完整的個體存在，“他用一生踐行和致力的，就是成為具有現(xiàn)代性、獨立性和思考力的個人”。

生活在“樹上王國”的柯希莫拒絕做一個離群索居的冷漠者，他廣泛地參與公眾生活與社會建設(shè)。父母相繼去世時，即使不能重返地面，但在最寒冷的冬季，他衣著單薄也會在樹上堅持為父母哀悼;對于農(nóng)民，他積極幫助其觀測天氣，熱心于農(nóng)耕;對那些被貶低了身份的西班牙“貴族流浪者”，他從未輕視，而是為他們鼓舞士氣、耐心教學、團結(jié)合作。此外，還有撲滅森林大火、揭發(fā)背叛者、幫助軍方逮捕敵人……柯希莫從未舍棄自己的責任，他始終是那個熱愛眾人、幫助群體的“樹上男爵”。通過不斷學習和參與社會建設(shè)，柯希莫達到了物質(zhì)生存與精神生活的高度和諧，“自我”得到了極大升華。他不再以一個任性妄為的孩童形象出現(xiàn)在人們的記憶中，而是成為一個雖然怪異，但值得敬重的“樹上男爵”，由此完成了從“本我”向“自我”的人生之路的蛻變。

三、向往自由之“超我”

柯希莫的人格發(fā)展過程并非一成不變，他經(jīng)歷了叛逆的“本我”、堅守的“自我”后，轉(zhuǎn)而向?qū)崿F(xiàn)自由的“超我”理想過渡。在“超我”理想的指引下，男爵積極入世，為百姓謀求幸福，做出許多對人們有益的事。他修建水池、撲滅火災(zāi)、建立消防隊、擊敗海盜、防狼入侵、怒斥壓迫等。甚至在瀕危之際，柯希莫仍堅持棲息在一棵核桃樹上撰寫《樹上理想國憲法草案》，致力于為人們打造一個理想的“樹上宮殿”?？梢?，男爵致力于建造的，是一個適宜正直的人們居住的，自由、平等、公正、美好的“森林王國”?？孪Ｄ男袨殡m時常不被人所理解，但他仍選擇一腔孤勇、頑強執(zhí)著地堅持自己的“烏托邦”理想?！澳芯舻娜烁裣到y(tǒng)處于不斷發(fā)展中，他的本我崇尚自由，超我又試圖建立一個和平、自由、平等的‘樹上理想國’，本我與超我二者不謀而合?！笨傊孪Ｄ獙τ凇俺摇崩硐氲淖非笠诧@示出“他是一個不回避人的孤獨者。甚至可以說他心中只有眾人”。

對“超我”理想以及對自由的追求，不能脫離人的現(xiàn)實生存處境。其中有兩方面值得關(guān)注：一是物質(zhì)的滿足，二是精神的追求。幸運的是，柯希莫在不斷進行自我探索、積極改造中，將二者有機結(jié)合，最終達到了“超我”理想與現(xiàn)實生存和諧統(tǒng)一的狀態(tài)。物質(zhì)的滿足主要表現(xiàn)在“衣”“食”“住”“行”的自給自足。而精神的追求則體現(xiàn)在：他既能夠克服同類群體的冷漠旁觀、無情嘲諷，也能夠忍耐遠離親人的孤寂心境，同時，對知識的渴求使他不斷完善自身、獲得成長。“通過長期的閱讀和思考，他了解天體的運行、化學反應(yīng)規(guī)律……林奈的植物分類……等領(lǐng)先思想和科學意識。豐富而廣博的知識儲備讓他的思想有了支撐”。與歐洲最偉大的思想家進行書信往來，交流進步思想使柯希莫內(nèi)心豐富，精神世界獲得了極大富足。在樹上“枯燥”的生活中，他通過克服現(xiàn)代社會人們普遍面臨的“生存困境”與“精神困境”，找到了屬于自己的精神世界。這也是柯希莫人格中“超我”主動選擇自由的結(jié)果。

追求“自由”的過程復(fù)雜又艱難，隨著身體機能的衰弱與精神狀態(tài)的下降，垂暮時期的柯希莫活力銳減，也日趨沉默寡言。他很少閱讀，也幾乎不再關(guān)注樹下發(fā)生的事情，柯希莫花費絕大多數(shù)時間蝸居在自己的核桃樹上。直至天氣極為晴朗的那一天，柯希莫攀上樹的最高點，抓住“突如其來”的熱氣球，輕逸地飛向?qū)儆谒淖杂商炜眨肋h棄絕了沉重的大地。沒有人知道他是否會回到自己的王國，甚至不知道柯希莫是否會活著，唯一知道的是：柯西莫自由了，他用傳奇的一生譜寫了屬于自己的“理想之歌”?？孪Ｄ摹白杂伞笔浅錆M傳奇性與詩意的，正如一生都“詩意地棲居”在樹上一般。

四、結(jié)語

伊塔洛·卡爾維諾的小說具有輕逸的特點，并極富奇幻色彩。它著力探討社會中個體生存的本質(zhì)與人生道路的選擇問題。小說主人公柯希莫毅然遵循初心，選擇在樹上度過充實的余生。從某種程度上說，正是柯希莫這種“遺世獨立”、不合常規(guī)的姿態(tài)使他既能夠堅守“自我”，又能夠充盈精神、獲得新生，從而走向他所追尋的“自由”?？孪Ｄ娜松房梢院唵胃爬椤吧钤跇渖稀冀K熱愛大地—升入天空”，他用自己一生的實踐向世人證明：人不僅可以生活在樹上，建立屬于自己的“樹上理想國”，也可以獲得永久的“詩意地棲居”。

參考文獻：

[1][意大利]伊塔洛·卡爾維諾，著.樹上的男爵[M].吳正儀，譯.南京：譯林出版社，2012.

[2]韓俊敏.現(xiàn)代世界的精神分裂者——《我們的祖先》三部曲中三個祖先形象研究[D].華中師范大學，2010.

[3]楊曉蓮，劉先琴.為心靈尋找一個棲息地——《樹上的男爵》主題探究[J].重慶師范大學學報（哲學社會科學版），2013（03）：86-90.

（作者簡介：郭瑤，女，碩士研究生在讀，江蘇海洋大學，研究方向：比較文學與世界文學）

（責任編輯 劉冬楊）