陸盛

千年暗室，一燈即明。

這句話給我的理解不是宗教的意象和啟示，而是我心中的湖，具體說，是我故鄉(xiāng)的長蕩湖的夜晚和夜晚湖上漂泊的魚燈。相對于它身邊50公里以外的太湖，長蕩湖不算大，不招搖，外鄉(xiāng)人很少知道。不過，它的確是湖，86平方公里的水域，橫臥在金壇這片975平方公里的土地上，不管遠望還是俯視，多少有些開闊——無論視覺感受還是個人內(nèi)心體驗。長蕩湖連接長江，是流淌著的湖。對我來說，它像湖，像河，也像海。一眼望不到邊的那種。對我來說，所有的干凈的水，都是一樣的，沒有親疏。

我喜歡與水有關的風景，也喜歡與水有關的文字。秋水文章不染塵。對了，就是這樣的感覺。一個人的文字是有他的氣息或氣質(zhì)的。漂泊在外的從軍生涯，我依然喜歡讀書。我讀梭羅的《瓦爾登湖》以及懷特的《再到湖上》，總是覺得那些閃爍著浪花的文字和自己有某種內(nèi)在的聯(lián)系。我想象那不是瓦爾登湖，而是我家鄉(xiāng)的長蕩湖。我覺得它們也是有靈犀的。世上所有的山都是堅硬的，水都是柔軟的。仁者不一定愛山，智者也并非都樂水。但至少可以肯定——有梭羅，瓦爾登湖才可以被世人所知，才可以不朽。有懷特，才給我靈感——有機會去懷念家鄉(xiāng)金壇的長蕩湖曾給我的美好的年華，寫一段與水有關的文字，撫摸最初的自己，撫摸那些從腳下溜走的時光。

我的故鄉(xiāng)在長蕩湖西岸蘆茭場。我總是喜歡一個人去湖邊看云，不管它飄在浩渺如煙的湖面是輕盈、是濃重，還是帶有寂寥時的嚴肅陰霾，它都只屬于我一個人。不管它在空曠的天際是飄逸，是遼遠，它都飄不出我的胸臆。盡管它偶爾能飄出我的視線，飄到群山起伏的洮湖彼岸；飄到漁民的窗前，裝飾別人的村莊和漁民湛藍色的夢，可是我一閉上眼它們就回來了，回到我的心里。我能清晰地分辨出它們的模樣——像兔子，像綿羊，像孫猴子和豬八戒……我有時候甚至傻傻地想：哪片云是孫悟空的，哪片是豬八戒的。我仿佛能看見他們站在潔白的云端變幻著模樣。

在年少的日子里我就用這樣的幻想打發(fā)時光。

長蕩湖的水很清澈，清澈得有些神奇。它也會像孫悟空那樣變法術。無論是早起的朝陽，晚歸的余暉，西天熱烈多情的晚霞；無論是安靜如少女的明月，遙遠神秘的黃昏星，還是湖面掠過的野鴨、鷺鷥和天鵝，都是三三兩兩的——它們的倒影在湖面清晰可見。

我在湖畔的垂楊下，慵懶地坐在柔軟的草甸子上聽風，或者躺在柔軟的草甸子上看云，是我那段日子全部的內(nèi)容。

這是我的世外桃源。

當然，我也有喜歡熱鬧的時候，那就是長蕩湖的魚燈。

我離開故鄉(xiāng)前，村上每年都會有燈會，關于魚燈的。黑夜里，月夜的村莊下，五彩斑斕的燈光跳躍飛舞，浩浩蕩蕩，甚為壯觀。最動人的是，孩子們的歡呼和母親們的呼兒喚女，聲聲牽掛。它是一個村莊的心跳和延續(xù)，是讓游子熱淚盈眶的稻草燃燒的煙火氣息。

還有湖上的魚燈，在漫無邊際的黑夜里，它總會給人安慰和欣喜。

對我來說，長蕩湖是不朽的，因為它有無數(shù)個傳說，讓它充滿了神秘。

長蕩湖的魚燈，是其中一個。

相傳若干年前，長蕩湖中的漁民游動捕魚，以船為家，一家老少擠在小木船上。1221年，陸氏先人從溧陽金莊徙居到金沙（金壇的前稱）長蕩湖西岸，定居在堆放蘆葦、茭草的地方，后來陸氏先人把這里定名為“蘆茭場”，村名沿用了七百余年。

先前陸氏先人在長蕩湖里捕魚、捉蝦，只是用簡單的魚叉、趕罾、魚罩等工具，收效甚微。當時，溧陽周老翁到蘆茭場走親戚，周老翁在張“籪”捕魚方面很有辦法。張“籪”也叫竹籪，它是由毛竹小片用草繩或棕繩編織而成的“竹簿”，它像個籬笆，但比籬笆堅實而細密。只要把“竹簿”圍串在湖水中，用竹樁固定著，魚進入裝有倒須的“籠罐”就出不來。隔日清晨，人們把“籠罐”提出水面，收獲魚蝦。陸氏先人便向周老翁求教捕魚的辦法，他很爽快地將捕魚技巧一一傳授。巧得很，當年捕魚量頗豐。

授人以魚，不如授人以漁。

為了感念周老翁，村民們每年春節(jié)正月十八夜晚都要進行祭拜，從正月初一至十七每到天黑時分，兒童們手提自家扎糊的魚燈，自覺地奔向空曠的場地，先展示一下扎燈和糊燈的手藝，然后表演一些簡單的動作。“打轉(zhuǎn)子”表示雌雄魚兒在水中繁殖的景象；“對角串陣”表示魚兒從低水位向高水位跳躍的形態(tài)；還有形似“鯉魚跳龍門”等各種不同的動作。接著，兒童們聚集一起唱唱民間小調(diào)《正月里鬧元宵》《紫竹小調(diào)》《采棉花》等，后來這些民間小調(diào)成為魚燈的主題音樂和主打歌曲。

年復一年，魚燈一年比一年豐富，一年比一年精彩，老百姓越來越喜愛魚燈，越來越喜歡調(diào)魚燈的喜慶氛圍和歡快的景象，村民們情緒高漲，呼聲連連，希望成立魚燈隊。于是，陸順富帶領大家組建了一個小型魚燈隊活躍在鄉(xiāng)村。陸順富生于1851年，卒于1910年。他既是蘆茭場陸氏家族中名望很高的“族長”，又是傳說中蘆茭場魚燈隊的引領人，是他第一個點亮了蘆茭場的魚燈。

有些孩子別出心裁地把制作的蓮花魚燈放在水中許愿，魚燈在湖上，飄飄忽忽地，引得不少魚兒向燈光聚攏、跳躍，呼呼啦啦，黑夜中的湖面生機勃發(fā)。孩子們的愿望也在湖面上閃爍著光澤。

魚燈一亮，便是百年。

中華人民共和國成立后，蘆茭場魚燈隊的口碑傳遍了周圍相鄰各村，那些有錢的大戶人家，為了討個“子孫滿堂，年年有余”的好兆頭，特來村里邀請魚燈隊上門拜年祝福。

臘月二十六夜幕剛剛降臨，一吃完晚飯，我便早早地站在路邊不斷地抻著脖子張望遠方。不一會兒，敲鑼打鼓的聲音由遠及近，只見一支浩浩蕩蕩的隊伍出現(xiàn)在人們眼前。長長的魚燈隊伍在鑼鼓的引領下，仿佛一條金色的長龍來回游蕩著，人群中手持色彩各異的魚燈，星星點點，錯落有致，煞是好看。我不停地穿梭于魚燈的隊伍中，雖然反反復復被管事的人拽出隊伍，但我還是屁顛屁顛樂在其中混在隊伍里面。這時，管事的人大聲嚷嚷：“大家讓一讓，要甩火連星了。”這是調(diào)魚燈的高潮部分，讓我印象最深，也很好奇。為了弄清“火連星”，我還專門請教了魚燈隊的遠房姐夫才知道制作過程：用稍粗一點兒的鐵絲扎成比籃球大一點兒的網(wǎng)狀球體，其眼空似黃豆大小并做一個門，然后裝進燃燒過的木炭用鐵絲扎緊就行了。為了安全起見，“火連星”手一般走在魚燈隊伍的第一位和最后一位，而由兩位壯勞力掌握。當魚燈調(diào)到一半時，操作手便選擇一個開闊地段進行表演，當“火連星”手加快到一定速度時，只見裝有木炭的“火連星”在操作手手中靈活地甩舞著發(fā)出呼呼聲響，火星四濺、星星點點，閃爍的光環(huán)好似天女散花，很精彩。

那一夜，我興奮得不時醒來……

誠然，煙火的生命僅僅有那短短的幾十秒鐘，但是煙火給人們帶來很多歡樂。

在以后的日子里只要聽到調(diào)魚燈，我就偷偷地跑去湊熱鬧。記得有一次我緊隨隊伍到廟圩村調(diào)魚燈，結束回到家時已經(jīng)晚上十一點多鐘了，身上還濺滿泥漿。

轉(zhuǎn)眼，到了來年正月初三的晚上，這時彎彎的月亮剛剛升起斜掛在天空。在村里靜謐的夜色中，身影影影綽綽，一片繁忙景象。我在門口踱步，此時的心早就被魚燈勾去了。忽然，天空傳來“嘭”的一聲，奶奶告訴我調(diào)魚燈的人開始集合了。我興致勃勃地來到村球場，目睹了俊男靚女身著彩服和提著各種漂亮的魚燈匯集于此，男女老少五十多人。有六對魚燈，還有很漂亮的四把傘、長方體的牌燈四個、火連星、兩把鐵銃、大鑼、大鼓。不一會兒魚燈的領隊大手一揮，頓時鑼鼓喧天、氣氛高漲、精神抖擻，一派歡騰熱鬧的景象瞬間呈現(xiàn)……

孩子們喜歡把魚燈放逐在湖上，湖上倒映著搖曳的微光，把漫長的黑夜一點點融化。

時光流逝，魚燈依然。我從少年變成青年，從一個學子變成了一名軍人，駐守在祖國的東北邊疆。

魚燈承載了故鄉(xiāng)的印記，承載了故鄉(xiāng)蘆茭場的牽掛。故鄉(xiāng)的先祖是有大智慧的，他們終于能讓水與火相融，成為這片湖泊獨特的風景，成為游子心中獨特的記憶和永不磨滅的光亮。

復員回來，到了故鄉(xiāng)已是黑夜。

一個有風卻少了月色的夜晚。我故意選擇水路，坐著斑駁的機帆船從湖上回來。我沒有在風和日麗的日子，沒有在旭日東升鋪滿朝霞的清晨；也見不到水鳥在寧靜的水影里飛翔；看不見漁人撒向天空的網(wǎng)。在有風的黑夜里，也看不見蘆花像伊人雪白的信箋在紛飛。

這才是長蕩湖本來的模樣。

我再到湖上，身上都是光陰走過的痕跡。五年的軍營生涯，用歷史來衡量，不算長。但在人生，不算短。五年時光絕不會讓人蒼老，但絕對會讓人成熟。

五年，此時和彼時，此岸與彼岸，仿佛橫亙了幾個世紀。在黑夜的湖上，我撫摸不到昨日的時光，如此的遙遠，只有模糊的魚燈在記憶里閃亮。臘月的風吹過我的臉龐和衣襟，我感覺到裹在湖風里的一絲寒意。長蕩湖的風本該如此，比陸地的晚風要多些寒意，多些空曠和深邃。

湖上的黑夜，除了星星點點、若明若暗的漁火在閃爍，再也沒有其他的裝飾。這樣的時刻，世界是靜止的，心靈也是靜止的。

快到岸了。

一枚小小的魚燈在湖邊微弱地亮著。一個少女彎著腰，雙手輕輕撥動著水花。魚燈在她的手中慢慢綻放，向湖中漂散。

我看著湖面搖搖晃晃的魚燈，說，真好！

少女似乎從夢中驚醒，抬頭怯怯地看了我一眼，起身走了。

我說，你的魚燈。

她回頭說，送給你了。然后笑著，逃進了夜色里。

我看著漂到腳下的魚燈，伸出手，卻舍不得去觸碰它。只要它亮著，在這湖面，就屬于每個游子，屬于每個夜晚。這魚燈把長蕩湖的夜色裝扮得五彩斑斕。

我看著少女離去的背影，魚燈閃爍，它承載著一個少女的夢，也承載著我思鄉(xiāng)的沉重。

湖上的黑夜是生命的顏色。我們從黑夜里走來，又回歸黑夜。魚燈閃亮的地方是我生命的開始或歸宿。微弱的燈光也可以把漆黑的夜照得很亮很亮。

我在湖上，夜色像回音壁。風是傳遞消息的信使，長蕩湖是驛站。我把我的消息傳遞給自己，告訴自己在遠方的消息。人生有兩個我，一個在此岸，一個在彼岸。一個在白晝，一個在黑夜。一個是軀體，一個是靈魂。長蕩湖的黑夜真是奇妙，還有長蕩湖的魚燈，以及那個陌生的少女。

長蕩湖的夜色無與倫比。我默默地聆聽黑夜，聆聽長蕩湖的晚風，似乎聽到曾經(jīng)那個追逐魚燈的少年歡快的呼喊。

一燈即明。

長蕩湖魚燈對我來說是一句隱在夜色里的禪。

回到故鄉(xiāng)，再讀《瓦爾登湖》，再翻開《再到湖上》，才發(fā)現(xiàn)我已翻開一個充滿陽光的季節(jié)，讀屬于自己的日子。尤其在我流浪遠方的時候，在東北從軍站崗執(zhí)勤的時候，在行軍荒山野嶺、滾落山崖、遍體鱗傷的時候，在想念故鄉(xiāng)的時候，故鄉(xiāng)的云、故鄉(xiāng)的湖和故鄉(xiāng)的魚燈，都讓我內(nèi)心充滿溫暖。

魚燈不是鄉(xiāng)愁里閃爍的淚花，魚燈是懷舊的，是滋養(yǎng)靈魂的乳汁。

不說鄉(xiāng)愁。

我知道懷舊不見得是什么好事情，但對于一個熱愛大自然的人來說，懷舊卻是滋養(yǎng)心靈的補品。人一旦懷舊心就會變得柔軟，就會接近最真實的自己。我知道我不是懷特，也無法去尋那份昨日的美好和淺紫色的憂傷。我不是梭羅，我的文字也無法讓我美麗的長蕩湖的魚燈聲名遠播，但我可以做到，讓每個看到我文字的人感受長蕩湖，感受大自然對我們的恩惠。倘若，你們感到了美好，那么我的長蕩湖就已不朽了，不朽的還有月夜下，湖上點亮的魚燈。如果你們覺得它只不過是一個波瀾不驚的湖泊，一盞微茫的魚燈，那么只能說我的文字過于平庸。于是長蕩湖的水和長蕩湖的魚燈成了我文字的永恒記憶。

點亮魚燈，點亮的不是燈，也不是鄉(xiāng)愁，是生命的光。