豆腐遇上花椒

楊力

一、紅燒豆腐

四川人做菜少不了放花椒，從鄉(xiāng)下來的年輕人任大福做的就是這門小生意，他在金堂縣城的老街上專門賣花椒。

街對(duì)面有一家豆腐店，做出的豆腐不但好吃，賣豆腐的黃小紅心善貌美，人稱豆腐西施。

任大福每天除了賣花椒，最想吃的就是街對(duì)面的豆腐。他每天都會(huì)去黃小紅的店里買豆腐，大家見得多了，就戲謔任大福想吃的不是豆腐，而是豆腐西施。

黃小紅自然也注意到任大福的怪異行為，不過她把這當(dāng)成做生意，任大福天天光臨說明她家的豆腐做得好吃，受歡迎。而且任大福規(guī)規(guī)矩矩，也沒冒犯她，所以每次她都笑臉相迎。

這一天，任大福又來豆腐店了，不過這次他不是來買豆腐的，而是來送豆腐的。任大福用飯盒端來一盒紅燒豆腐，說是讓黃小紅嘗嘗他的手藝。

這樣一來，黃小紅心里就打起了鼓，女性特有的敏感讓她不得不想，任大福這是癩蛤蟆想吃天鵝肉，明顯不是把她當(dāng)普通朋友那么簡(jiǎn)單。

黃小紅一改平時(shí)的笑臉相迎，冷冷地說道：“我家做的豆腐都吃不完，為啥還要吃你做的？”

任大福手里舉著那盒豆腐，見黃小紅也不接，他放下也不是，只好訕訕地說：“就是想讓你嘗嘗味道，給我提點(diǎn)意見?！?/p>

任大福這樣做，其實(shí)是有他的主意。八年前，任大福讀完高中，為了不給家里增加負(fù)擔(dān)，便一人來到鎮(zhèn)上，跟一個(gè)遠(yuǎn)房親戚學(xué)做生意，慢慢悟出點(diǎn)生意經(jīng)。后來他想單干，可沒有本錢，就在親戚那兒賒了十五斤花椒，摸爬滾打兩年，才有了一點(diǎn)小積蓄。

幾年前，任大福離開小鎮(zhèn)，目光瞄到了縣城，那兒發(fā)展空間更大。他仍然賣花椒。來了沒多久，他發(fā)現(xiàn)街對(duì)面的豆腐好吃，就時(shí)常買些帶回家加花椒、豆瓣紅燒，做成一道下飯菜，還時(shí)常帶給附近的小商小販們品嘗，大家嘗了都說好。好評(píng)聽多了，任大福就想，除了豆腐好，可能也跟做豆腐的調(diào)味品有關(guān)，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一道菜，這里面的學(xué)問深啊。

任大福為此花了不少心思，就是想把豆腐這道菜做好，他每天把豆腐買回家，就在家摸索做紅燒豆腐的手藝。終于，他覺得自己做豆腐的手藝過關(guān)了，于是興沖沖地拿去給黃小紅品嘗，卻沒想受了冷落。

看著黃小紅的一張冷臉，任大福知道自己再待下去就太不知好歹了，但是他還是想讓黃小紅嘗一嘗，于是把盒子輕輕放下，轉(zhuǎn)身離開了。

任大福離開后，看著那盒紅燒豆腐，黃小紅有心想嘗上一口，可是又覺得不該給對(duì)方這個(gè)機(jī)會(huì)，他倆是真的不合適。于是，她隨手把裝豆腐的飯盒放在一邊，想等第二天把飯盒送還給任大福。不想這一放就是好幾天，這幾天任大福都沒有出攤，黃小紅有時(shí)候就看著任大福的花椒攤位發(fā)呆。

二、意外收獲

幾天后的一個(gè)早晨，豆腐店剛開門，來幫忙的黃小紅父親就不慎摔了一跤，因?yàn)槟昙o(jì)大，當(dāng)時(shí)就站不起來了。

黃小紅急了，四處一張望，剛好看見幾天不見人影的任大福，他收拾東西正準(zhǔn)備出攤。這時(shí)候，任大福也發(fā)現(xiàn)豆腐店門口有了狀況，便主動(dòng)跑過來。一時(shí)慌得沒了主意的黃小紅顧不上許多，對(duì)任大福說：“你幫我看一下店，我送父親去醫(yī)院?！?/p>

任大福連忙說：“這不行，賣豆腐都圖早市，沒有你可不行。這樣吧，如果你相信我，就讓我送老人去醫(yī)院，你守好店，順便幫我看花椒攤?！?/p>

黃小紅知道任大福的話有道理，可她又不放心父親，還在猶豫的時(shí)候，任大福不由分說攔了一輛出租車，把黃小紅的父親抱上車，扔下黃小紅去了醫(yī)院。

一上午，黃小紅都是暈暈乎乎的，好幾次都給客人稱錯(cuò)了斤兩。好在父親的檢查結(jié)果很快出來了，并無大礙，只是摔傷了小腿，醫(yī)生讓在家好好休息幾天。

等任大福把黃小紅的父親送回來，卻發(fā)現(xiàn)黃小紅表情很不自在。原來，任大福帶著她父親打車剛走，就有人來花椒攤前問價(jià)格。黃小紅哪有心思接生意，本想推掉，但對(duì)方買得多，是個(gè)大主顧，黃小紅只好隨口說了個(gè)差不多的價(jià)格，把攤位上的花椒全賣了。

后來其他賣花椒的攤販告訴她，價(jià)格賣太低了，連成本價(jià)都不夠，黃小紅一聽，才知道自己幫了倒忙。

父親身體無大礙，應(yīng)該高興才對(duì)，可幫倒忙做了虧本買賣，讓黃小紅很不自在，任大福要不是因?yàn)閹退湍艽筚嵰还P。她從家里拿出一沓錢，想作為補(bǔ)償，沒想到任大福一口拒絕了，他說：“虧和賺，是相對(duì)的，這方面虧了，也許另一方面大賺呢！”

黃小紅說：“做小本生意不容易，現(xiàn)在又虧了一截，而且你還幫了我的大忙，就算不是補(bǔ)償，也應(yīng)該感謝你，這錢你得拿著！”

任大福堅(jiān)決不收，他說：“其實(shí)我沒虧。我每天在你店里買豆腐，拿回家就想做出味道好的紅燒豆腐，天天摸索，漸漸摸索出一個(gè)道理，一道紅燒豆腐好吃，除了豆腐好，做調(diào)料的豆瓣也必須好。豆瓣離不開上好的花椒、辣椒，還有釀制豆瓣的技術(shù)和配方。不瞞你說，我一直想做最好的調(diào)味品，讓大家都喜歡吃，到時(shí)候就會(huì)有屬于我自己的品牌，而你家的豆腐為我提供了很大方便，我感謝你還來不及呢！”

黃小紅第一次仰視任大福。以前的任大福，和其他小商小販沒什么區(qū)別，現(xiàn)在的任大福，身上卻閃著夢(mèng)想的光。

黃小紅說：“做調(diào)味品比起賣花椒，會(huì)吃更多苦?！?/p>

任大福說：“其實(shí)我歇業(yè)的這幾天，就是去外面開眼界了。我去了幾個(gè)花椒、辣椒的主產(chǎn)區(qū)，去對(duì)比他們的價(jià)格和味道，我想制作最正宗的調(diào)味品。”

黃小紅心里一動(dòng)，不由脫口而出：“我支持你的想法。為了感謝你今天的幫忙，也為了彌補(bǔ)今天幫倒忙，今后我無償提供豆腐，助你研制調(diào)味品的夢(mèng)想早日實(shí)現(xiàn)?！?/p>

任大福一聽，喜出望外：“成交！”

三、醉椒取勝

沒過多久，任大福報(bào)名參加了縣上的美食大賽，大賽裁判長(zhǎng)叫汪杰，曾經(jīng)做過國(guó)宴的廚師，有國(guó)宴大師之稱。在品嘗了參賽菜品后，汪杰大師對(duì)一道豆腐菜贊不絕口，點(diǎn)評(píng)說：“川菜名揚(yáng)四方，最受歡迎的其實(shí)是兩道家常菜，一是回鍋肉，二是麻婆豆腐。雖是家常菜，做好卻不容易。今天這道麻婆豆腐，豆腐本身質(zhì)地甚好，而調(diào)味品用的豆瓣醬，一是麻辣鮮香獨(dú)到，二是豆瓣進(jìn)行了特殊釀制。我甚至覺得，烹飪這道麻婆豆腐的廚師，是有著多年經(jīng)驗(yàn)的大廚，他在調(diào)味品的釀制上一定花了大工夫！”

電視臺(tái)轉(zhuǎn)播這場(chǎng)美食大賽的時(shí)候，黃小紅正守在電視機(jī)前，她聽了汪杰的點(diǎn)評(píng)，緊張得手心都出汗了。當(dāng)然，那道讓人贊不絕口的麻婆豆腐正是出自任大福之手，最后任大福上臺(tái)領(lǐng)了獎(jiǎng)。

當(dāng)主持人采訪任大福有什么獲獎(jiǎng)感言時(shí)，任大福有些靦腆地對(duì)著鏡頭說：“其實(shí)我不是廚師，我就是一個(gè)賣花椒的小攤販。但我喜歡琢磨，從喜歡上街對(duì)面的豆腐開始，到慢慢琢磨出如何做好豆腐這道菜。除了對(duì)花椒、辣椒等調(diào)味品原料認(rèn)真把關(guān)外，我還走訪了本縣的老船工，從他們那兒學(xué)到了幾乎失傳的船工醉椒技藝?！?/p>

汪杰大師一聽，搶過話筒說：“做豆腐容易，做好麻婆豆腐難。希望年輕人繼續(xù)努力，在調(diào)味品上多下功夫，闖出一條路，創(chuàng)立自己的品牌?！?/p>

電視機(jī)前的黃小紅會(huì)心地笑了，原來那個(gè)平平無奇的任大福在她心中一下子增加了不少魅力。

第二天，任大福又來取豆腐。自從黃小紅無償提供豆腐后，買豆腐就變成了取豆腐。任大福見了黃小紅，還是有些拘謹(jǐn)，拿了豆腐就想走，但這一次，黃小紅想逗逗他：“喲，你上次還在說試做調(diào)味品，沒想到這么快就成功了，不但上了電視，還受到國(guó)宴大師的表?yè)P(yáng)！”

任大福撓了撓頭，不好意思地說：“上次沒細(xì)說，怕說出來讓你笑話，說我好高騖遠(yuǎn)！”

原來，任大福是個(gè)有心人，在平時(shí)的擺攤中，經(jīng)常聽到人提起老輩人喜歡釀制醉椒，就想找到來源。過去的川西平原，貨物出川入川主要靠水運(yùn)，水運(yùn)繁盛時(shí)，船工們都忙得不可開交，有時(shí)候一連數(shù)月都生活在船上。在船上做活兒，很不容易生火做飯，偶爾做一餐飯，有意無意會(huì)多做一點(diǎn)菜留到在船上吃。到了夏天，為了防止菜腐壞，船工們會(huì)把菜盛進(jìn)一個(gè)小壇子里，撒上一點(diǎn)鹽，再倒入白酒，這樣可以保證一段時(shí)間有菜可吃。而盛進(jìn)壇子里的菜，最多的就是四川人喜歡的紅辣椒。

讓人沒想到的是，無意中腌制出的紅辣椒，散發(fā)出一股獨(dú)特的醉香味，早已失去了原先過猛的辣勁，船工們用來做豆腐魚，非常受歡迎。這樣的習(xí)慣一傳幾代人，直到后來水運(yùn)逐漸衰落，做船工醉椒的人才少了。

任大福記下這事后就暗地里摸索。他買來很多壇子，分別裝進(jìn)紅辣椒，倒入白酒撒上鹽，希望做出老船工們當(dāng)年那種有醉香味的紅辣椒。從一月份到十二月份，他每一個(gè)月開一個(gè)壇子，品鑒哪一種腌制后的紅辣椒更入味更合胃。通過多年努力，反復(fù)摸索，一種經(jīng)過充分發(fā)酵，口感更豐富、辣勁更柔和、味道十分鮮美的調(diào)味品初步告成。

聽到這兒，黃小紅不忍心說笑了，但還是嗔怪道：“如果你把我當(dāng)朋友，就應(yīng)該信任我，也許我還可以幫你更多！”

四、“紅福人家”

再說任大福在美食大賽拿了獎(jiǎng)，很多人都來他的攤位前買醉椒。任大福對(duì)每個(gè)人都說：“好馬配好鞍，我的醉椒配上對(duì)面的豆腐，才是最好的麻婆豆腐！”

任大福一吆喝，黃小紅的豆腐店生意更好了，黃小紅看任大福的目光也更柔情。黃小紅的父親看在眼里，就對(duì)女兒說：“這小伙子老實(shí)、踏實(shí)，還有追求，你們可以多接觸?！?/p>

黃小紅默默點(diǎn)了點(diǎn)頭，其實(shí)她心里也是這樣想的。

這一天，任大福又過來取豆腐，黃小紅主動(dòng)對(duì)他說：“你幫我招來這么多的生意，真不知如何謝你。你不是喜歡吃豆腐嗎，今天專門請(qǐng)你到家里吃?！?/p>

任大福有點(diǎn)激動(dòng)，手上抖了小半天，才從挎包里摸出一樣?xùn)|西，竟是美食大賽發(fā)的獎(jiǎng)牌。任大福鼓起勇氣說：“如果你愿意，今后就把這獎(jiǎng)牌掛你家里吧，沒有你，就沒有這份榮譽(yù)呢！”

黃小紅一聽這么直接，漲紅了臉：“這怎么行，獎(jiǎng)狀上又沒有我的名字！”

任大福卻一下變得很勇敢，大聲地說：“我已經(jīng)想好了，要為我們的調(diào)味品注冊(cè)商標(biāo)，在我們名字中各取一個(gè)字，就叫‘紅福人家?！t代表紅紅火火，‘福代表美滿幸福！”

黃小紅一聽，又羞又喜又怨又嗔：“我明白了，上次我把你的花椒賣虧了，你卻說不虧，一方面虧了，另一方面會(huì)賺回來，原來你早就‘不安好心了！”

任大福哈哈一笑：“我承認(rèn)，你家的豆腐和豆腐西施，我都想要。我的回報(bào)是，做好‘紅福人家調(diào)味品，不但要讓它成為麻婆豆腐的標(biāo)配，還要在魚系列、火鍋系列調(diào)味品上做大做強(qiáng)，為川菜創(chuàng)新增光添彩！”

黃小紅內(nèi)心像花兒一樣綻放，雙手被任大福捧在手心。在神情堅(jiān)定的任大福面前，黃小紅感到一種從未有過的踏實(shí)。

她深情而大聲地回應(yīng)：“當(dāng)豆腐遇上花椒，這應(yīng)該是最好的結(jié)局！”